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'TRÂN TRỌNG GIỚI THIỆU 


Chào mừng kỉ niệm tròn 100 năm (1911 - 2011) sự kiện. 
Agười thanh niên yêu nước Văn Bø (sau này là Chủ tịch Hồ Chí 
Minh) tử Bến Nhà Rồng ra đi tìm đường cứu nước, Nhà xuất 
sản Hội Nhỏ văn tổ chức Ấn hành cuốn sách 'Kỳ Nữ” (tức 
"Quận Chúa Biệt Động 2. 

Đây là tác phẩm do nhà văn Đặng Vương Hưng thể 
hiện, được viết theo thế loại Tiểu thuyết, dựa theo lời kế của 
"nguyên mẫu” (à bà Đặng Hoàng Ánh, hiện thường trú tại 
huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng. Theo đổ, mặc dù không 
được sắc phong, nhưng bả vẫn được nhiều người trong gia đỉnh 
gọi là Quận Chúz". Đặng Hoàng Ánh từng là cán bộ cảm tử 
quân biệt động đơn tuyến, lập chiến công xuất sắc, được cùng. 
Đoàn đại biểu Anh hùng - Chiến sĩ thí đua miền Nam ra thăm 
“miền Bắc vẻ được gặp Bác Hồ (1966). Bà là một chiến sĩ biệt 
động bị địch bắt và tù đây; hiện đang được Nhà nước cho 
hưởng tiêu chuẩn chính sách như thương bính. Đặng Hoàng 
Ảnh cũng là đại biểu duy nhất của tỉnh Lâm Đồng được mời ra 
tà Nội dự Lễ tôn vịnh Nhân chứng lịch sử nhân kí niêm 40 năm 
Cuộc Tổng tiến công Tết Mậu Thân (1968 - 2008)... 

Chúng tôi cho rằng đây là một tác phẩm có nội dung 
tôi, chủ đề ca ngơi lòng yêu nước, sự hi sinh của các chiến sĩ 
cách mạng trên trận tuyến thầm lăng, mả Kỷ Nữ "Quận Chúa 
Biệt Độn/' Phạm Trương Ngọc Anh là nhân vật chính. Tuy 
nhiên, vì nội đưng cuốn sách đề cập đến một thời kỷ Ích sử kéo 
đài hơn 100 năm (từ đầu thể kỉ XX đến nay) và liên quan đến 
nhiều nhân vật lịch sử; mà hầu hết các nhân vật này, hiện nay 
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những 

tối đã chuyển bản thảo cho nhiều cơ quan chức năng như: Vụ 
Báo chí - Xuất bản, Ban Tuyên giáo Trung ương; Viễn Sử học, 
Viên Khoa học xã hội Việt Nam; Viên Lịch sử Quân sự Việt Nam, 
Bộ Quốc phòng... thẩm định về nội dung tuyên truyền và các 
nhân vật, sự kiện, chí tiết [ch sử: Và đã nhận được nhiều ý kiến 
quý báu. Tiếp đó, chúng tôi cũng đã chuyển tóm tắt nội dụng 
bản thảo này cho một số cơ quan thông tấn báo chí giới thiệu 
trước, để lắng nghe phản hồi của dư luận bạn đọc và chỉnh sửa. 
một số chỉ tiết cho phù hợp với chú đề nội dung. Sau lần xuẩt' 
bản thứ Nhất, năm 2008, tác phẩm đã nhận được nhiều ý kiến 
khen chê trái chiều cúa dư luận, tác giá đã tiếp thư, sửa chữa 


Nam tại Hà NỘI, Viện chủ Tùng lâm Quán Sứ; đã viết cảm nhận 
thay lời cuổi sách. 

Kính mong tiếp tục nhận được thêm nhiều ý kiển của 
độc giả, để khi có điều kiện tái bản, chứng tôi sẽ tiếp tục hoàn. 
thiện, phục vụ quý vị và các bạn ngảy càng tôt hơn. 

tà Nộc thắng 6 năm 2011 
NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN 


LỜI THƯA CỦA TÁC GIẢ 


Một ngày đầu mùa hạ năm 2007, ông Phạm Vũ Quỳnh, 
Thư ký riêng của Thượng tướng, Giáo sư Hoàng Minh Thảo. 
lúc sinh thời, đã giới thiệu với tôi một bà cụ khoảng 80 tuổi, 
đắng người mảnh mai, gương mặt quý phái và phúc hậu. 

Cuộc gặp gỡ diễn ra tại một quán cà phê nhỏ ở cuổi 
đường Mai Hắc Đế - Hà Nội. Bà cụ nói giọng Sài Gòn, pha 
giọng Huế và có cả giọng vùng Sơn Tây... 

Cảm thấy câu chuyện của bà cụ không thế ngồi ở quán 
cà phê một buổi mà nghe hết được, tôi quyết định đành thời 


cuộc đời mình, xen giữa câu chuyện, nhiều lần bà bật khóc, 
khiến gương mặt già nua cứ giàn glụa nước mắt... Theo cảm 
nhận be >c bà cụ là nhân chứng của một trong những thời 
kỳ hào hùng, nhưng cũng bi thương của lịch sử nước nhà. 
'Vốn là người "có duyên” với những tư liệu chiến tranh, 
chuyên đứng về "phía nước mắt” để bênh vực những mảnh 
đời bất hạnh, thiệt thòi trong cuộc sống, tôi đã quyết định 
dành thời gian ghi chép lại toàn bộ những sự kiện chính 
trong cuộc đời đầy thăng trầm và sóng gió của bà cụ, để viết 
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thành một cuốn sách, để mọi người cùng đọc, cùng biết và 
đồng cảm với thân phận của một con người đã đi qua chiến 
tranh, nhưng đã và đang bị lãng quên... 

Lúc đầu, tác phẩm được đặt tên là "Quận Chúa Biệt 
Động”, nhưng với sự gợi ý của nhiều bạn đọc, trong lần tái 
bản này, sau khi sửa chữa và bổ sung một số chỉ tiết, tôi 
quyết định đổi tên thành *“ÿ AZ^. 


1. 


"Theo như lời như nguyên mẫu nhân vật của tôi tự kể, 
thì "Quận Chúa Ngọc Diệp” tuổi Nhâm Thân, sinh ngày 28 
tháng 4 năm 1932 ở Huế, nhưng trong thời gian hoạt động. 
Cách mạng (1945 - 1975), bà lần lượt mang hai thẻ căn 
cước do chính quyền cũ cấp, với nội dung khác nhau: Phạm 
Ngọc Diệp sinh ngày 28 tháng 4 năm 1932 tại Sơn Tây; và 
Nguyễn Như Diệp sinh ngày 28 tháng 4 năm 1932 tại Trà 


yêu cầu công tác bí mật, để che mắt tên, 
đổi họ liên tục: Ba Diệp (tức Nguyễn Như Diệp); Cô Tư Mắt 
Kiếng (vì bị cận thị, phải đeo kính thường xuyên); Lâm A Mùi 
(thời gian sang Lào vận chuyến vàng và đôla về Việt Nam, 
1961-1962); Thu Nga, Hoằng Nga (thời gian làm tiếp tân 
Tổng thống phủ Säi Gòn, 1964-1965); T2R; TW307... Sau. 
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ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, để tránh sự trả thù và 
truy sát của kẻ xấu, theo lời khuyên của nhà tình báo Vũ 
Ngọc Nhạ, bà đã đổi họ tên mới là Đặng Hoàng Ánh, sinh 


loa . 
Dù không hề được triều đình sắc phong, nhưng từ hồi nhỏ 
bà vẫn được một số người gọi là "Quận Chúa”. 


niên yêu nước Văn Ba đã xuất ngoại như thế nào? 

Hiện bà Đặng Hoàng Ánh đăng ký hộ khẩu thường trú 
tại thôn Thanh Bình 3, xã Bình Thạnh, huyện Đức Trọng, 
tỉnh Lâm Đồng - nơi từng là "vùng đất dữ” một thời, bởi 
những hoạt động của tàn quân phản động FULRO, trước khi 
bị lực lượng An ninh ta triệt phá. 

Đặng Hoàng Ảnh là con người của một thời. Không. 
chỉ có cha mẹ, mà chính là chiến tranh và loạn lạc đã sinh. 
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Nhưng mới chỉ học được mấy tháng thì Chính phủ bảo 
lãnh cho cỗ đi du học sụp đổ, nguồn học bổng ch cấp từ 
trong nước hàng tháng vì thế cũng bị cắt luôn. Út Diệp phải 
dọn xuống ở nhờ "gầm cầu thang” nên ngoài giờ học, cô xin 
đi làm bồi bàn, rửa bát ở các nhà hàng để có tiền ăn và tiếp 
tục việc học hành. 

Nhớ lời dặn của các chú, các anh giao nhiệm vụ, sau 
khi lấy được. bằng tốt nghiệp Bác sĩ đa khoa loại giỏi ở Pháp, 
Út Diệp quyết định rời Paris về nước. 

Bắc sĩ Nguyễn Như: (Ba Diệp) được Bộ Y tế của. 
Chính quyền Sài Gòn phân công về làm việc tại Khoa Ngoại - 
Sản, Bệnh viện Đô thành Sài Gòn, thời gian sau được điều 
lên tăng cường cho Bệnh viện Đà Lạt. 

Tuy nhiên, cũng ngay sau khi về nước, Ba Diệp đã bắt 
liê¿ lạc được với tổ chức và bắt đầu hoạt động ngay với vai 
trò là một cán bộ biệt động bán công khai trong lòng địch. 
Cô tham gia diệt ác trừ gian, phá ngục cướp tù... 


3. 

Là một phụ nữ có nhan sắc, nên bà Đặng Hoàng Ánh 
từng được nhiều người đàn ông yêu mến. Đặc biệt trong đời, 
bà có hai người đàn ông có mối quan hệ cực kì sâu sắc, một 
vì nghĩa và một vì tình; không thể nói ai hơn ai và cũng 
không thể quên được ai. 

"Trước hết, phải kể đến "mối tình đơn phương” của ông 
Trần Văn Phước, một cán bộ cách mạng hoạt động luồn sâu, 
leo cao trong lòng địch, có bí danh là "C16”. Cha mẹ và hai 
em của Phước đã bị quân Nhật sát hại năm 1944. Anh được 
đồng chí Phạm Thành, phụ trách công tác Cung cấp Khu 9 
nhận làm con nuôi, Do Phước học rất giỏi, sau khi tốt nghiệp 
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Sau ngảy đất nước thống nhất, năm 1976, tỉnh nảy được sáp nhập 


Vào tình Lâm Đồng. 
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`?) Tuyên Đức: tả tỉnh được Chính quyền Sài Gòn thảnh lập năm 1958. 


—~* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


Và cái đám cưới ấy đã diễn ra năm 1959. Hôn lễ được tiến 


đàng 
đăng ký kết hôn để Ba Diệp được gọi là "Tinh trưởng phu 
bao giờ chính thức là vợ 


Trần Văn Phước là người lịch thiệp và lãng mạn. Ông 
rất yêu văn thơ, nhạc họa, thích giao du, kết bạn với các vẫn 
nghệ sĩ. Một trong những nhà thơ mà ông mến mộ nhất là 
Ñguyễn Bính, tác giả của "¿Ø ước sang ngang” nổi tiếng 
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thời bấy giờ. Khi còn là học sinh, Phước đã nhiều lần rủ bạn 
bè đến nghe Nguyễn Bính đọc thơ. Thậm chí, trước khi 
Nguyễn Bính tập kết ra Bắc, trong một Hội nghị ở Vĩnh Long 
do Trần Văn Phước chủ trì, nhà thơ "chân quê” Nguyễn Bính 
còn được mời làm khách danh dự. 


4. 


Là vợ của một trí thức nổi tiếng Sài Gòn, nhưng đồng. 
thời còn trong vai là "phu nhân” của Đại tá Tỉnh trưởng 
Tuyên Đức, rồi Tỉnh trưởng Gia Định... Ba Diệp có rất nhiều 
lợi thế để thực hiện các nhiệm vụ được Cách mạng giao. 
phó trong điều kiện vừa bí mật, vừa công khai. Nhờ đó, mà 
rất nhiều lần chị đi máy bay từ sân bay Liên Khàng (nay là 
sân bay Liên Khương - Đà Lạt) sang Lào, nhận vàng và đô 
la, vận chuyển về tiếp tế cho Cách mạng miền Nam qua 
một đường dây đặc biệt. Cũng rất nhiều lần chị một mình 
công khai lái xe chở hàng của địch từ Thành phố Đà Lạt 
vào tiếp tế cho Khu 6, trong giai đoạn khó khăn nhất của 
địa bàn này, 


Cũng nhờ có lợi thế về hình thức, nhan sắc và ngoại 
ngữ, nên Ba Diệp từng được nhà tình báo Vũ Ngọc Nhạ, Cố 
vấn Tổng thống Chính quyền Sài Gòn, sử dụng làm "Tiếp tân 
Tổng thống phủ” dưới vỏ bọc là ca sĩ Thu Nga (hay Hoàng 
Nga), Chính nhờ nhiều lần tiếp các đoàn ngoại giao và các 
quan chức, tướng lĩnh cao cấp của chính quyền Sài Gòn thời 
đó, nên chị đã có thêm điều kiện để lập công. 

Trong khoảng 30 năm (1945 - 1975), vừa công khai 
vừa bí mật, Ba Diệp đã trực tiếp tham gia hàng chục trận 
đánh lớn nhỏ, tiêu diệt hàng trăm tên địch. 
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Diệp đã bị hiềm khích cá nhân và bị trù đập, Chán nản, chị 
đã xung phong cùng đội cảm tử sang công tác và chiến đấu 
tại chiến trường Lào ba nằm. Trong một trận đánh, một 
mảnh đạn nhỏ gắm vào hộp sọ, phía sau tai trái của Ba 
Diệp, Nhưng chị chỉ bằng bó tạm và chung sống với mảnh 
đạn ấy suốt cả một thời gian dài. 


Cuối tháng 4 năm 1972, Ba Diệp bí mật về nước để 
cùng một nhóm biệt động thâm nhập vào cứ điểm Đắc Tô - 
Tân Cảnh của địch, góp phần cùng bộ đội chủ lực tiêu diệt 
chúng. Khi vừa trở lại Đà Lạt thắm con, mua gạo tiếp tế cho 
Khu 6, chị đã không may sa vào tay giặc... 

Ba Diệp bị bắt khi đang ăn tối, bọn địch đưa chị về 
glam tại Ty An ninh tỉnh Tuyên Đức, Chị bị địch giam giữ và 
tra tấn ở đây suốt ba tháng trời, bị bọn địch dùng dao rạch 
nát kế tay và cắt gân chân... Một người Bác sĩ tốt bụng đã bí 
mật báo cho "C16" biết tin. Trung tướng Trần Văn Phước đã 
xin "lệnh bài” của Tổng thống Phủ và lấy trực thăng bay từ 
Sài Gòn lên Đà Lạt để cứu Ba Diệp thoát khỏi nhà tù... 

Ba Diệp có mặt tại Đà Lạt từ những ngày thành phố 
hỗn loạn vì quân địch bỏ chạy khỏi Cao Nguyên. Chị đã tổ 
chức cứu, chữa cho hằng trăm người bị thương, rồi sau đó, 
tham gia đoàn công tác của đồng chí Phạm Hùng từ Đà Lạt 
tiến về giải phóng Sài Gòn... 


6. 
Chiều ngày 30 tháng 4 năm 1975, trong lúc đang cùng. 
đoàn cán bộ Quân quản làm việc tại Dinh Độc Lập, Ba Diệp 
đã ngất xu bởi vết thương trên đầu tái phát, do nhiều ngày 
thức đêm căng thẳng và làm việc quá sức. Đồng đội lập tức 
đưa chị tới bệnh viện cấp cứu. 
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nhau: Bà này bị "nẹc-vơ” (thần kinh bất ổn do 
mê quá nhiều) rất nặng, chuẩn bị cho đi nhà thương điên ở 
Biên Hòa. 

Ba Diệp hoảng quá, liền tự bỏ Bệnh viện ra về trong. 


bà 
Không có lương, không tiền trợ cấp, để có thế sống 
tại được hàng ngày, Ba Diệp phải ra chợ trời buôn bán. 
mua đồ cũ của vợ con công chức chế độ cũ, vợ sỉ quan binh 
lính Sài Gòn, từ quần áo, đến cát sét, tỉ vị, tủ lạnh... (họ bán 
đần đi để lấy tiền ăn), rồi mang ra chợ hè phố Huỳnh Thúc 
Kháng bán. Gặp gì mua nấy, có lời là bán, miễn là kiếm được. 
mấy đồng đế mua gạo, mua rau sống qua ngày. 
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Cũng vì buôn bán ở chợ trời Huỳnh Thúc Kháng - Sài 
'Gòn mà trong một cuộc truy quét tệ nạn xã hội, Ba Diệp đã 
bị bắt đưa đi lao động cải tạo tại trại Ba Reng, thuộc huyện 
Mộc Hóa tỉnh Tây Ninh, sát biên giới Campuchia. Khi quân 
Pôn Pốt tấn công xâm chiếm biên giới, trại Ba Reng bị tan rã, 
Ba Diệp thoát được về Sài Gòn, rồi lên Đà Lạt. Chị phải thuê 
thề SH bằng nghề chữa bệnh *chui” và buôn thuốc Tây ở 
chợ trời. 


Trí nhớ khôi phục đần, Ba Diệp thường kể cho các con 
nghe về cuộc đời hoạt động của mình. Chị cũng hay nhắc 
đến "Cậu Hai Phạm Hùng”, lúc đó đã là Phó Chủ tịch Hội 
đồng Bộ trưởng, đài báo thường xuyên đưa tin và nói tới. Lũ 
trẻ nhà chị không tin, cứ thắc mắc hoài: `1 nó/ quen nhiều 
rà g4 lại có Cậu Hai làm lớn, mà sao cuộc sống 
cả nhà vẫn khổ thê)”. 

Ba Diệp không biết giải thích cho các con thế nào. Sau 
khi sinh con gái đầu lòng Đào Kim Chỉ năm 1960, năm 1962 
chị sinh tiếp con trai Trần Tấn Phúc. Nhưng chỉ nuôi được 1 
tháng 24 ngày thì cháu đã bị bắt cóc tại Đà Lạt và mất tích 
từ đó. (Mãi tới năm 2006, bà Đặng Hoàng Ánh mới được tin 
con trai mình còn sống, hiện đã trở thành một nhà sư đang. 
tu hành tại Cộng hòa Pháp). 

Năm 1973, một hôm *C16“ - Trần Văn Phước mang 
đến cho Ba Diệp một cậu bé chừng ba - bốn tuổi, tên gọi 
thân mật là Jacquet, người gày ốm, nói là ba mẹ cậu đều là 
cán bộ cách mạng, nhưng đã hi sinh, không còn ai thân 
thích, Ba Diệp đã thương yêu, coi thẳng bé như con, sau đó 
chị làm giấy khai sinh đặt tân là Đặng Anh Quân. 

Năm 1976, khi phát hiện mình bệnh ung thư gan giai 
đoạn cuối, Giáo sư Đào Tuấn Kiệt đã quyết định sống li thân 
với vợ con. Ông về quê ở ẩn, còn bao nhiêu tiền đem tặng 
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nhà chùa làm từ thiện hết, rất hiếm khi ông liền lạc với mẹ 
con chị. Có thời gian, ông ở chung với Thi sĩ Bùi Giáng... 
Giáo sư - Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt đã mất năm 1982. 


7 


Cũng năm 1982, trong chuyến công tác tại Đà Lạt, đồng 
chí Phạm Hùng, khi đó đang đảm nhiệm trọng trách Phó Chủ 
tịch Hội đồng Bộ trưởng, kiêm Bộ trưởng Bộ Nội vụ (nay là Bộ 
Công an) đã ghé thắm nhà Ba Diệp, thấy cảnh nhà nghèo đói, 
ông đã cứu trợ gia đình chị hai bao gạo, 

Một buổi tối sau đó ít lâu, Ba Diệp bị hai người đàn ông lạ 
mặt "bắt cóc” lên xe U-oát chở ra Bắc, Mãi sau này chị mới biết 
mình được bí mật đưa đi khỏi Đà Lạt là để tránh sự hiểu nhầm 
của một vài đồng đội và sự truy sắt của kẻ xấu. 

Đã từ lâu, Ba Diệp phải một mình nuôi con. Những đứa 
con của chị đã không được hưởng trọn vẹn tình yêu thương. 
và sự chăm sóc của cha mẹ. Hồi con còn nhỏ, để có thời 
gian đi hoạt động cách mạng, Ba Diệp phải gửi con gái cho. 
trường tư thục của nữ tu viện dòng Thánh Phaolo ở Đà Lạt 
nuôi giúp. Thời gian chị bất ngờ bị bắt đi cải tạo lao động ở 
Ba Reng, hai chị em Kim Chỉ và Jacquet (sau này được đặt 
tên là Đặng Anh Quân) bơ vơ không nơi nương tựa, đã phải 
bỏ nhà đi ăn xin. Hai chị em dắt díu nhau lang thang, lạc mãi 
xuống tỉnh Vĩnh Long, rồi tá túc trong chùa Long Thạnh, 
được nhà sư Trí Phước cưu mang... 

Tai họa và bất hạnh liên tiếp giáng xuống gia đình bà 
'Đăng Hoàng Ánh: Năm 1985, cô con gái Đào Kim Chỉ của bà 
bất ngờ chết trong một tai nạn giao thông, để lại hai đứa 
chấu ngoại bé bỏng. 
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Một ngày đầu tháng 7 năm 2007, bà Đăng Hoàng Ánh 
đã chuyến cuốn số gốc cho tôi, với dòng bút tích viết thêm 
đoạn cuổi: *Aay ủy quyền chơ cháu tôi là nhà 


Hoàng Ánh. hiểu rằng đây không phải là chuyện vẫn 
chương, mà là những trang đời đầy máu và nước mắt. Bởi 
thế, 


lên trên khả năng hư. 


§ 


nhà văn). Tuy nhiên, do nội 


dung tác phẩm đề cập đến một thời kỳ lịch sử kéo dài hơn 


báo Vũ Ngọc Nhạ... và một số quan chức của Chính quyền. 
Sài Gòn cũ... hầu hết các nhân vật trong cuốn sách này đều 
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không còn nữa; chúng tôi cũng không có điều kiện xác 
minh tất cả các chỉ tiết, thời gian và sự kiện theo lời kể của 
nhân vật chính; nên đành xếp cuốn sách này vào loại 77ểi/ 
thuyết. Nghĩa là, nếu trong tác phẩm còn có chỉ tiết nào đó 
mà quý bạn đọc cảm thấy chưa hoàn toàn chính xác như sự: 
thật lịch sử, thì xin hãy coi đó như là *sự,hư cấu của nhà. 
văn”. Thêm nữa, trình độ và khả năng của người viết có 
hạn, nên chắc chẩn tác phẩm không tránh khỏi những 
khiếm khuyết, kính mong được độc giả lượng thứ, 

Để bạn đọc dễ theo dõi và cảm nhận, nội j iệc tác 
phẩm được trình bày theo từng chương, tổng cộng cuốn. 
sách có 30 chương, mỗi chương mang một tên riêng. Để 
Thy Nai ESIDEIDTPRIEIETPTVEO 
thắng trời, NHÀ BE DỆUg buổi để nghe 
Hoàng Ánh kế chuyện. Đặc biệt, tôi đã hai lân đi Vin 


rư 

=1 

ä: 

vi 

ng 

° 

Lếng 

'Eš 

k2 

g` 

H 
Bất s 
H11” 


sa Tôicng để ng bà hoện bứ rạn, để ai 
ngôi nhà nhỏ giữa rừng. Theo bà ra rẫy, để cùng làm cỏ, 
nước và bón phân cho những cây cả phê... 

Không thể tưởng tượng nổi, một người từng là "lá 
cành vàng”, một người đã nhiều lần có trong tay những khoản 
tên tị giá hàng trăm ngàn đô la, một cán bộ điệp báo đơn 
tuyến biết bao ần "vào sinh ra tử”, gần suốt cuộc đời cổng 
hiến và hy sinh cho kháng chiến... đã bước qua tuổi *xưa nay 
hiếm”, lại bệnh tật và thương tích đầy người, nhưng vẫn lao. 
động vất vả kiếm sống, như một người nông dân thực thụ. 

Nhiều đêm, tôi đã thức cùng núi rừng Tây Nguyên để 
nghe bà Đăng Hoàng Ánh tụng kinh. Bà nói đã hai mươi mấy 
năm nay, đêm nào cũng vậy, trước khi đi ngủ và trước một 


ẵ 


ŸÑ § 
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ngày mới, bà đều gõ mõ và tụng kinh niệm Phật. Trong đêm 
vắng, tiếng tụng kinh của bà nghe như tiếng khóc than ai oán, 
khiến ai nghe thấy cũng không thể cầm lòng được. 

Khi cuốn sách này đến tay bạn đọc, thì nguyên mẫu 
nhân vật chính của chúng ta trong đời thực - bà Đặng Hoàng 
Ánh - đã ở tuổi ngoài tám mươi. Cái tuổi mà người ta thường 
nói là "gần đất xa trời” và "không còn gì để mất”. Vậy tại sao 
bà vẫn quyết định cho công bố những câu chuyện rất riêng 
tư và cả những tư liệu, với nhiều sự kiện, chỉ tiết, mang tính 
“thâm cung bí sử”... như một bí ẩn của đời người? 

Rất đơn giản, bởi đó là chiến tranh, là một thời kỳ bị 
hùng đáng nhớ của lịch sử dân tộc, mà theo chúng tôi, quý 
bạn đọc hôm nay và cả mai sau nữa, nên biết. 


#iả Nội, 2008 - 2011 
'VƯƠNG HƯNG 


LỜI TRI ÂN CỦA NGUYÊN MẪU 
NHÂN VẬT CHÍNH ĐÃ KỂ CHUYỆN 


Kính trình vong lĩnh Tiên tổ Họ Nội và Gia tộc Họ 
Ngoại, cùng những bề trên đang sống ở trong nước và định 
cư ở nước ngoài; cho phép con được kế lại những tâm sự 
riêng tư và cả những chuyện thuộc về "thâm cung bí sử mả 
an biết với nhà văn, để viết sách vả lưu lại cho đời sau. 

Kính xin hương hồn Ba, Má tha lỗ cho con gái mồ côi 
bé bỏng Út Diệp. Cũng vỉ chiến tranh, loạn iạc đã gây nên 
thảm cảnh nầy. Vong lĩnh Ba, Má trên trời cao thiêng liêng 
"ãy phủ hộ cho conf 

Kính xín hường hồn anh Hai Thiện (tức anh Hai Phạm 


người. Anh luôn là chỗ dựa tỉnh thần cho em vượt qua 
những khó khăn gian khổ nhất của cuộc đổi. 

Kính xin hương hồn anh Hai Xô (tức Tư Thường, tức 
Hai Xe Ngựa, Trần Văn Đạt, Phạm Văn Xô...) hãy luôn phủ. 
hộ cho em. Anh đã cưu mang Út Diệp mồ côi, bé bồng trong 
những ngày khó khăn nhất, suốt đời em lưu giữ mãi ân 
nghĩa anh đã đành cho em. 
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"0i 22s0e4 tri ditnttnseBAIavxi 
Hữu Thọ), chị Tư Marie (con gái của Thủ tướng Nam 
Nguyễn lăn Tâm) đã gip đổ tôi những ngày c lnh, mã 
công tang trên đt SÌ ân chứng năm 1/0 1082, 

Xín khắc ghi trong lòng suốt đời này những tỉnh cảm 
của anh Trọng Ngạn (tức Giáo sư, Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt) - 
Người chồng của tôi. Cảm ơn anh đã vì nghĩa mà suôt đời 
chăm sóc cho mẹ con em. Em tôn thờ anh, một người chồng 
tôi. Anh đã suôt đời sống trong im lặng, giúp em có thêm 


quốc. N 
anh phải hị sinh vì em nhiều như 

Xín mãi khắc ghi trong lòng suốt đời này những tình: 
cắm mà anh Phước (túc "C16" - Trần Văn Phước) đã dành 
cho em. Em tôn thờ anh, một người đản ông dám hí sinh vỉ 


phúc, Mẹ 
nợ anh quá nhiều. NHI củn một lip ác nhất định em sẽ 
đành tình yêu trọn vẹn cho anh! 

Và cuôi cùng, xín tri ân tât cả những đồng chý đồng 
độ), những chiến sĩ ẩn danh đã thầm lặng công sự, giúp đổ 
và thầm lặng hử sinh cho tôi hoàn thành nhiệm vụ và tắn tại 
cho tái ngày hôm nay! 


ĐĂNG HOẢNG ÁNH 
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CHƯƠNG I 
NIỀM TỰ HÀO CỦA MỘT GIA TỘC 


Sinh thời, nhiều người thường kính trọng gọi cha tôi 
là ¿£ Ciất tiến sinh. Cha tôi tên thực là Phạm Đăng Chị Chất, 


của Chủ tịch Hồ Chí Minh. h Ba DỊ nh số loi Phi 
D nh GHÊ tien TS m đầu thế kỷ XX. 
phả dồng họ Phạm Đăng cho biết: Lệ Chất tiên 

sh ngôi) 4o tát ngàn s6 Ng;ệt 
Trịnh - CON ong cyk ông tội can ngăn vua Lê chúa 
Trịnh để cứu người, đã bị "tru NIÊN 
được mấy người, cùng bà tổ họ Phạm và con trai Nguyễn 
Như Hùng. 

Người con trai Nguyễn Như Hùng đã theo hướng 
Nam vượt sông Gianh, qua Đèo Ngang, trốn vào Quảng 
Bình. Nhưng ở đó cũng không yên, ông gyấn NHƯ Hững 


f2 Theo tài liệu của nhà nghiền cứu, Tiễn sĩ sử học Thông Thanh 
Khánh. 
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cải tên thành Phạm Đăng Hưng? vả người cháu Nguyễn 
Như Hương thì đổi tên thành Phạm Đăng Tỉnh để tiếp tục 
chạy trốn vào Quảng Nam. Tại đây, ông Phạm Đăng Hưng 
lấy người N) thứ hai là bà Đặng Thị Lành. Nhưng chỉ được 
hai năm, vẫn bị truy đuổi, ông lại đưa thân mẫu, cùng 
cháu và người vợ, khi đó đang mang thai, chạy vào đến 
Gồ Công thì thân mẫu bị bệnh #hởi “qua đời. 


một ngôi nhà lá sạch sẽ, trên bàn thờ có để khăn xô áo tang 
và địa đèn đầu leo lét, sau nhà có một cái ú 


4 Phạm Đăng Hưng (1764 - 1825): Sau nảy là Thượng thư Bộ Lễ 
ng ngoại của Vua Tự Đức và lš thân phụ của Thái hậu Từ Dữ. 
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ông vác xác mẹ bó sẵn trên miếng gỗ của làng cho, đem 
đến giểng cạn để mai táng. Vừa sang giờ Tý, trời bỗng nhiên 
nổi cơn sấm sét, giông bão đùng đùng. Dân làng hổi hả 
tránh bão. Tận dụng những giờ phút hiếm hoi không ai để ý 
tới mình, ông Phạm Đăng Hưng củng vợ và con trai đem xác 
mẹ bỏ xuống giếng. Nhưng ông và vợ con chưa kịp lấp đất 
cho nấm mồ của mẹ thì sấm sét quá lớn khiến ông buộc 
phải chạy về thuyền. Sáng hôm sau dân làng chạy đến hỏi 
đã chôn mẹ chưa. Khi nghe ông Hưng, bà Lành và con trai 
vừa khóc hu hu vừa đau đớn kể lế, dân trong làng và dân 
xóm chài lập tức chia buồn. Ông bà xin ở lại làng ba ngày để 
làm cơm tạ lễ thì làng không chấp nhận. Họ khuyên bảo ông 
nên đi về Tân An - Tân Trụ để khai hoang lập ấp, bởi vùng 
đó đất đai còn rộng. 

Đợi đến khi mọi người đã về hết, ông Phạm Đăng 
Hưng liền cùng vợ con đi đến ngôi nhà hoang để từ giã mẹ, 
thì kì lạ thay, họ không thấy ngôi nhà ma ấy đâu nữa. Trước 
mắt họ chỉ còn mấy tấm lá dừa nước và một cây cột vừa 
thấp vừa bé chơ vơ giữa cảnh hoang vắng. Vợ chồng ông. 
rụng rời tay chân, xanh xám mặt mày. Họ tìm quanh tìm 
quất. Cái giếng cạn hôm qua biến mất. Trước mặt họ, giờ là 
một cái gò cát, cao như một ngọn núi nhỏ. Nửa lo nửa 
mừng, ông Phạm Đăng Hưng đến cẩm ba nén hương lên gò 
cát, rồi đưa vợ con xuôi thuyền về Tân Trụ khai hoang lập 
ấp, mở trường dạy học. 

Tại đây, năm Canh Ngọ (1810) bà Đặng Thị Lành sinh 
được người con gái xinh đẹp và thông minh hơn người, đặt 
tên là Phạm Thị Hằng. Lúc này ông Phạm Đăng Hưng không 
còn ở Tân Trụ mà đã về Trà Vinh khai hoang lập ấp. Vua Gia 
Long xuống chiếu lệnh cho ông về triều làm thầy dạy của 
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các hoàng tử, Sau đỏ, ông đảm nhiệm trọng trách Thượng 
thư Bộ LỄ. 

Từ nhỏ Phạm Thị Hằng đã không chỉ nổi tiếng xinh 
đẹp mà còn hiền thục đoan trang nhất vùng. Đến năm mười 
bốn tuổi thì thiếu nữ Phạm Thị Hằng được đưa vào cung, 
hầu hạ Hoàng tử Dong. Nắm 1923, theo phép đặt tên của đế 
hệ, Hoàng tử Dong đổi tên mới là Miên Tông. Trong số 78 
hoàng tử của Minh Mệnh thì Miên Tông là con trưởng. Nên 
sau khi vua Minh Mệnh băng hà, năm 1841 Hoàng tử Miên 
Tông vừa tròn 34 tuổi đã được nổi ngôi, lấy niên hiệu là 
“Thiệu Trị. 


Sinh thời, Thiệu Trị hoàng đế rất súng ái bà Phạm Thị 

Hãng bởi các đức tính cẩn trọng, thông minh, ăn nói dịu 

dàng, nết na đức hạnh, tận tâm dạy dỗ các hoàng tử và 

công chúa. Từ năm 1829, bà Phạm Thị Hằng đã có mang và 
liên 


sinh được Hoàng nam Hồng Nhậm cho Miên Tông. 

Khi vừa lên ngôi, vua Thiệu Trị đã phong cho bà 
Phạm Thị Hãng là Cung ¿ân, đến năm thứ ba phong lên làm. 
Thành Phí, đến năm thứ sáu thăng lên làm Quý ph, hàm Đệ 
nhật giai phị đứng đầu hậu cung. 

Năm 1847, vua Thiệu Trị không may băng hà, theo di 
chiếu, Hồng Nhậm được lên kế vị ngai vàng, lấy hiệu là Tự 
Đức, Sau khi lên ngôi, Tự Đức hoàng đế đã phong cho mẹ 
mình là Agl/ Thiển Chương Hoảng hậu, rồi Hoàng thái hậu, 
hiệu là Từ Dũ. 

cần 


Sinh thời, Đức bà Từ Dũ là một người nổi tiếng. 
kiệm, không ăn mặc xa tiêu 

bậc mẫu nghỉ thiên hạ nức tiếng và 

đời sùng bái. Vua Tự Đức hoàng đế đã cho xây ngôi mộ tổ. 
họ ngoại ở tại Gò Công. Vốn là Ờ ụ à 
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điều Hoàng thái hậu Từ Dũ dạy dỗ đều được vua Tự Đức ghỉ 
lại trong một cuốn sổ nhỏ, gọi là *Từ huấn lục”, 

Năm 1883, khi Hoàng đế Tự Đức bằng hà, triều đình. 
nguy cơ lâm vào cảnh rối ren. Nhưng dưới sự cai quản của 
Đức bà Từ Dũ, hậu cung vẫn yên ổn. Năm 1889, chắt nội 
của Đức bà Từ Dũ là Nguyễn Phúc Bửu Lân lên ngôi, lấy hiệu 
là Thành Thái. Ba năm sau, nhà vua phong cho cụ bà của 
mình là 7hái ñoàng thái hậu, 


Ñăm Thành Thái thứ 13, Đức bà Từ Dũ qua đời, thọ 93. 
tuổi. Cụ được an táng gần điện Xương Lăng và tôn thở tại Hữu. 
Nhất án ở Thái Miếu trong Đại nội kinh thành Huế... 


* 


Năm 1907, sau khi phế truất vua Thành Thái, người 
Pháp đã định đưa Hoàng thân Phụng Hóa (tức Bửu Đảo, con 
vua Đồng Khánh, sinh năm 1884) lên ngôi, để nổi tiếp dòng 
vua bù nhìn. Nhưng nhiều trọng thần của triều đình đã khôn; 
ủng hộ, vì họ &hổng muốn đặt lên nợai vắng một người "vô 
hậU' (tuyệt tự). Người Pháp đành phải chấp nhận Hoàng tử 
Vĩnh San lên ngồi vua, với niên hiệu là Duy Tân. 

Nhưng Duy Tân là một vị vua dù tuổi còn nhỏ mà trí 
đã lớn. Ông kiên quyết chống lại và bất hợp tác với Toàn 
quyền Pháp. Cuối năm 1916, được một số tổ chức yêu nước 
giúp đổ, vua Duy Tân đã bí mật gắp các nhà chí sĩ của Việt 
Nam Quang phục hội để bàn mưu khởi nghĩa chống Pháp. Kẽ 
hoạch bị lộ, nhà vua bị bắt cùng nhiều chiến sĩ yêu nước 
khác. Dụ dỗ, đe doa, thuyết phục Duy Tân trở lại ngai vàng. 
không được, người Pháp đã quyết định đưa ông đi lưu đày 
sảng đáo Rêu-ni-ông (Rế/),.. 
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Không tìm được ai khác, Hoàng thân Phụng Hoá đã 
được người Pháp dựng lên ngôi vua. Đó là ông vua nổi tiếng 
vì sự "bù nhìn”. Thời ấy, ở kinh thành Huế người dân thường 
truyền nhau câu ca: 

Tiếng đồn Khải Định nịnh Tây 

Nghề này thỉ lấy ông nảy "tiên sư” 


V0 cài Hồ) hàn 0H 
có con. Vĩnh Thuy là con của người khác, nhưng đã được 
nhà vua nhận là con mìn/f'). Năm 1922, trước khi sang Pháp 
dự Hội chợ thuộc địa Mác xây, Khải Định cho làm lễ sắc lập 
Nguyễn Phúc Vĩnh Thuy mới 10 tuổi làm Đông cung Hoàng 
thái tử, Ngay 6au khi được xác lập là người kế vị ngai vàng 
DIẾ Già Vĩnh Thuy đã được Khâm sứ Sác-lơ mang về Pháp 
"đảo tạo”... 


Ông bà nội tôi luôn tự hào với nguồn gốc dòng họ 
Phạm Đăng "danh gia vọng tộc” của mình. 


Các cụ sinh được hai người con trai: Cha tôi là Phạm 
thời G000 8 1e ID LMD.Jh g,GiEe 
người đời rất nể ong, bử đều là những người học rộng, 
tỉnh thông nhiều ngoại ngữ và giỏi về y thuật. Người nhà 
thưởng kế về khả nẵng ngoại ngữ của cha tôi lúc sinh hổi: 
hầu như gặp người nước ngoài nào, dù là Trung Hoa, Nhật 
Bổn, Triều Tiên, hay Pháp, Anh, Đức, Tây Ban Nha... cha tôi 


'?) Tự lệu dẫn theo cuñn sách “Các tru dại Việt Nam” của hai nhà Sử 
học Quỳnh Cư và ĐỖ Đức Hùng, ñàb Thanh Niên tắt bản lần thứ 6, 
năm 2001, trang 388 và 399. 

” 
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cũng có thể nói chuyện trực tiếp bằng tiếng mẹ đẻ của người 
ấy, khiến họ rất ngạc nhiên. 

Tôi sinh năm Nhâm Thân (1932) là con gái duy nhất 
của người vợ thứ hai của cha tôi, Năm sinh tôi, ông đã ngoài 
70 tuổi, nhưng vẫn còn rất tráng kiện và minh mẫn. Tôi 
nghe nói mình còn HN người anh cùng cha, khác mẹ đã lớn 
tuổi và đều sống ngoài Bắc 

Từ khi còn nhỏ, cho tới lúc lớn lên và đi học, không 
hiểu sao, nhiều người vẫn gọi tôi là "Quận Chúa Ngọc Anh”. 
Có lần, tôi mang thắc mắc ấy hỏi cha tôi. Người chỉ cười và 
bảo: "Đó là chuyện của người già, lâu lắm rồi, khi nảo lớn 


lg muốn là "Quận Chúa” danh chính ngôn 
thuận, thì phải được vua sắc phong. Tôi không hề được "sắc 
phong” và cũng chưa bao giờ sống trong cung cấm, mà vẫn 
được gọi là "Quận Chúa”, nên dù thắc mắc, nhưng vì là con 
nít, tôi vẫn thích lắm... 


Sau này lớn lên, qua tìm hiểu từ nhiều nguồn, tôi mới 
hiểu "chuyện người già” mà cha tôi đã nói: Chú Phạm Đăng, 
Lãm của tôi đã từng lấy thím dâu là Hoàng Thị Cúc. Nhưng 
hai người chỉ hạnh phúc được một thời gian ngắn, thì thím 
tôi bị buộc phải tấn cung, làm người hầu trong phủ của 
Hoàng thân Phụng Hóa. 

Đầu năm 1913, khi phát hiện ra bà Hoàng Thị Cúc đã 
có thai và cho đó là của Hoàng thân Phụng Hóa, Đức Tiên 
Cứng (mẹ của Hoàng thân Phụng Hóa) đã nhiều lân tra 
khảo, có lần còn ép bà Cúc phải nằm úp bụng bầu xuống đất 
để đánh, bắt bà phải khai đó là thai của ai, ao lại vu cho 
Hoàng thân Phụng Hóa? Nhưng bả Cúc vẫn một mực khẳng 
định: Đó là giọt máu của Hoàng thân Phụng Hóa. Kể từ đấy 
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bà mới được tha và được chăm sóc dưỡng thai. Tháng 10 
năm 1913 bà hạ sinh Hoàng nam, được đặt tên là Nguyễn 
Phúc Vĩnh Thuy. Và đó chính là Vua Bảo Đại sau này.) 


Năm 1916, Hoàng thân Phụng Hóa lên ngôi, lấy hiệu 
là Khải Định. Sau khi lên ngôi ông phong cho bà Hoàng Thị 
Cúc là Agỡ Gia/ Huệ Tẩn tồi Tam Giai Huệ Phi, đứng thứ ba 
trong "tam cung lục viện” của nhà vua. 

Năm 1925, vua Khải Định bằng hà. Một năm sau, 
Nguyễn Phúc Vinh Thụy được lên kế vị, lấy niên hiệu là Bảo. 
Đại. Sau khi lên ngôi vua, Bảo Đại đã phong cho mẹ mình 
làm Øøan /#uy /oàng Thái /lậu, nhưng mọi người vẫn 
thường quen gọi bà là "Đức Từ Cung”. Và đó cũng là Hoàng 
'Thải hậu cuối cùng của các triều đại phong kiến Việt Nam... 


& 


Trước khi xảy ra "Loạn Duy Tân”, người Pháp đã ráo 
riết truy lùng các chí sĩ yêu nước. Một số nhân sĩ từ Nam Bộ 
ra Phan Thiết ẩn dật, trong số đó có Nhà thơ yêu nước 
Nguyễn Thông), Cụ đã cho xây một ngôi nhà nhỏ ở Phan 
Thiết gọi là \44øaa Øu ‹Sảơ”. Bề ngoài, đây là nơi đọc sách 


° Bảo Đại (1913-1997); tên huý là Nguyễn Phúc Vĩnh Thuy, là Vua thứ. 
13 của Triều Nguyễn và cứng l vị Hoàng để cuổi cùng của chế độ 
Phong kiến Việt Nam. Các chỉ tiết nói về việc xuất thân của Vuo BẢo Đại 
ủng mới quan hệ với "Quận Chúa Ngọc Diệp”, lô tư lậu riễng của 
nguyên mẫu cuốn sách này cùng cấp, chưa được thẩm định và cần 
` Nguyễn Thông (1827-1894): Người chủ xướng việc thảnh lập 
"Đồng Châu xã" - một tổ chúc của những người Nam kỳ yêu nước "/ 
địa" ra Bình Thuận. 
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bình thơ, đàm đạo văn chương, nhưng bên trong là để chiêu 
mộ các nghĩa sĩ bốn phương đồng tâm, hiệp lực chống Pháp. 
Những người tham gia có Hồ Tá Bang (tự Quốc Phụ), làm ký. 
lục Tòa sứ Phan Thiết, cha tôi là Trần Lệ Chất (tức Phạm 


Thuận, Nguyễn Hiệt Chỉ (tự là Mông Thương, Giáo Thọ), 
Trương Gia Mô (tức Nghè Mô), Ngô Văn Nhượng (tự Thôi 
Chỉ) và hai con trai của cụ ến Thông là Nguyễn Trọng 
Lội (tự Canh) và Nguyễn Quý Anh (tự Nhu Khanh), v.v... 
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đến xin mua thuốc, cha tôi mời gọi, thì chàng trai trẻ đứng 
lên lễ phép và tươi cười nói: 


~ Nghe tiên sinh thường họa thơ và đàm luận văn 
chương, cháu đến muốn xin được phụ việc đế học nghề và 
mở rộng tầm mắt... 


——--* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG: VƯƠNG HƯNG $---- 


Cha tôi hỏi: 

~ Cháu năm nay bao nhiêu tuổi, quê quán ở đâu? 

Chàng trai lễ phép thưa: 

~ Dạ. Cháu hai mưới tuổi, quê Nam Đàn, Nghệ An. 

~ Cháu có biết cụ Nguyễn Sinh Sắc không? 

~ Dạ, Đó là cha cháu ạ! 

~ Vậy ra đây là con trai của cụ Phó bảng ư? Cháu tên gì? 

~ Dạ thưa, Nguyễn Sinh Cung ạ. Hiện nay cháu đã đối 
tên là Nguyễn Tất Thành. 

~ Ai đã chỉ đường cháu đến đây? 


~ Dạ thưa, cháu nghe danh Tiên sinh từ lâu, nên nay. 
tìm đến... 

- Phụ việc và học nghề thì được. Dù ta chưa biết cháu 
có thể làm được những việc gì. Nhưng còn mở rộng tầm mắt 
cho cháu, thì e rằng ta không đủ khả năng. 

Cha tôi với Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc chẳng những. 
là bạn học đồng môn, đồng tuế mà còn đồng chí hướng. Từ 
“uối năm 1909, cha tôi được tin Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc. 
đã rời trường Quốc học Huế để vào Bình Định, vì được bố 
nhiệm chức Đồng trì phủ, lãnh chức Tri huyện Bình Khê. Ông 
có mang theo con trai là Nguyễn Tất Thành, gửi học tiếp 
chương trình lớp Nhất (Cours Supéireur) ở Trường Tiểu học 
Pháp - Việt tại Quy Nhơn. 

Trong "Loạn Duy Tân”, cha tôi phải cải họ thay tên là 
Nguyễn Như Chuyên chạy sang Anh quốc. Sau đó, khi quay 
lại Việt Nam, trở về quê Uớc Lễ - Thanh Oai thì đổi tân là 
Trần Lệ Chất (tự Giá Khanh). Vì cha tôi thông thạo nhiều 
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ngoại ngữ, nên bạn bè đã tiến cử ông làm Thông phán cho. 
Công sứ Pháp Lu-xen ở Phan Thiết - Bình Thuận và được 
ông ta trọng dụng. 

Cũng thời gian này, các nghĩa sĩ của Đảng Duy Tân 
đang tìm nhau để phục hưng lại tổ chức. Họ chọn *Ngọa Du 
Sào" làm nơi đọc sách, ngâm thơ và tiếp các nhân sĩ yêu 
nước. Lâu đần, "Ngọa Du Sào” trở thành một Hội quán rất 
nổi tiếng. Sau đó, hai người con trai của cụ Nguyễn Thông là 
Nguyễn Trọng Lội và Nguyễn Quý Anh còn thành lập "Liên 
Thành thương quán” kinh doanh nhiều mặt hàng như: Nước 
mắm, vải vóc, tơ lụa, thuốc Bắc, nhu yếu phẩm,... Điều đặc 
biệt là Hội quán này được Công sứ Pháp Lucien Garnier rất. 
ủng hộ. Nhân cơ hội đó, ông Hồ Tá Bang” đã bàn với cha 
tôi cùng tham gia mở rộng "Liên Thành thương quán” để 
biến nó thành một tổ chức có lợi cho phong trào Duy tân và 
Đông du, 


Cha tôi hơn Hồ Tá Bang 13 tuổi, nhưng người rất 
khâm phục ông, bởi từ thời niên thiếu Hồ Tá Bang đã theo 
học khoa cử, thông thạo cả chữ Hán, chữ Pháp và chữ Quốc 
ngữ, nhưng không đi thị làm quan. Năm Mậu Tuất (1889), 
Hồ Tá Bang làm kí lục tại Toà sứ Phan Thiết, sau đổi về làm 
ở Toà sứ Hội An. Ông là người chịu ảnh hưởng tư tưởng của 
Nhà duy tân Nguyễn Lộ Trạch. Khi đang làm việc tại Toà sử 
Phan Thiết, Hồ Tá Bang đã hưởng ứng phong trào Duy Tân 
do Phan Châu Trinh đê xướng. Ông là một chí sĩ rất có uy tín. 
hồi đó. Ngược lại, Hồ Tá Bang cũng rất nể trọng trí tuệ và 
tinh thần yêu nước của cha tôi. Hai người luôn coi nhau như 
bạn vong niên... 


đ) 


1ô Tả Bang (1875 - 1943) người làng Kế môn, huyện Phong Điền, 
Thừa Thiên Huế, một Nhân sĩ yêu nước cận đơi. 
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Nhìn Nguyễn Tất Thành, cha tôi nghĩ ngay đến Hồ Tá 
Bang, liền ướm hỏi, thăm dò: 

~ Ta sẽ nhờ mấy người bạn giúp đỡ cháu, để tìm 
đường Đông dư? 

Nguyễn Tất Thành trả lời: 

~ "Đông du"? Nhiều người đã làm, nhưng việc lớn khó 
thành. Có lẽ cháu phải tìm con đường khác? Hiện mật thám 
đang theo dõi cháu rất nghiêm ngặt. 

~ Cháu cứ yên tâm, chuyện đâu sẽ có đó... 

Sau đó, cha tôi cùng Hồ Tá Bang và mấy người bạn 
thân làm tờ trình quan Công sứ Pháp, chính thức xin mở 
rộng "Liên Thành thương quán” thành lập /Z/ Qun //ê 
Thành (còn được gọi là Liên Thành công ty). Thực chất, đây 
là một tổ chức hoạt động Cách mạng gồm ba bộ phận với ba 
chức năng gồm: "Liên Thành Thương quán” (chuyên làm 
kinh tế, gây quỹ hoạt động); "Liên Thành thư xã” (truyền bá 
các sách báo và tài liệu tuyên truyền có nội dung yêu nước) 
và "Dục Thanh học hiệu” (trường dạy học cho con em lao 
động nghèo, theo nội dung yêu nước và tiến bộ). 

Đầu thế kỷ hai mươi, hầu như thương trường của Việt. 
Nam đều do người Pháp và ngoại kiều chiếm giữ, Người Việt 
chỉ mới mở được một vài Công ty mà Liên Thành là một ví 
dụ. Nhưng Công ty Liên Thành tồn tại và phát triển được, 
một phần là nhờ Quan Công sứ Bình Thuận là Claude Léon 
Lucien Garnier cũng có cổ phần trong đó. 

Khi cha tôi giới thiệu chàng thanh niên trẻ Nguyễn 
Tất Thành, Quan Công sứ và các cổ đông của Liên Thành 
“ông ty đều tưởng anh là con trai của "Lệ Chất tiên sinh”, 
tên ai cũng nhiệt tình giúp đổ, đặc biệt là ông Nghề Mô. 
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Nguyễn Tất Thảnh đã được nhận vào dạy học ở "Dục 
Thanh học hiệu”. Đó cũng là người thày giáo trẻ nhất của 
nhà trường. 


Trường Dục Thanh ngày ấy là một khu đất nhỏ, rộng 
chừng hơn trăm mét vuông, nổi liền nhà thờ của cụ Nguyễn 
Thông, có bốn lớp học với số học sinh trên một trắm người. 
Có nhà ngủ cho các học sinh và thầy giáo ở trọ. *Ngoạ Du 
Sào" là căn nhà có gác dài hơn sáu mét, rộng hơn bốn mét, 
cao chừng hai mét, ở tầng trên là nơi các thầy giáo hay đọc 
sách, chấm bài. Nơi đó có đây đủ các vật dụng như: tráp văn 
thư, nghiên mài mực, tủ đứng, rương sách, góc treo sách, 
ghế, cái sạp cho các thầy ngồi để viết, bàn dài để các thầy 
ngồi nói chuyện, tràng kỷ, khay gỗ chạm, những cái chén 
các thầy uống trà... 


Sau này, một nhân chứng từng là học trò của thầy 
Nguyễn Tất Thành hồi đó là cụ Nguyễn Đăng Lầu (tức Cửu 
Lâu, 1897 - 1978, quê ở Đức Thẳng, Phan Thiết - tỉnh Bình 
Thuận) kể lại: Khoảng Năm 1908 - 1909, ông thân sinh tôi 
cho tôi đi học tân thư trường Dục Thanh - Phan Thiết. Tôi 
nhớ dạy ở trường Dục Thanh tất cả có sáu thầy: thầy Cung, 
thầy Hải, thầy Bảy... nhưng các trò nhớ nhất là thầy Nguyễn. 
Tất Thành. Bởi thầy Thành trẻ hơn hết. 

Thầy giáo Nguyễn Tất Thành làm trợ giáo môn thể 
dđục và phụ trách các hoạt động ngoại khóa của Trường Dục 
Thanh/?, Thầy Thành dạy thể dục mỗi ngày hai buổi, buổi 
sáng lúc sáu giờ, buổi chiều lúc năm giờ. Sau khi tập thể dục 


0 Tài iệu tham khảo tử nguồn: Binhthuantoday. 
! Tham khảo theo tải liệu từ cuốn "Hö Chí Minh tiếu sử” - Nxb Chính 
trị Quốc gia, Hà Nội, năm 2006, trang 19-42. 
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buổi sắng xong, tất cả xếp hàng đi vào lớp học. Vào lớp rồi, 
tất cả đứng dậy vòng tay hát `/8ả/ ca ái quốc". 

Ca rồi, đợi thầy rung chuông ra lệnh, các trò mới 
được phép ngồi và bắt đầu học. Thầy Nguyễn Tất Thành tính. 
tình bao dung và rất thương học trò. Thầy coi học trò như 


š 


đất nước. Nhiều lần thầy chỉ vẽ trò chơi 
chơi nên thầy trò rất cảm mến nhau. 
n có 


có 
thầy Thành đã đọc cho học trò 


Đầu năm 1911, cha tôi bàn với ông Hồ Tá Bang tìm 
cách đưa Nguyễn Tất Thành vào Sài Gòn và nhờ ông Nghè Mô. 


') Tài liệu tham khảo tử nguỗn: Binhthuantoday. 
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Trương Gia Mô đã dâng Bản Điều trần gồm năm điểm, nhằm 
bày tỏ tâm huyết của mình đổi với vận mệnh của Tố quốc và 
dân tộc. Nhưng *Bản điều trần” đó đã bị triều đỉnh vứt xó, 
cùng chung số phận như hàng chục bản kế sách, điều trăn 
trước đó của những chí sĩ yêu nước như Nguyễn Lộ Trạch. 
Nguyễn Trường Tộ... Hơn thế, vì nó mà Trương Gia Mô còn 
bị Thượng thư Nguyễn Trọng Hợp cho là "kẻ thiếu niên hiếu 
sự”. Sau đó, Trương Gia Mô còn xung phong tham gia vào 
phái đoàn đi sử sang Pháp, nhưng cũng không được chấp 
thuận. Liên tiếp thất bại trong cả hai việc, ông thất vọng và 
mất niềm tin vào triều đình, nên đã từ quan, về quê dạy học. 
Do từng có chức tước, lại làm việc ở kinh sư, có vốn trị thức 
uyên bắc, nên Trương Gie-Mô được nhiều người nế trọng. 
Sau này người ta lầm tưởng, cứ gẩn cho ông học hàm Tiến 
Sĩ, gọi là "Nghề Mô”. 

Đã về quê dạy học, nhưng Nghè Mô không chịu ngồi 
yên. Ông tìm cách kết giao với các thân sĩ như Trần Chánh. 
Chiếu, Nguyễn An Cư, Nguyễn An Khương... để tuyên 


2 Trường Gia Mồ: (1866 - 1929) Nhà chí sĩ yêu nước và Nhà thơ Duy 
tân Nam Kỷ. 
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truyền, vận động cải cách ở Nam kỳ lục tỉnh. Thời gian sau, 
ông cùng người bạn thân là Nguyễn Lộ Trạch mưu tính xuất. 
ngoại học thêm để làm việc lớn, nhưng không thành. Khi về 
sống ở Bình Thuận, Nghè Mô đã có dịp hội ngộ, tiếp xúc với 
các nhà chí sĩ yêu nước Phan Châu Trinh, Huỳnh Thúc 
Kháng, Trần Quý Cáp, khi các ông này ghé lại Phan Thiết trên 
đường "Nam du” và cùng với các thân sĩ ở đây kêu gọi "duy 
tân cải cách”. Thời gian này Nghè Mô đã sáng tác nhiều bài 
thơ và phú bằng chữ Hán, đề cao ý chí quật cường của giới sĩ 
phụ, được người cùng thời truyền tụng. Sau này, trong số con 
cháu của cụ, có một người đã kế tục xuất sắc truyền thống 
cha ông mình, đó là Nhà nghiên cứu Trần Bạch Đẳng), 


Nghề Mô tuy không tham gia sáng lập, nhưng sau 
cũng là một trong những cổ đông chính của Liên Thành 
Công ty. Ông đặc biệt ủng hộ những người tuổi trẻ mà trí 
lớn, nên rất nhiệt tình với Nguyễn Tất Thành. Nhất là từ khi 
chàng trai trẻ này tham gia dạy học ở *Dục Thanh học hiệu”, 
khẳng định được tâm thế và khát vọng của mình. Ngày đó, 
Nghè Mô vừa thoát ra khỏi ngục thất Khánh Hòa vì tội "tham 
gia loạn đảng”, nên đã tiếp đón chàng trai trẻ với một tình 
cảm đặc biệt, ưu ái, tâm đắc và tán thành với chí hướng 
hành động của anh”, 

Thời ấy, thực dân Pháp đang cho mật thám truy lùng 
gắt gao các nhân sĩ và trí thức yêu nước. Nhưng cha tôi đã 
cùng Hồ Tá Bang - Ký lục Tòa sử Phan Thiết, bàn nhau làm 


') Trần Bạch Đẳng (1926 - 2007): Nhà nghiên cứu, nhà văn, nhà báo. 
và nhà cách mạng lão thành, tến thựt là Trương Gia Triều, chắu nội 
của cụ Trương Gia Hỗ. 

) Tài lệu tham khảo kừ nguồn: Trang thông tin KTXH của UBND tỉnh 
đến Tre. 
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giấy tờ hợp pháp, bằng cách đổi tên mới cho thầy giáo trẻ 
Nguyễn Tất Thành, khi đó vừa tròn hai mươi tuổi, là Văn Ba. 

Tháng 2 năm 1911, từ "Dục Thanh học hiệu" ở Phan 
Thiết, thầy giáo trẻ Nguyễn Tất Thành mang tên mới là Văn 
Ba, đã được ông Nghè Mô trực tiếp đưa vào Sài Gòn. 


Tới Sài Gòn, lúc đầu Văn Ba được bố trí ở tại nhả ông 
Lê Văn Đạt (một người bà con bên mẹ của ông Nghề Mô). 
Sau vài ngày, anh được đưa đến ăn ở ngay trong Chỉ nhánh 
Đại diện của Liên Thành Công ty tại Sài Gòn (Liên Thành 
thương quán phân cuộc), số 1-2-3 Quai Testard (bến 
Testard) - Chợ Lớn. 

Đó là một căn nhà mặt phố, sát một con kênh nhỏ, 
có cửa sắt kéo, rộng hơn ba mươi mét vuông, có một tầng 
lâu, nền lót gạch bông, mái lợp ngói âm dương, cầu thang 
lên lầu bằng gỗ. Trên lầu còn có ban công rộng, cửa ra bằng 
gỗ. Nơi ấy lúc rảnh rồi, chàng trai trẻ Văn Ba thường ngồi 
một mình, ngắm cảnh Sài Gòn qua những người lao động 
lam lũ và suy nghĩ: Tại sao đồng bào mình khổ vậy? Tại sao. 
người Tây lại có quyền bóc lột dân ta? Người dân nước Pháp. 
và các nước khác họ làm ăn, sinh sống như thế nào? 

Nếu như có thể hiểu, trả lời được tường tận những 
điều trên, biết đâu có thể tìm cách giúp đồng bào mình bớt. 
cực khổ? Nhưng anh sẽ ra đi bẵng cách nào đây, khi mà cả 
bộ máy cảnh sát, mật thám của Pháp đang ngày đêm giăng 
lưới, tra xét nghiêm ngặt? 

Những câu hỏi ấy cứ trăn trở, thôi thúc Văn Ba. Bởi 
thời ấy, không dễ gì một thanh niên có tư tưởng yêu nước và 
tiến bộ, không có tiền, lại có thể xuất ngoại theo ý muốn. 
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'Văn Ba đã tạm trú ở ngôi nhà kể trên hơn ba tháng”), 
Trong lúc chờ đợi, anh đã xin vào học việc ở một Trường 
đào tạo công nhân hàng hải và cơ khí (Zếcoje đes 
#ếcaniciens). Có thời gian Văn Ba còn đi bản báo ở khu vực 
thương cảng để kiếm sống và cũng là để có điều kiện tìm 
HD  loc cong HH heo 
tàu ra vào cảng Sài Gòn. 


Hồi đó, tại thương cảng Sài Gòn có hai Chỉ nhánh. Đại 
diện của hai Công ty Vận chuyển hàng hải lớn, chuyên chạy 
tuyến đường Đông Dương tới Phấp và ngược lại là Hãng 
#4essageries Mariimes Hãng này thuộc Công ty Vận tải 
Hoàng gia Pháp, nên còn được gọi là Hãng Ø⁄essageries 
1mppériales. Nhưng dân mình cứ gọi nôm na là "Hãng Đầu 
Ngựa”, bởi ống khói tàu của họ đều có sơn hình đầu con 
ngựa. Và Hãng thứ hai là Cfuzrgeurs &áun/s. Dân mình thì gọi 
là "Hãng Năm Sao”, vì ống khói trên tàu của họ có sơn năm 
ngôi Sao. 

Trụ sở của "Hãng Đầu Ngựa” nằm ngay trên ngã ba 
trung tâm khu vực cảng, giữa rạch Bến Nghé và sông Sài Gòn. 
Đó là một ngôi nhà có trúc pha trộn Á - Âu. Trên bốn góc. 
mái nhà đều có trang trí hình đầu rồng. Có lẽ vì vậy, mà người 
dân quen gọi ngôi nhà này là "Nhà Rồng”. Sau này, bến tàu 
thủy gần đó cũng được gọi là "Bến Nhà Rồng”. 

Thời gian này, mật thám Pháp liên tục cho khám xét 
mọi sự thông thương, cả người và hàng hóa. Bởi chúng đã 
bắt đầu ngh ngờ tiên nuôi các đồng chí ở nước ngoài trong 


'†2 ngôi nhà nảy hiện đã trở thành Dĩ tích lưu niệm về Chủ tịch Hỗ Chí 
Minh, ở số 5 Ciêu Văn Liên, phưởng 14 quận 5 Thành phố Hồ Chí 
Minh. Nguồn tài iệu tham khảo tử Trang thông tin điện tử của BỘ Văn 
hóa - Thể thao vả Du Ji, 
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tổ chức Cách mạng Đông Du và Duy Tân là nguồn lợi tức 
của Liên Thành thương quán xã. 


Nhưng một cơ hội có đã Cuối tháng 5 nắm 
1911, Công sứ Pháp Ở Bình Thuận là Œaude £éøn /ucien 
Garrier đã quyết định cử cha tôi là Nguyễn Như Chuyên (tức 
Trần Lệ Chất) sang Pháp và Anh lo việc buôn bán cho Công 
ty Liên Thành. Nhân cơ hội này, lấy cổ là cần có người giúp 
việc trong chuyến đi dài ngày, chăm sóc khi ốm đau, cha tôi 
lầm giấy đề nghị với nhà cầm quyền Pháp xin được đem 
theo "con trai” đi cùng. Quan công sứ Pháp ở Bình Thuận đã 
đồng ý cấp phép cho hai người xuất ngoại bằng phương tiện 
tầu thủy. TH YYSAEIIBDPA AB DiNn 
ngay về 

Cùng thời gian trên, Văn Ba được tin "Hãng Năm Sao” 
đang tuyển người phụ việc trên tàu. Anh đã quyết định làm 
đơn xin một chân *bồi” trên tàu, để vừa có thêm thu nhập, 
vừa có điều kiện học hỏi tiếng Pháp, nhưng đã không được 
họ chấp nhận. 

Dịp may đã tới: Ngày 2 tháng 6 năm 1911, chiếc tàu 
chở khách của "Hãng Năm Sao” có tên là Amza/ /atouche 
Tréile đã cập Bến Nhà Rồng. 

Nhờ có đủ giấy tờ hợp lệ, do viên Công sứ Bình 
Thuận cấp, với nội dung: cho phép hai người sang Cộng hòa 
Pháp và Vương quốc Anh lo việc buôn bán cho Công ty Liên 
Thành) cha tôi đã cùng Văn Ba công khai lấy vé xuống tàu, 


' Tự liệu đo nguyễn mẫu nhân vật chính của cuốn sách nảy cưng cấp, 
chưa được thấn định và cần được tÉp tực nghiễn cứu. Xm hãy tam coi 
.đó như một gi thit và củí tết mĩ về uc xuất ngoại của người thanh 
niên yêu nước Văn Ea (tức Nguyễn Tất Thẳnh) năm 1911. 
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'qua hảng rào xét nét nghiêm ngặt của mật thám Pháp 
Ôny/tong 'tục xuất cảnh trót lọt. 

Sắp xếp hành lý và chỗ ăn ở trên tàu xong, Văn Ba 
bỗng nói với cha tôi: 

~ Thưa tiên sinh, cháu định sẽ xin việc để làm thêm 
ngay trên con tàu này! 

Cha tôi nhìn Văn Ba, người không hề ngạc nhiên, mà 
chỉ ái ngại bảo: 

- Số lộ phí ta mang theo đủ để hai người dùng sang 
tới Pháp và trở về nữa. Cháu cân nhắc kỹ chưa? Việc đó sẽ 
tất vất và và nguy hiểm nữa đấy. 


Nhưng người thanh niên trí lớn, đầy hoài bão đã nói: 


~ Thưa, cháu đã cân nhắc và suy nghĩ kỹ rồi. Văn đê 
ở đây không chỉ là tiền bạc ạ. Chuyến đi chắc phải kéo dài 
tới mấy thắng trời mới sang đến nơi, nếu chỉ ngồi không mà 
chờ đợi sẽ rất phí thời gian. Cháu muốn nhân dịp này sẽ tiếp 
xúc, học hỏi và rèn luyện thêm.. 

Cha tôi gật đầu, ủng hộ: 

~ Cháu nghĩ vậy cũng phải. Còn trẻ, lại mưu sự việc 
lớn thì phải cố ắng từ việc nhỏ. Cháu cứ thử sức mình, nếu 
có khó khăn gì, thì ìm gặp ta sẽ giúp cho, 


Sau đó, Văn Ba nhờ người giới thiệu cho gặp Thuyền 
trưởng Lui Edua Macsen của tàu Anz/ rztoucie 7rérife để 
xin việc. Nhìn Văn Ba, thấy dáng người thư sinh, vị thuyền 
trưởng không tin anh có thể làm được những việc nặng nhọc. 
trên tàu, Nhưng rồi vẻ thông minh, cương nghị và quyết tâm. 
của Văn Ba, đã khiến viên thuyền trưởng này bị thuyết phục. 
Ông ta đã chính thức nhận anh làm phụ bếp ở trên tàu, kể 
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từ ngày 4 tháng 6 năm 1911, với mức lương khởi điểm là 45 
franc/ tháng (tương đương với 4 đồng 5 hào tiền Đông 
Dương hồi đó). 

Ngày 5 tháng 6 năm 1911, con tàu Ana/' 
Trévife chính thức khởi hành, rời Bến Nhà Rồng, đưa Văn. 
ụ lđước 


rễ 
lí 
Đàn, 
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Khoảng năm 1920, được tổ chức phân công, cha tôi 
xin về làm Chánh lục sự Tòa án Mỹ Tho. 


Mật thám Pháp rất muốn dẹp bỏ "Liên Thành thương 
quán xã”, cũng đông nghĩa với triệt đường tiếp tế của Cách 


2 Tự liệu đo nguyên mẫu của cuốn sách này cung cấp, chưa được. 
thẩm định vả cần tiếp tục nghiên cửu thêm. Xín hãy tạm coi đỏ như" 
mật chí tiết mới về việc xuất ngoại của người thanh niên yêu nước 
Văn Ba (tức Nguyễn Tất Thành) nẫm 1911. 
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phần không nhỏ vào phong trào khởi nghĩa chống Pháp đang 
dấy lên mạnh mẽ ở khắp nơi. 

Cha tôi bấy giờ đổi tên trở lại Phạm Đăng Chất, rồi 
lại đổi thành Đặng Văn Phát khi người tìm về Hà Nội. 


Cha tôi quyết định về quê thăm vợ con đã bặt tin 
nhiều năm trời, ở Tân Ước, Thanh Oai, dự định sẽ thu xếp 
cho cả gia đình vào Nam sinh sống. Về đến nơi mới biết 
người vợ đã mất từ lâu, để lại ba người con trai cho bà ngoại 
nuôi đã khôn lớn, trưởng thành, Anh trai cả (cùng cha khác 
mẹ) của tôi là Nguyễn Như Bắc lấy vợ, sinh sống bằng nghề 
may mặc. Anh thứ hai Nguyễn Như Sinh và anh thứ ba 
Nguyễn Như Mão đã quyết định không theo cha đi Nam sinh 
cơ lập nghiệp, mà đều xin ở lại với anh Cả Bắc. 


Cha tôi quyết định quay trở lại phương Nam. Sau đó, 
để che mắt mật thám Pháp, người đổi họ tên là Huỳnh Khắc 
Tỉnh, rồi cưới bà Lâm Huê Trà (tức Trương Ngọc Trầm, em 
họ của ông Trương Gia Mô) làm người vợ thứ hai. Và đấy 
cũng chính là mẹ đẻ của tôi sau này. 

Khi đã lớn lên và trưởng thành, tôi thường tìm về Bến 
Nhà Rồng. Nhiều lần một mình tôi ngồi ngồi hàng giờ ngắm 
mảnh đất thiêng của Sài Gòn xưa và cố tưởng tượng xem 
vào nắm 1911 ấy, Văn Ba và người cha kính yêu của tôi đã 
sống và còn lưu dấu những gì ở đây, trước khi lên tàu vượt 
biển ra nước ngoài? 


CHƯƠNGH - 
NHỮNG KÝ ỨC BUỒN ĐAU 


Năm 1926, tại Mỹ Tho, có một học sinh mười bốn tuổi 
bị bắt do rải truyền đơn chống Pháp. Bọn thực dân buộc cậu. 
học sinh nọ tội "loạn đảng” và mở phiên tòa xét xử, 
Trần Lệ Chất ngồi ghế công tố viên. Bị cáo đó tên là Phạm 
Văn Thiện (tức Hai Thiện) là con ông Phạm Tâm và bà Bùi 
Thị Mai, quê ở Long Phước, huyện Châu Thành, tỉnh Vĩnh 
Long, 


Tòa buộc tội cậu học sinh Phạm Văn Thiện (tức Hai 
Thiện) mang tội danh loạn đảng” và đề nghị xử hình phạt 
cao nhất là: Tử hình! 

Nhưng cha tôi làm Công tố viên đã bác lời: "/ cáo 
còn là vị thành niên, chưa đủ tuổi lãnh ấn, yêu cầu cho thân 
nhân bảo lãnh giáo dưỡng đến lúc trưởng thànHf, Trước 
những lý lẽ xác đáng và đúng luật của Công tố viên, Tòa 
buộc phải xét lại tình trạng và khung hình phạt được giảm 
xuống thành án giam, chờ đủ tuổi xử lại. 

Sau đó không lâu, cha tôi là Trần Lệ Chất đã lợi dụng 
chức vụ, bí mật làm công lệnh thả tù nhân vị thành niên 
Phạm Văn Thiện xong, đệ đơn từ chức. Khi mật thám Pháp 
phát hiện thì ông đã đối tên thành Đăng Hoàng Phúc và 
cùng anh Hai Thiện bỏ xứ Mỹ Tho trốn về Long Hồ. 
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Tại đây, cha tôi cùng anh Hai Thiện mở hiệu thu. mua 
lúa, xay gạo, chở về Sài Gòn bán cho ông Thông Hiệp. Đó là 
một người Hoa buôn bắn ở Chợ Lớn, chuyên xuất khẩu gạo. 
đi nước ngoài. Lãi kinh doanh lúa gạo khá cao, giúp được 
khá nhiều tiền cho phong trào Đồng Minh Hội. 


Những năm đó, thông qua hoạt động của Công ty 
Liên Thành, cha tôi còn thường chuyển tiền cho Văn Ba (tức 
Nguyễn Ái Quốc) ở nước ngoài hoạt động. Đồng thời, ông tổ 
chức nuôi và thuê mướn nhiều người làm ruộng để lấy gạo 
nuôi quân, chờ đợi thời cơ khởi nghĩa... 

Năm 1930, anh Hai Thiện đổi tên thành Phạm Hùng?) 
và gia nhập Đảng Cộng sản Đông Dương. Mật thám Pháp bố 
ráp dữ quá, cha tôi phải về Sài Gòn mở hiệu cầm đồ và bán 
vàng ở chợ Bến Thành. Chành lúa, trang trại và tráng đỉnh ở 
Vinh Long, ông giao hết cho anh Hai Hùng quản lý. Công. 
việc cứ thế phát triển đều đặn... Nhưng sau đó anh Hai 
Hùng lại bị mật thám Pháp bắt. Lần này, chúng đã xử kín, 
khép anh vào tội chết và tuyên án tử hình. Cha tôi không thể 
công khai đứng ra bênh vực anh Hai Hùng như hồi còn ở Mỹ 
Tho được, ông đã nghĩ ra cách dùng bút danh viết bài công 
khai trên báo chí; tạo một làn sóng dư luận phản đối mạnh 
mẽ chế độ thực dân và ủng hộ anh Hai Hùng ở cả trong 
nước và nước ngoài. Chính phủ Pháp phải miễn cưỡng can 
thiệp, hạ mức án anh Hai Hùng từ tử hình xuống chung thân. 
và đưa anh đi lưu đày tại Côn Đảo... 


2 Phạm Hùng (1912 - 1988): Còn có các bí danh: X2, A7, Bảy Cưởng, 
Bảy Hồng... Nguyên Bộ trưởng Bộ Nội vụ (nay là Bộ Cũng an); 
Nguyên Chú tịch Hội đồng Bộ trưởng (chức danh tương tự như Thủ 
tướng Chính phủ hiện nay). 
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Mảnh đất Vĩnh Long đã để lại trong tôi quá nhiều kỉ 
niệm buồn vui, sướng khổ, đau thương... Từ trong sâu thẩm. 
của tâm hồn mình, tôi luôn xem Vĩnh Long là quê hương ruột 
thịt thứ hai của mình. Nơi đó, tôi đã vĩnh viễn mất đi cha mẹ 
và những người thân yêu nhất. Nơi đó, đã cho tôi cảm nhận 
được mỗi tình đầu trong sáng và đây lãng mạn. Và cũng 
chính nơi đó - mảnh đất Vĩnh Long hiền hòa trù phú của 
miền Tây Nam Bộ - đã trở thành nơi che chẳn an toàn, mang. 
lại sự bình an cho tôi trong những tháng ngày tôi bị kẻ thù 
truy nã, tính mạng ngàn cân treo sợi tóc... 


Năm 1928, có tin các đồng chí Tôn Đức 
Nguyễn Duy Trinh làm ở sở Ba Son bị bắt, rồi đến Nguyễn 
An Ninh và một số đông chí của họ... tất cả đều bị lưu đày ra 
Côn Đảo. 


Năm 1934, sóng gió bắt đầu bao quanh cha tôi. Mật 
thám Pháp đã giám sát từng hành động của ông, chỉ chờ 
lệnh trên là chúng ra tay. 

Năm 1942, cha tôi rất phấn khi khi được tin Văn Ba 
(tức Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh) đã về ở Cao Bằng. Ông 
đang tìm cách chuyển ra miền Bắc bắt iên lạc để hoạt động 
thì xảy ra chuyện Nhật đảo chính Pháp, Sài Gòn hỗn loạn. 
Rồi quân Nhật đầu hàng Đồng Minh. 

Gia đình tôi đang tạm thời rời về Vĩnh Long lánh nạn 
thì anh cả tôi từ Bắc tìm vào đưa mật thư cho cha tôi. Đó 
chính là thư của lãnh tụ Hồ Chí Minh thông bảo đã liên hệ 
được với quân Đồng Mình nhờ giúp đỡ, xây dựng căn cử ở 
Tân Trào chuẩn bị cho việc Tống khởi nghĩa. Khi anh cả tôi 
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về Bắc, cha tôi có giao mật thư củng một số khá lớn tiền, 
vàng để Việt Minh mua vũ khí đánh bọn giặc ngoại xâm. 

Sự việc trên đã bị mật thám Pháp đánh hơi. Anh cả 
tôi may mắn trốn thoát ra Bắc. 

Rồi Cách mạng tháng Tám long trời lở đất diễn ra. Tôi 
thấy cha tôi đi vắng nhà suốt. 

Nhưng chưa được bao lâu, thì quân Pháp đã trở lại. 
Chúng bắt đầu đàn áp mạnh những người Cách mạng và yêu 
nước. Gia đình tôi cũng nằm trong số đó, 

Định mệnh nghiệt ngã đã giáng xuống gia đỉnh tôi. 
Đó là những hình ảnh khủng khiếp nhất, độc ác nhất, dã 
man nhất, mà trong suốt cuộc đời tôi không bao giờ có thể 
quên. Chính nỗi đau đớn tột cùng này, đã ám ảnh tôi, thúc 
giục tôi từ một Quận Chúa "lá ngọc cành vàng”, yếu đuối, 
non nớt, trở thành một người can đảm, gan dạ. Tôi có thể và 
đã dám làm mọi chuyện, kể cả việc bẩn súng, ném lựu đạn 
giết người, để có thể trả thù cho cha mẹ. 

Đó là đêm 25 tháng Chạp năm Ất Dậu (tháng 2 năm 
1946), tại gia đình tôi đã diễn ra một cuộc họp quan trọng, 
có tới mấy chục người trong hội kín cùng tham gia, 

Mọi người bàn bạc, chuẩn bị kế hoạch đốt nhà Hội 
Long Châu và đốt tàu Tây vào đúng dịp Tết Nguyên Đán. 
Nhưng chính trong cuộc họp này đã có mật thám Pháp lọt 
vào mà không ai biết. 

Đến chiều ngày hôm sau khi đi học về, trước mắt tôi 
là cảnh tượng kinh hoàng và đây hãi hùng: Ngôi nhà của gia 
đình tôi tan hoang đổ nát, đồ đạc cỏ cây cháy rụi, thi thể 
của những người máu mủ ruột rà rải rác khắp sân, khắp 
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vườn. Không khí tanh nồng mùi máu. Tôi thét lên "Cha mẹ 
đi” rồi ngất xỉu. 

¿ính lại, tôi lại gọi mẹ, gọi cha lạc cả giọng. Gia 
đình tôi có mười người thì bị giặc giết đến tám. Cả tám 
người trong gia đình tôi đều bị chém, bị chặt đầu, máu 
chảy đỏ lồm, lênh lắng khắp nơi. Tôi không thể nào tìn nổi 
thị thể không còn tay chân lại là mẹ tôi. Còn cha, cha ơi! 
Cha ở đâu? 

-Thật là kinh hoàng! 

Tôi lại ngất xiu, cảm giác như không thể sống nổi nữa, 
nhưng rồi thất thần tôi bật dậy đứng nhìn bơ vơ, như người 
mất hồn. Xung quanh tôi toàn là lính Tây đủ cả da trắng, da 
đen, da vàng... người lớn, trẻ con đông nghẹt xung quanh, 

Tôi sợ quá, hoảng hốt khóc tu tu và chạy đi tìm người 
quen. Tìm mãi thì gặp anh Hai Hùng đang đến, đem theo tám 
tứ SN He TY Xe Bốc 061D Về, 


một nơi, đầu một nơi, tay chân một nẻo, không khí tanh lớm 
ï é đô vật cây cối bị đốt 
chá ột trước mắt tôi. Và mỗi 
li n8 VD v21 Cân Hi flPhdtai 
vừa nung đỏ vừa xét muối ớt xoáy vào... 
Sau khi đã chôn mẹ và các anh em của tồi xong, anh 
¡ng và đoàn người lên đường đi về Trà Ôn. Thấy tôi bơ. 
vơ vì không còn ai là ngưi thân trên đời này nữa, anh Hai 
Hùng bàn dẫn tôi theo. 
Mãi về sau này tôi mới biết, sau khi anh Hai Hùng bị 
giam 15 năm tại Côn Đảo đã được Cách mạng cứu thoát, 
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vừa thoát khỏi nhà tù anh đã đi tìm cha tôi nhiều lần mà 
không gắp. Sau đó, cũng chính anh Hai Hùng đã tổ chức dẫn 
theo một đội Liên quân lưu động của Đoàn 307 Liên hợp. 
quốc), có cả người Pháp, từ Bến Tre vượt sông Cửu Long 
qua Vĩnh Long để cứu gia đình tôi. Nhưng vì đội quân đến 
không kịp, nên mọi người trong gia đình tôi bị thảm sát một. 
SẠC tin là be 


không được, anh Hai Hùng phải cống tôi. Khi đến cầu tre, 
anh cống tôi qua cầu. Tối đó đến chùa Phước Hậu ở Trà Ôn, 


Bấy giờ tôi mới hoàn hồn tỉnh người lại và cảm thấy 
đói nữa, Các bạn cho tôi ăn và nói họ đều đã được cứu khi 
Đoàn 307 đến can thiệp ngăn chặn lính viễn chỉnh Pháp 
cướp bóc, đốt nhà, giết người, hãm hiếp phụ nữ... Họ an ủi 
động viên tôi rất nhiều và khuyên tôi đừng khóc nữa. Tôi đã 
lấy lại được tỉnh thần. 

Dừng ở Trà Ôn được bốn hôm, sáng mùng Một Tết 
Bính Tuất, đoàn qua sông Hậu sang Cần Thơ rồi xuống Cái 
Răng và vô Phụng Hiệp. 


t0 Một tố chức vũ trang đa quốc tích của những người thuộc phe 
Đồng minh chỗng phát xf tại Nam BỘ những năm 1945 - 1948. Sau 
khi Tiểu đoàn 307 được thành lập một thờï gin thì những người lính 
nước ngoài của đơn vý nảy được trả vẽ cho Liên hợp quốc. Hiện nay, 
“mật số người vẫn quen gọi đơn vị iên quân nảy (â "Đoản 307 Liên 
hợp quốc” 
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Sau đó những người ngoại quốc trong Đoàn 307 bàn 
bạc với anh Hai Hùng, nên nhờ trưởng đoàn là Đại úy bác sĩ 
Aréne Ciavaldini tìm xem cha tôi đang bị giam ở đâu. Ông 
Aréne Ciavaldini vui vẻ nhận lời. Đó là ngày mồng Ba Tết 
Bính Tuất. Ông Đại úy bác sĩ với anh Hai Hùng và tôi tiếp tục 
đi, còn Đoàn 307 đóng lại Phụng Hiệp chở tin. 


Sau đó chúng tôi đi đến Cái Răng. Đại úy bác sĩ Aréne. 
Ciavaldini vào gặp trưởng đồn Cái Răng, một lát sau thì trở 
ra đứng cạnh anh Hai Hùng. Họ nói chuyện với nhau một lúc 
lâu. Sau đó, tôi thấy có một chiếc xe nhà bính ra đón ông 
Aréne Ciavaldini và một người Pháp cũng mang quân phục 
cấp bậc Đại úy. Chúng tôi lên xe và cùng đi về Sài Gòn. 

Mãi khuya xe mới về tới Sài Gòn. Tôi mệt quá, nên 
bưồn ngủ rũ rượi. Sáng hôm sau tôi bị cảm, hắt hơi, sổ mũi 
và nhức đầu, Anh Hai Hùng dẫn hai người đàn ông đến để 
thăm tôi. Đó là anh Năm Lộc (tức Nguyễn Thế Lộc, hay 
Roste Lộc, quốc tịch Pháp) và Đốc học Nguyễn Thế Lưu (tức 
Chính Lưu, Hiệu trưởng Trường Pétrus Ký Saigon). Hai anh 
đều gọi mẹ tôi là dì ruột. 


Anh Lộc có xe hơi, Hai anh đón tôi, ông Đại úy Bác sĩ 
Ciavaldini, Đại úy Charlé cùng đến Sở mật thám Pháp. Anh 
Hai Hùng ngồi ngoài xe chờ gặp Luật sư Nguyễn Hữu Thọ để 
nhờ luật sư bảo lãnh cha tôi. Anh Thọ cùng những người kia 
đi vào Sở Mật thám, nhưng chúng không cho vào. Chúng chỉ 
tay ra phía bờ sông Sài Gòn. Các anh ấy vội vã đưa tôi ra 
bến sông. Vừa đi đến nơi thì tôi trông thấy rất nhiều người 
đứng chăm chú ngó ra sà lan đang neo giữa sông Sài Gn. 
Và tôi linh cảm điều bất hạnh lại đang ập lên đầu tôi. Tôi 
cũng ngó ra sông theo hướng nhỉn của mọi người. Thì trời 
ơi, trên chiếc sà lan đang xuôi dòng, một dãy đàn ông râu 
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tóc bơ phờ dính liền nhau bởi sợi dây kẽm gai xuyên qua hai 
bàn tay. Cha tôi mặt chảy nắng nám đen, toàn thân phồng 
rộp, râu tóc xác xơ, bết máu và mồ hôi. Trên sà lan có mười 
một người. Tất cả đều giống cha tôi. Họ đều bị xâu dây kẽm. 
xuyên qua hai bàn tay và đều bị xiềng chân bẵng xích sắt. 
Họ đã kiệt sức, đang lä đi vì đối và khát nước. Tôi khóc, 
chạy đến mép nước bờ sông và gào lên gọi "Cha ơi!”. Tôi 
quay sang nhìn anh Hai Phạm Hùng và anh Năm Lộc năn nỉ: 
~ Các anh ơi! Hãy cứu cha em. Cha em chết mất! 

Nhưng làm sao đem nước ra tàu để cho cha tôi đổ 
khát bây giờ? 

Nhiều người đứng ở bờ sông cũng khóc như tôi. Anh 
Thế Lưu lau nước mắt cho tôi và khuyên: 

- Em đừng khóc nữa. Cha thấy em khóc thì sẽ khổ 
lầm. Anh cũng đau lòng thương cha, nhưng không biết làm 
sao Út ơi. KT ERUS//TEEsrTEE viet rên tiên đến 
chuộc cha. Giờ anh sẽ vô đặt vấn đề với quai 
muốn bao nhiêu tiền để bảo lãnh cha ra tù. tì W em 
mẹ, nay không thể mất cả cha. 

Rồi anh Thế Lưu kéo tôi ra xe. 

Tôi ngã dúi xuống đường. 

Anh Rottes Lộc lại bồng tôi lên và cho xe lăn bánh. 

Khi tỉnh lại tôi thấy mình đang nẵm trong bệnh viện 

Tôi lại khóc réo gọi: 

~ Cha đâu rồi? Mau về với con đi cha ơi!... 

Anh Hai Hùng ngồi bên cạnh dỗ dành: 
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~ Các anh đang đi xin cho cha em sớm về. Em cứ yên 
tâm đừng khóc, kẻo bịnh thì khổ. Em phải mau khỏe để còn 
chăm sóc cha chứt 


Nghe anh Hai Hùng nói thế tôi cảm thấy yên tâm hơn 
và ngủ thiếp đi lúc nào không hay. 

Đến chiều tối, Luật sư Nguyễn Hữu Thọ cùng Đại úy. 
Bác sĩ Ciavaldini và Đại úy Charles đến. Có cả hai anh Rostte 
Lộc và anh Thế Lưu cũng đi vào. Năm người đó đã đi gặp 
Toàn quyền Pháp đặt vấn đề xin cho cha tôi được tự do. 
Nhưng họ chỉ nhận được một cái lắc đầu. Các anh đến ngay 
bệnh viện kéo anh Hai Hùng ra. Họ xì xâm với nhau "Đừng 
nói to kẻo con nhỏ nghe được”. Nhưng tôi đã nghe thấy tất 
cả. Chắc là vấn đề nghiêm trọng lắm. 

Qua hôm sau, họ lại đi lên gặp Toàn quyền Pháp một 
tần nữa, nhưng đã bị lính đuổi không cho vào gặp. 

Mấy hôm sau, tôi nghe những người lớn nói với nhau 
rằng cha tôi và các đồng chí của người đã bị giặc sát hại. Tôi 
không còn đủ nước mắt để khóc nữa. Trong lòng tôi, mặc dù 
còn bé, nhưng chỉ còn sự căm thù giặc Tây. Tôi mong mình 
mau lớn để có thể trả thù cho cha mẹ... 


* 
Sau thời gian cha mẹ tôi bị thảm tử, không thấy họ 
nội tìm tôi mà chỉ có họ ngoại. Bà ngoại và hai anh Lộc, Lưu. 
đều lo, nhưng không đón tôi về. Họ để cho anh Hai Hùng 
nuôi tôi cùng các bạn thất lạc cha mẹ khác. 
Trong tâm trí một cô bé non nót của tôi khí ấy chỉ 
biết đặt ra câu hỏi: Có lẽ họ sợ liên lụy? 
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Ông Đại úy Bác sĩ Ciavaldini và bà Martine dạy chúng 
tôi học văn hóa. Cho đến thắng 12 năm 1948, Đoàn 307 
được lệnh giải tán. Họ xin đem theo bốn bạn trai của chúng 
tôi về nước để nuôi. 


Sau ngày Đoàn 307 Liên Hợp Quốc rút đi, còn lại bảy 
đứa trẻ. Anh Hai Hùng đã gửi sáu bạn cho sáu tỉnh phía Nam 
đào tạo để trở thành lính cảm tử, Còn tôi, được anh trực tiếp 
đưa về Sài Gòn, rồi gửi cho anh Hai Xô (tức đồng chí Phạm 
Văn Xô), thường được gọi thân mật là anh Tư Thường 
hoặc anh "Hai Xe Ngựa” (vì anh hoạt động công khai bằng 
nghề đánh xe ngựa). 

Từ ngày tôi được về ở với anh "Hai Xe Ngựa”, không 
ai còn gọi tôi là "H12” như hồi ở Đoàn 307 nữa, mà gọi là Út 
Anh, họ tên đây đủ là Phạm Trương Ngọc Anh. Tôi được anh 
"Hai Xe Ngựa” nuôi và tiếp tục cho đi học văn hóa. 

Tôi ở với anh Hai Xô từ 1948 cho tới 1956, nên có rất. 
nhiều kỷ niệm về anh. Hồi đó, anh Hai Xô đóng giả là người 
chưa biết chữ, nhưng nhờ có trí nhớ tuyệt vời, anh chỉ cần 
nghe đọc văn bản chỉ thị một lần là thuộc lòng ngay, đọc lại 
không sai một chữ... 


Phạm Vấn Xô (1919 - 2005): Nguyên THƯỜng vụ Trung ương cục 
miền Nam, Chú tịch Hội đồng Cung cấp tiên phương, Phụ trách Ban 
Tài chính đặc biệt N2683... 
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Anh Hai Xô còn có biệt tài tính nhẩm rất giỏi. Anh 
thường ước tính đo bằng mắt thường để cắt may quần áo 
cho khách, còn chính xác hơn cả đo bằng thước. Hồi đó, có 
anh Ba Hải, một đồng chí của ta thường đi tàu buôn mua vải 
từ nước ngoài về, giao cho anh Hai Xô cắt may, xong lại 
mang quần áo sang Hồng Công và Ma Cao để bán, lấy tiên 
mua lương thực và vũ khí cho Cách mạng... 


Thời gian đó bọn Tây đang chiêu an, dân lần lượt về 
Sài Gòn, các trường học chiêu sinh miễn phí, chỉ phải thi 
khảo sát để xếp lớp học. Tôi được anh Rostte Lộc ghỉ tên xin. 
dự thì tự do và thi đậu vào Trường Gia Long (Sài Gòn), Đó là 
trường dành riêng cho các nữ sinh. 


Những ngày học ở trường Gia Long, tôi luôn là một 
nữ sinh giỏi. Tuy nhiên, tôi hay bị lũ bạn con nhà giàu trêu. 
chọc và xa lánh, vì là trẻ mồ côi, phải đi bán hàng dạo trên 
đường phố. 


Một buổi chiều, nhà trường họp thông báo: Sáng. 
ngày 24 tháng 12 năm 1949, tất cả học sinh phải mặc đông 
phục để đón Vua Bảo Đại và Hoàng hậu Nam Phương đến 
thắm Trường Gia Long (dành cho các nữ sinh) và Trường 
Pétrus Ký (dành cho các nam sinh)... 

Bên Trường Pétrus Ký tổ chức biểu tình, bên Trường 
Gia Long được tin cũng tổ chức biểu tình theo. Rồi hầu hết 
các trường trong nội thành Sài Gòn đến Chợ Lớn cũng đông 
loạt biểu tình chống Bảo Đại đưa Pháp vào Việt Nam, Đâu. 
đâu cũng ào ào như sôi với khẩu hiệu: *á đáo Vua 8ảo Đại 
bù nhìn". 

Tám giờ sáng ngày 24 tháng 12 năm 1949, tử cổng. 
trường, đến sân trường đều được quét sạch, tường được 
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quét vôi mi, học sinh mặc đồng phục đứng thẳng tắp dưới 
cờ vàng ba sọc đỏ và cờ tam tài. 

Đoàn xe chở Vua cùng Hoàng hậu Nam Phương và 
Ngự lâm quân, có cảnh binh đồng đặc đi kèm bên rầm rộ. 
tiến vào trường. Đúng lúc Vua, Hoàng hậu chuẩn bị lễ chào. 
cỡ, thì bất ngờ học sinh nhất loạt ùa ra vây lại cùng túm áo 
'Vua Bảo Đại và Nam Phương Hoàng hậu. 

Tôi cũng liều lĩnh xông vào, tìm cách xé áo bào, chụp 
ng LÊN ta Bo Độ T8 DEE SE câi gi TPRUEĐ” 

ta. 


Vệ binh Ngự lâm quân liền xông ngay đến can thiệp, 
định bắt tôi, nhưng vua Bảo Đại nhìn tôi và bảo lính ngự lâm 
đừng đánh học trò. Chúng tôi ùa ra ù 
bình ném xuống cống nước. Bọn chúng mất nón đành phải 
đứng trơ... Hai mươi phút sau, xe cảnh bình Pháp đến giải 
tán đám đông đang phãn khích đó. 


Vua và Hoàng hậu đều. 
nát, dính đây đất. Ngay sau 
trường chú 


~—-* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐÔNG) $---- 


Trần Văn Ơn sinh ngày 29 tháng 5 năm 1931, trong 
một gia đình nông dân ở tỉnh Bến Tre. Tháng 8 năm 1945, 
anh thì đậu vào năm thứ nhất, bậc cao đẳng tiểu học tại 
Trường Pétrus Ký, Sài Gòn. Trần Văn Ơn đã tham gia vào 
phong trào học sinh sinh viên yêu nước, gia nhập Hội học 
sinh sinh viên Nam Bộ, tích cực nhận nhiệm vụ vận động 
anh em học sinh sinh viên tham gia vào các hoạt động 
chống thực dân Pháp và bè lũ tay sai. Năm học 1948 -1949, 
anh học xong năm thứ ba bậc cao tiểu và thì vượt lớp đỗ 
bằng đệ nhất cấp Pháp (Brevet du 1er cycle). Năm học 1949 
~ 1950, anh lên lớp năm thứ tư (4 e année) cao tiểu thì được 
đặc cách lên lớp Ban tú tài (lớp seconde, tương đương lớp. 
10 bây giờ) Trường Trung học Pétrus Ký... 


Hôm đó, sau ngày chúng tôi biểu tình chống Vua Bảo 
Đại và Hoàng Hậu, Đoàn Thanh niên cứu quốc và Đoàn Học 
sinh Sài Gòn - Chợ Lớn đã vận động và tổ chức cho hàng 
ngàn học sinh sinh viên các trường cùng nhiều giáo viên và 
nhân dân biểu tình đòi đảm bảo an ninh cho học sinh sinh 
viên học tập, trả tự do cho những học sinh sinh viên bị bắt 
và mở cửa lại trường học. Tuy nhiên, vào lúc 13 giờ ngày 9 
tháng 1 năm 1950, Chính quyền Sài Gòn đã cho cảnh sát và 
lính Lệ Dương đàn áp đẫm máu phong trào biểu tình, trước 
sự phẫn nộ của đồng bào. Trần Văn Ơn và nhiều học sinh 
sinh viên lớn tuổi phải hứng chịu các loạt ném đá và dủi cui 
để che chở cho các học sinh sinh viên nhỏ tuổi, Nhiều học 
sinh sinh viên bị thương, còn Trần Văn Ơn đã anh dũng hi 
sinh. 


Ngày 12 tháng 1 năm 1950, hằng vạn học sinh sinh. 
viên và nhân dân thảnh phố Sài Gòn - Chợ Lớn xuống đường 
tiễn đưa Trần Văn Ơn về nơi an nghỉ cuối cùng. Đám tang 
Trần Văn Ơn đã biến thành một cuộc biểu tình rầm rộ, một 
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cuộc đấu tranh quyết liệt chống lại bộ máy ngụy quyền của 
đông đảo học sinh sinh viên cả nước nói chung và học sinh 
sinh viên Nam Bộ nói riêng. 

“Tại đám tang Trần Văn Ơn, bài điếu văn của học sinh 
sinh viên và trí thức Sài Gòn - Chợ Lớn rất xúc động, có đoạn: 
Ciúng tôi xin Kính cẩn nghiêng mình trước anh linh anh Trần 
Văn Ơï, nghiêng mình trước cánh tang tóc chưng của học sinh 
sinh viên và trước sự đau buồn yên lặng đang đẻ nặng lên lồng. 
“mọi người chúng ta... Lịdh sử sẽ muôn đời ghỉ nhớ, toàn thể 
'học sinh sinh viên chúng ta sẽ không quên ngày 9 tháng 1 năm 
1950, ngày mà anh Trần Văn Ơn cùng các bạn đồng nạn đã 
anh dững đem sinh mạng đổi iãy tự do cho các bạn bị giam 
cầm; gương hí sinh cùng hình ảnh yêu quý của bạn sẽ tồn tại 
mãi trong lòng chúng ta.... 


Sau sự kiện trên, một số nhân sĩ Sài Gòn đã đứng ra 
ký tên đấu tranh với Toàn quyền Pháp. Luật sư' Nguyễn | Hữu 
“Thọ đã gửi kiến nghị yêu cầu Nhà nước Pháp phải thả số học. 
sinh ra khỏi tù để tiếp tục đi học. 

Vài ngày sau, bốt Catina buộc phải thả các học sinh 
về trình giám hiệu nhà trường để tiếp tục học lại. Tuy nhiên, 
có ba mươi học sinh bị đuổi học do can tội túm áo, làm rách 
tay chảy máu Vua và Hoằng hậu. 

Tôi cũng bị ông Nguyễn Thành Dung, Giám đốc Nha 
Học chánh Sài Gòn đuổi không cho đi học. Anh Rostte Lộc lại 
phải chạy lo lót, giúp tôi được học bổng theo chủ trương bảo 
hộ con mồ côi không có thân tộc, nên tôi mới được học trở 


~—® KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


bị Bốy g ti đã l® euy ný bến, biết phải cố học để có 
văn hóa, sau này không bị 


SẮP VEE TP ST CC rợn man 

vượt qua những kỳ thi đó. Thương nhớ mẹ cha, tôi chỉ biết 

vùi đầu vào học tập. Tôi đã đậu điểm cao, lấy được bằng tốt 

TH TH VU KG 
ng tú tài 


lu đoan, 
ở bất cứ nơi đâu, 

đã tfpin ao rao SA 
trong gió rét? Nghĩ vậy và tủi thân quá nước mắt cứ chảy dài 
tràn trên má, Tôi chỉ ước ao được gục đầu vào trong vòng 
tay yêu thương của cha mẹ để khóc cho thoả nỗi hờn. 


Khi ba mẹ còn sống, tôi được nuông chiều, được yêu 
thương trong mái ấm gia đình. Trong đầu hiện lên rõ mồn 
một về những kỷ niệm xa xưa, những ngảy êm ấm hạnh 
phúc. Ngày nay thì khác, tôi đang trơ trọi giữa dòng đời, 
phải sống nhờ cơm thừa canh cặn của mọi người, phải làm 
mọi việc để tôn tại. Không biết ông trời ở trên cao có thấy 
mũi lòng và xót thương cho những đứa trẻ như tôi không? 
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"Trong gia đình, chỉ có anh Rostte Lộc và anh Thế Lưu. 
còn chăm lo cho tôi. 

Có rất nhiều đêm tôi nằm khóc một mình. Cho đến 
mãi tận bây giờ tôi vẫn tự hỏi: Tại sao bà ngoại không tìm 
tôi về để ở cùng bà? Và anh ruột mẹ tôi là Quan Đốc Phủ sứ, 
sao không nuôi cháu? Rồi anh ruột mẹ tôi nữa là Bác sĩ Quế. 
~ Giám đốc Bệnh viện Chợ Rẫy? Tất cả đều thờ ơ với tôi. Họ 
VY ĐC HE Hệ Dạ) CA UHICN GoI0 g2 
nữa 

Cho mãi tới những năm sau này, những kí ức tuổi thơ 
đầy nước mắt vẫn còn in đậm trong tôi. Tiếng là một "Quận 
Chúa”, nhưng những ngày sống trong *vinh hoa phú quý” 
như người xưa vẫn nói, với tôi chỉ là những ký ức xa mờ, 
Những chuyện bưồn đau, những hình ảnh đầy máu và nước 
mắt đã theo tôi đi suốt cuộc đời. Chúng như những thước 
phim quay chậm thỉnh thoảng lại hiện về trong tôi đêm đêm. 
Có lẽ vì vậy mà tôi cứng rắn và trưởng thành nhanh chóng. 
Sau này nhìn lại, chính tôi cũng không ngờ rằng mình đã 
không gục ngã, mà còn tự vượt qua được những tháng năm 
đây sóng gió ấy. 


* 


Sau vụ tham gia phản đổi vua Bảo Đại, bị bắt và được 
trả tự do ít lâu, tôi thực hiện trận đánh đầu tiên: Dùng l\ 
đạn ném vào tụi sĩ quan Pháp trước Rạp chiếu bóng Nguy: 
Văn Hảo ở Sài Gòn. Trân đó, tôi đã giết được hai sĩ quan 
Pháp, làm bị thương một số tên khác. Đó cũng là lần đầu 
tiên tôi giết người mà không hề run sợ, vì quá căm thủ giặc 
Pháp đã sát hại cha mẹ mình. Tiếp đấy, trong khoảng một 
tháng, tôi còn hăng hái tiến hành hai trận đánh khác trên 
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đường phố Sài Gòn, dùng súng ngắn bản chết hai sĩ quan 
Phắp đều mang cấp hàm Đại uý. 


Tôi được anh Hai Xô vừa phê bình, vừa biểu dương. 
Phê bình là vì đã tự phát giết giặc, không có sự phân công 
giao nhiệm vụ của tổ chức, một mình tự hành động như thế 
là quá nguy hiểm. Còn biểu dương vì tinh thần dũng cảm. 
Anh Hai Xô đã kêu tôi là "Con nhỏ to gan lớn mật”. Biệt danh 
này, sau đó nhiều người gọi theo. 


Cũng vì thành tích trên, sau khi tốt nghiệp xong tú tài 
bán phần, tôi được tổ chức cho sang Đông Cao Miên 
(Campuchia) học phản gián cùng với đồng chí Hai Văn (tức 
Phan Văn Đáng)”, 


Chứng tôi rời Việt Nam lên đường từ ngày 10 tháng 7 
năm 1952, đến Cao Miên ngày 27 tháng 8, thời gian học một: 
năm, Tôi còn nhớ, trực tiếp phụ trách và giảng dạy ở trường. 
là anh Năm Đời (tức Hoàng Minh Đạo), Sau này, tôi được 
tin anh hi sinh trên sông Vàm Cỏ Đông năm 1969, khi đang 
trên đường đi công tác. 


Tháng 8 năm 1953, lớp huấn luyện phản gián mãn 
khóa, Tôi được liên lạc của tổ chức đón về nước cùng đông 
chí Hai Văn để chuẩn bị cho kế hoạch hoạt động mới. 


? Phan Văn Đáng (1918-1997): Sinh tại quận Tam Bình, tỉnh Vĩnh 
1ong; nguyên lồ Phổ Bí thư Trung ương Cục miền Nam kể từ khí tái 
thành lập năm 1961 đốn năm 1975. 

'?' Mang Minh Đạo (1923-1969): Bí danh Năm Thu, Năm Đời, tên 
thật là Đào Phúc Lộc; sinh tại Móng Cá, Quảng Ninh; là người chỉ huy 
đầu tiên của Ngành Tình báo Quân sự Việt Nam, sau được truy tặng 
đanh hiệu Anh hùng LLVTND, nhắn vật chính trong bộ phim truyền 
hình nhều tập “Con đường sáng” Đài Phát thanh vả Truyền hình Hà 
Nội thực hiện. 


D 
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Một vinh dự lớn đã đến với tôi: Tổ chức đã xem xét 
việc kết nạp Đảng cho tôi. Có ý kiến cho rằng tôi còn trẻ, 
cần phải cho rèn luyện và thử thách thêm. 

Nhưng anh Hai Xô đã gạt đi và bảo: Đảng ta đang rất 
cần những người trẻ tuổi, có văn hóa và biết căm thù giặc 
như Út Anh, 


Vậy là đâu năm 1954, tôi được kết nạp đảng và trở 
thành Đảng viên chính thức tử ngày 19 tháng 4 năm 1955, 
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CHƯƠNG III 
NGÀI TỈNH TRƯỞNG 
VÀ LỜI TỎ TÌNH 


Tháng 8 năm 1954 tôi thí đỗ vào Trường Đại học Y 
khoa Sài Gòn. Tôi học rất tốt, thường đạt điểm cao trong các 
kỳ thị, được bạn bè rất nể phục. 

Lúc này hai miền Nam - Bắc đã sắp bị chia cắt. Tôi 
học khóa Y khoa Sài Gòn được một năm, thì nhà trường có 
một kỳ thi tuyển sinh du học. c. Tôi quyết định nộp đơn xh thị 
thứ, với mục ốCh để bất bình độ của mình đến đâu. Không 
h„ đ sIa BÚ TM Á- được trúng tuyển xuất. 
ngoại du học. Mừng quá, tôi về báo tin ngay với anh Hai Xô, 
mà chỉ lo anh phê bình: 

~ Em chưa báo cáo tổ chức, nhưng cứ thi để biết sức 
học của mình thôi. Không ngờ dư điểm du học. Anh đừng. 
phê bình em vô kỷ luật nha... 


Không ngờ, anh Hai Xô kêu lên: 


~ Thế thì tốt rồi! Tổ chức đã có nghị quyết về đào tạo 
cần bộ trí thức, sẵn sằng tạo điều kiện cho cô Út qua Pháp 
học thành tài, để về phục vụ Cách mạng lâu dài. 
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Tôi muốn hét lên vì sung sướng. Vậy là thị thử mà 
hoá thật. Trước khi đi du học, tôi được phép về thắm quê 
ngoại ở Vĩnh Long. Gia đình họ ngoại của tôi thuộc loại 
"danh gia vọng tộc” quyền thế và giàu có nhất nhì Vịnh 
Long hồi đó. Cậu Trương Gia Thành của tôi từng là Đốc phủ 
sứ, (thường gọi là Đốc phủ Thành), còn cậu Trương Gia 
Quế (tức Docteur mé đécine Quế) thì thường khám chữa 
bệnh cho cụ Phạm Thị Thân, mẹ của Tổng thống Ngô Đình 
Diệm!”. Bà ngoại tôi từng cho giám mục Ngô Đình Thục, 
anh trai của Diệm mượn nhà để ở (thủa ông ta còn hàn vi), 
nên gia đình nhà ngoại tôi có mối quan hệ khá đặc biệt với 
gia đình Ngô Đình Diệm. Năm ã 

tuổi, nhưng còn rất mình mẫn và thương tôi hết mực, vì mồ 
côi từ nhỏ. 

của 


Tại đây, như duyên số trời định, lần đầu tiên tôi đã 
gặp Trung tá Trần Văn Phước - Tỉnh trưởng tỉnh Vinh Long, 
một người đàn ông mà cho tới cuối đời vẫn còn khiến tôi đau 
khổ, dẫn vặt và thương nhớ khôn nguôi. 

Anh Phước lớn hơn tôi bảy tuổi. Mãi sau này, qua tìm 
hiểu tôi mới biết cha mẹ và hai em của Phước đã bị quân 
Nhật sát hại năm 1944. Anh được đồng chí Phạm Thành, 
phụ trách công tác cung cấp Khu 9 nhận làm con nuôi, được 
giác ngộ và kết nạp Đảng từ rất sớm. Nhưng Trần Văn 


? Ngô Đình Diệm (1901 -1963): Tổng thống đầu tiên của Chế độ Việt 
Nam Công hoà tại miễn Nam trước đây, có cha là Ngô Đỉnh Khá và 
mẹ là Phạm Thị Thân. 
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Phước cùng con trai của đồng chí Phạm Thành là Phạm 
Thanh đã được ông Ngô Đình Thục đỡ đầu, cho sang Pháp. 
du học. Cả hai người đều học rất giỏi, sau khi tốt nghiệp 
loại ưu Đại học Luật tại Pháp, Phước và Thanh được Ngô 
Đình Thục giới thiệu với Ngô Đình Diệm. Luật sư Trần Văn 
Phước được bổ nhiệm làm Tỉnh trưởng Vĩnh Long, còn Luật 
sư Phạm Thanh là Giang đoàn trưởng Hải quân của "Quân 
lực Việt Nam Cộng hòa”. Nhưng năm 1957, anh Phạm 
Thanh bị lộ và đã bị bọn mật vụ của Ngô Đình Nhu thủ tiêu 
rất dã man. 

Hồi đó, người như anh Phước - mới ba mươi tuối mà 
đã là "quan đầu tỉnh”, lại đẹp trai, có trí thức và đây quyền. 
thế trong tay - là mơ ước của biết bao thiếu nữ, 

Có lẽ cái ấn tượng rất mạnh của lần đầu gặp gỡ ấy, 
khiến cho tới tận bây giờ tôi vẫn như thấy hình ảnh Phước 
mặc bộ Compié sắm màu, sơmi trắng, cavat thắt đúng mốt, 
tóc cắt kiểu carếf) trẻ trung, tươi tần, điển trai, lịch lãm từ. 
trong chiếc xe hơi sang trọng bước ra. Đì theo anh, ngoài lái 
xe còn có người lính hầu và thư ký giúp việc. Khi nghe giới 
thiệu ngài Trung tá- Luật sư Trần Văn Phước, Tỉnh trưởng 
tỉnh Vĩnh Long, tôi rất ngổ ngàng, không tin vị Tỉnh trưởng 
lại trẻ đến thết 

Khi người nhà giới thiệu tôi với anh, tôi chợt thấy 
Phước đỏ mặt, bối rối và lúng túng thực sự. Trái tim con gái 
mách bảo tôi rằng: Phước đã yêu và thậm chí còn sỉ mê tôi 
từ cái nhìn đầu tiên. 

Nhưng anh đã rất sai lâm, khi quá tự tín, đã tỏ tình 
và xin cưới tôi ngay trong lần gặp gỡ đầu tiên ấy. Trong 


) Owe: kiểu tác cắt như đầu đmnh hiện nay. 
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thâm tâm, tôi cũng rất có cảm tình với Phước. Trái tim tôi 
cũng bồi hồi xao xuyến từ cái nhìn đầu tiên. Nhưng để yêu 
và cưới tức thì như anh muốn, thì tôi chưa hề được chuẩn bị 
xíu xiu gì về tỉnh thần. 


Bởi thể, nên mặc dù bà ngoại, hai cậu của tôi và một 
số người trong gia đình ra sức vun vào, gần như ép buộc, 
nhưng tôi vẫn kiên quyết từ chối lời tỏ tình và cầu hôn của 
Tỉnh trưởng Trần Văn Phước. 


Có lẽ Phước cũng ngạc nhiên, khi thấy tôi từ chối, 
Nhưng chắc anh cho rằng con gái chỉ vờ "làm cao” vậy thôi. 
Trước khi tạm biệt, anh nói nhỏ, giọng nài. 

~ Tổi nay tại Dinh Tỉnh trưởng có tổ chức một tiệc 
nhỏ, mời rất ít khách, sau tiệc vui có nhảy đầm. Tôi muốn 
mời Ngọc Anh tới dự, vì hôm nay là ngày sinh nhật của tôi. 
Nếu em từ chối, bữa tiệc sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nữa. 

Tôi đã định từ chối lời mời của Phước thật, nhưng 
thấy anh nói tới sinh nhật, nên còn đang phân vân thì bà 
ngoại và các cậu đã giục tôi nhận lời. Tôi đành miễn cưỡng 
gật đầu. 

Chập tối hôm đó, tôi trang điểm nhẹ. Định mặc áo dài 
trắng kiểu nữ sinh Sài Gòn, nhưng chợt nhớ ra có nhảy đâm, 
tôi chọn một chiếc vầy màu xanh nhạt, rồi tự ngắm mình 
trong gương và mỉm cười. Quả thật, từ ngày cha mẹ mất, rất: 
ít khi tôi có điều kiện ăn diện như bạn bè cùng trang lứa. 
Công bằng mà nói, ơn trời và cha mẹ đã cho tôi một nhan 
sắc không đến nỗi nào. 


Gần tám giờ tối, anh Phước cho xe tới đón. Người lái 
xe đã lớn tuổi, nhưng ông lịch sự gọi tôi là *cô Hai" và luôn 
miệng "dạ thưa”; 
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- Dạ thưa, mời cô Hai lên xe, ngài Tỉnh trưởng đang 
chởa. 
Tôi đắn đo, rồi quyết định nói với người ái xe: 


~ Thưa chú, thực ra ra con hổng muốn đi, nhưng nể 
ngài Tính trưởng quá. Con chỉ muốn vô chừng mười phút, 
ng 0 SGBIRAECIRP.ESESEBESA nhà 
luôn nha ? 


- Dạ như thế đâu có được. Bữa tiệc tối nay cô Hai là 
nhân vật chính mà, Làm như thể, ngài Tỉnh trưởng sẽ quởi 
trách, coi chừng tui mất việc, vợ con hết nh luôn. 

~ Sao con lại là "nhân vật chính” được? Bữa nay sinh 
nhật ngài Tỉnh trưởng mả? 

~ Mời cô Hai cứ vô trong khắc rõ à. 

Tỉnh trưởng Trần Văn Phước ra tận nơi mổ cửa xe và 
đón tôi. Nhìn nét mặt anh tự tin và rất vui, chứ không lúng 
túng, tội nghiệp như hồi sáng. 

Lần đầu tiên bước vô Dinh Tỉnh trưởng, cái gì cũng lạ, 
cũng khiến tôi tò mò. Tôi càng lạ hơn khi phòng tiệc chỉ có. 
hẹn chục người hế cả bản nhạc, lại không và ị là một 
bữa tiệc sinh nhật. Tôi rất ngạc nhiên vì họng SIM 
cổ cả anh Hai Văn (tức Phan Văn Đáng) và dược sĩ Hà Hồng 
Lạc (là chắu họ, gọi tôi bằng cô). Họ Họ đều là bạn thân cia 
Tỉnh trưởng Trần Văn Phước ư? 


~ Xin lỗi Ngọc Anh - Tiếng anh Phước nói vừa đủ nghe. 
- Tôi phải làm vậy để em không từ chổi. Thực ra đây là bữa. 
tiệc nhỏ, tôi muốn dành cho em sự bất ngờ và thật vui trước 
khi em rời tỉnh lẻ về lại Sài Gòn. 


j 
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Anh Phước đã không biết rằng tôi sắp sang Pháp dụ 

„ tưởng tôi chỉ học Đại học ở Sải Gòn, Và tôi cũng không 
dám nói thật. 

Bây giờ thì đến lượt tôi lúng túng và bối rối. 

Tôi không nghe rõ anh đã nói gì với mọi người, chỉ 
thấy xung quanh mình tiếng vỗ tay ran ran. 

Rồi mọi người khui rượu champagne và chạm cốc; rồi 
tiếng nhạc ru dương cất lêy 

Phước mời tôi nhảy. Tôi như người trong mơ, Nhưng 
tôi vẫn nghe rõ tiếng anh: 

- Những điều anh nói với em hồi sáng. Giờ em 
nghĩ sao? 


~ Em đã trả lời anh rồi mà. 


~ Anh không nghỉ vậy. Nếu em đông ý, chúng ta sẽ 
làm đám cưới... 


~ Em còn nhỏ. Em còn phải đi học mà. 


~ Thì cưới rồi, em vẫn đi học, có sao đâu. Anh sẽ lo 
cho em tất cả. Anh biết là em đã tự lập từ bé, nhưng giờ có. 
anh giúp, em sẽ đỡ vất vả hơn. 

- Em đã hứa với vong linh cha mẹ em là phải học 
xong đã rồi mới tính chuyện chồng con. Nếu anh còn thương 
em, thì rắng đợi em học xong. Biết đâu, khi đó anh sẽ chọn 
được người xứng đáng với anh hơn em? 

Phước còn nói thêm nhiều lắm. Nhưng lúc đó tôi thấy 
anh Hai Văn nhìn tôi cười. Tôi không hiểu ỷ anh. Đầu óc tôi 
rối bời. 
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Thấy tôi im lặng, Phước rất buồn. Anh nói rằng hi 
vọng tôi sẽ nghĩ lại, Và anh sẽ chờ đợi câu trả lời của tôi sau 
khi kết thúc khóa học trở về... 


'Tôi về Sài Gòn chuẩn bị cho chuyến du học. 


Tiên bạc phụ cấp cho tôi xuất ngoại du học có anh 
Rosttes Lộc, anh Thế Lưu lo các thủ tục giúp tôi. Ngoài ra, 
bà ngoại tôi còn tặng riêng tôi khoản tiên mặt 5,000 đồng 
Đông Dương, một số tiền khá lớn hồi ấy. 


Đó là thời kỳ Cuộc *Cu/ến anh Đông Dương“) đã 
kết thúc, quân Pháp bại trận và đang rút về nước, lợi dụng 
thời cơ đó, tôi theo tàu của họ đi ngay sang Paris. 


Tôi xuất ngoại ngày 20 tháng 7 năm 1955 và thi vào 
"Trường Đại học Y khoa Paris. 


Nhưng tôi nhập học mới học được chưa đầy một 
tháng thì có sự cố xảy ra: Nhà trường tuyên bố tôi không có 
học bổng nữa (vì Chính phủ bù nhìn của Bảo Đại đã sụp đổ). 
Từ chỗ một sinh viên được Nhà nước bảo hộ, tôi Dềng trở 
thành kẻ bơ vơ giữa đất khách quê người, không Su Giả 
nương tựa, người ta buộc tôi phải chuyển chỗ đi ở nhờ nơi 
khác... Tôi không tránh khỏi cảm giác hụt hãng, chơi vơi. 
Nhưng lý trí mách bảo tôi phải can đảm lên, không thể lùi b- 
ước. Lòng tự trọng khiến tôi trở thành một nữ sinh viền dũng 
cảm, không chịu khuất phục số phận. 


 ;ầu hêt các sách báo nước ngoài đều goi Cuộc Kháng chiến 9 năm 
chỗng Pháp (1946-1954) của Việt Nam là "Chiến tranh Đồng Đương”, 
*oặc "Chiến tranh Việt ~ Pháp”. 
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Để có tiền ăn học tiếp, tôi chấp nhận đi làm thêm 
mọi việc vất vả, kể cả đi rửa bát thuê cho một 


ngoài. 
nhà hàng. 

Thấy tôi có nhan sắc và phong thái khác người, một 
người đàn ông là quý tộc, khách quen của nhà hàng đã yêu 
cầu tôi trực tiếp phục vụ bàn ăn cho ông ta. Cuổi mỗi bữa. 
ăn, ông ta thường "bo” cho tôi khá nhiều tiền. Nhưng tôi chỉ 
nhận đúng số tiền mà sức lao động của mình được hưởng. 
Ông quý tộc thấy vậy, tỏ ra ngạc nhiên, 

Một hôm, người đàn ông quý tộc tới nhà hàng và như. 
thường lệ vẫn yêu cầu tôi trực tiếp phục vụ các món ăn. Sau 
khi đã dọn xong đồ ăn theo yêu cầu của ông khách lên bàn, 
tôi nói: 


~ Chúc quý ông có một bữa ăn ngon miệng! 

Ông khách liền 

~ Cô bé! Cháu hãy ngồi ăn cùng với ta nào! 

Khi đó tôi rất đói vì từ sáng tôi chưa có chút gì bỏ. 
bụng, nhưng do nội quy nhà hàng không bao giờ cho phép 
người phục vụ được ngồi ăn chung với khách nên tôi lịch sự 
từ chối: 


- Cảm ơn ông, nhưng cháu không thể làm như: 
thế được. 


'Ông khách tiến lại gần tôi rồi nói: 

~ Cháu đừng sợ! Ta cho phép mà! Ta đã nói với ông 
chủ rồi! 

Vậy là tôi ngồi xuống bản ăn với ông khách quý tộc 
nhưng trong lòng vẫn nơm nớp lo.sợ. Bao nhiêu câu hỏi lo 
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lắng ập đến và cử lởn vởn trong đâu óc tôi: Có thật là ông 
khách có xin phép ông chủ cho tôi? Nếu ông ấy chưa xin 
phép ông chủ mà mình lại ngồi thế này, ông chủ mà thấy 
thì chắc chẵn, mình sẽ bị đuổi việc? Lúc ấy mình lại biết tìm 
việc chỗ nào? Đâm đầu vảo đâu giữa Paris hoa lệ và xa lạ 
này? Nhưng con người này với ánh mắt hiền từ và gương 
mặt nhân hậu, cùng phong thái lịch thiệp kia lẽ nào lại có 
thể làm cho mình lâm vào đường cùng? Nghĩ vậy, tôi cũng 
thấy yên tâm phần nào. 

Trong bữa ăn, ông khách cứ nhìn tôi bằng ánh mắt 
địu dàng và thương cảm. Ánh mắt của ông khiến tôi ngạc . 
nhiên, nhưng tôi không dám hỏi vì tôi biết trong bữa ăn của 
người Pháp không nên nói chuyện. Bỗng ông khách hỏi: 

- Chắu tên là gì? Cháu bao nhiêu tuổi? Cha mẹ cháu 
đâu mà cháu phải vào lèm ở nhà hàng này? 

Tôi giật mình! Chẳng lẽ có người theo dõi tôi vì biết 
tôi là con của một người chống Tây? Nếu đúng là như vậy thì 
chuyện gì sẽ chờ đợi tôi ở phía trước? Thế là tôi oà khóc. 
Đứng hơn là tôi khóc vì sợ. 

Thấy tôi khóc, người đàn ông quý tộc liền nói: 

~ Ta biết cháu là người Việt Nam. Ta cũng đã từng ở 
Việt Nam, hiện vợ và con gái ta vẫn còn ở đó. Từ ngày về 
Pháp tới giờ ta vẫn chưa nhận được tin tức gì của họ. Mỗi khi 
nhìn thấy cháu ta lại nhớ tới vợ và con gái. Có lẽ con gái ta 
cũng bằng tuổi chắu. 

Tôi thở phào nhẹ nhõm trong lòng. Thì ra những gì 
tôi nghĩ đều là sai. Tôi thấy yên tâm nhưng vẫn không tránh 
khỏi cảm giác lo sợ. Biết đâu đây là chiêu bải của bọn mật 
thám theo dõi tôi? Tôi nhớ tới lời dặn của anh Hai Xô trước 
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khi sang Pháp là không được nói cho ai biết sự thật về gia 
đình mình, vì nếu không sẽ rất nguy hiểm. Thế là tôi đành. 
nói dối: 

~ Cháu tên Ngọc Anh, tên Pháp là Léna Phạm. Cháu. 
và ba mẹ cùng chạy loạn lên tàu cùng đoàn người sang 
Pháp năm 1955. Thế nhưng khi ở bến cảng người đông 
quá, chấu lạc mất ba mẹ rồi bị đẩy lên tàu. Cháu nghe 
một người quen với gia đình nói có nhìn thấy ba mẹ cháu 
đã lên tàu và khuyên cháu cứ sang Pháp rồi chờ ba mẹ 
cháu ở bến cảng là sẽ gặp. Thế là cháu theo con tàu sang. 
Pháp nhưng khi tới nơi cháu chờ mãi ở bến cảng một tuần 
mà vẫn không thấy ba mẹ cháu. Không biết giờ này ba mẹ. 
cháu đang ở đâu nữa. 


Nói đến đây tôi lại khóc như để chứng minh cho lời 
nói của mình là đúng. Thấy tôi nức nở mãi, ông khách an ủi: 

- Tội nghiệp cháu bé! Hay là để ta đăng tin tìm kiếm 
ba mẹ cháu trên báo, Biết đâu khi biết cháu đang ở đây, ba 
mẹ sẽ đến đón cháu. 

~ Chắu cảm ơn ông! 

Rồi tôi cho người đàn ông quý tộc tên của cha mẹ tôi 
~ hai cái tên không có thật và chỉ mỉnh tôi biết cuộc kiếm tìm 
ấy sẽ không bao giờ thành công. 

Nhưng điều mà tôi không ngờ đã xảy ra. Chính cuộc. 
nói chuyện hôm ấy và mẩu tín tìm kiếm ba mẹ tôi trên góc 
một tờ báo Pháp đã tạo ra một vỏ bọc hoàn hải Í 
ấy cũng như sau này. Ở trường, thầy cô và bạn bè nhìn tôi 
thương cảm hơn và họ giúp đỡ tôi rất nhiều trong học tập. 
Còn khi về nước, nhìn vào tập hồ sơ, không ai còn nghĩ ngờ 
tôi là con gái của một "loạn đảng" như ngày nào. Chính vì 
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thế tôi càng có điều kiện hoạt động trong chính quyền 
Sài Gòn mà không gặp bất kỳ sự theo dõi nào của bọn 
mật thám. 


Chiều ngày 1 tháng 10 năm 1955, bà giám thị nhà 
trường tên là Lary cho gọi tôi lên, thông báo có thân nhân 
đến thăm và cho phép ngồi tiếp tại phòng khách của nhà 


"Tôi ngạc nhiên hết sức, vì không có ai thân quen trên 
đất Paris này, sao gọi là "thân nhân”? Tuy vậy, tôi vẫn cẩn 
thận mặc áo dài Việt Nam đi tiếp khách. Trời bắt đầu se 
lạnh, tôi khoác áo ấm và choàng thêm chiếc khăn nữa. 


tôi giật mình khi thấy Cựu 

hoàng Bảo Đại đang ngồi ở salon. Tôi tiến đến cất tiếng 

chảo. Báo Đại đứng ên bước tối bắt ty tôi và ôm hôn xã 
ấy lịch sự. 


HN tạ 
tị 


giao theo phương Tây. 
'Trông Bảo Đại hôm ấy lịch sự và nhã nhặn hơn 
đó bảy năm về trước, khi tôi gặp ở Trường Gia Long. 
Ông ta bắt đâu câu chuyện của một người nói tiếng 
vn án An thỉnh thoảng phải chêm vài câu 
tiếng Pháp, hơi điệu đà và khó nghe: 


~ Mấy hôm trước, Đức Bà Từ Cung ở Huế, Việt Nam 
vừa có thư, biểu chị Phạm Trương Ngọc Anh là con của 
Hoàng Bá Phạm Đăng Chất, hiện đang học Đại học Tổng hợp 
ở Paris. Bữa nay tui đến thăm chị. Răng chừ nước mất nhà 
tan, còn gia tộc phải tìm Hoàng phải hí. Chị là Quận Chúa, 
nên dù Triều đnh ta không côn, nhưng danh phận thì ngàn 
thu vẫn còn... 
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Cái giọng Huế của cựu hoàng Bảo Đại không lẫn vào. 
đâu được, với rất nhiều từ địa phương, hay đệm chữ, dù xa 
quê đã lâu, nhưng tôi nghe vẫn hiểu: 


- Bữa nÏ trông chị Ngọc Anh ra dáng cành vàng lá 
ngọc hi. Nề, chu choa, nhớ lần gặp Quận Chúa vào năm 
1949, Lúc nớ Quận Chúa còn quá trẻ hí? Cách nhau chưa 
đầy mười niên, nay đã trở thành cô gái xuân mỹ rủi đó... 
Ngày nớ, tui đến Trưởng Gia Long coi chị Ngọc Anh có học ở 
nớ để đón về cho Đức Bà Từ Cung, nào ngờ... Hôm nớ, các 
trường trong Sài Gòn nổi loạn biểu tình chống Tây. Chu 
choa, lồng tui đau đớn khi nhìn thấy chị mà buồn răng, mà 
than thở hí. Hoàng tộc có ai hiểu tui răng chừ. Răng tôi được 
thoát cái ách nô lệ? Làm Vua bù nhìn như tôi khổ lầm Quận 
Chúa ơiI" 

Tôi nghe không thể lọt tai những lời đó, lập tức hỏi 
Bảo Đại: 

~ Ông nói vậy là sao? Vậy ông có nghĩ đến cái ngày 
má tôi bị giặc chặt đầu, ba tôi bị giặc lấy dây kẽm xâu tay 
bắt phơi nẵng trên xà lan ngoài sông Sài Gòn không hỉ? 

Bảo Đại vẻ ngơ ngác rồi thật thà bảo: 

~ Bề nào chị cũng là chị của tui hỉ. Một ông nội sinh 
ra ba chị là Phạm Đăng Chất, ba tui Phạm Đăng Lãm... Sau 
nầy tui nghe kể: Mạ tui có thai thì bị người ta bắt cóc và loan 
tin mất tích. Chẳng ai biết hồi đó người ta đã mưu mô những. 
gì để tìm người phúc trạch phong đế? Mạ tui mần rằng mà 
quen biết được ông Khải Định? Ba tuì mất vợ tìm kiếm không. 
ra. Người ta đã đem giấu kín mạ cho đến khi sinh. Thấy con 
bà sinh ra to đẹp, người ta liền đem trình Đức Bà Thái hậu. 
'Từ Dũ, xin Đức Bà nhận cháu. Rồi nhanh chóng đưa mạ con 
tui sang Pháp làm con tin. Hồi đỏ, mạ con tui cũng khố lầm 
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chớt Tui ngồi ngai vàng điện ngọc đâu có được yên với quan 
triều dòng Tôn Thất. Họ đao to búa lớn bức tui đủ thứ. Ngồi 
ngai vua mà không có quyền hành chỉ mô. Có cha mà tìm 
không được. Bây chừ lưu vong xứ người thì nghe ba tui đã đi 
tu làm hòa thượng cao tăng. Mạ tôi nhiều lần tìm gặp ông 
mè ông không nhìn... 

"Tôi nghe vậy, ức quá, cùng nhại giọng Huế: 

- #ẽ ông Vĩnh Thụy, ông ngồi ngai vàng mấy năm. 
khôn hi, răng ông không nghĩ sớm, chừ mới than? Tiên tổ 
tạo dựng cơ nghiệp đến ông là lưu vong, ông có nghĩ đến 
việc phục hưng không? Rị nề hay để cho nhà Ngô họ đào. 


Ỹ 
§ 
® 
§ 
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bọn tham quan vô lại đua nhau phè 
của đồng bào. Chỉ đến lúc đó những người như ba mẹ, anh 
em tui mới được cười vui nơi chín suối! 

Bảo Đại cúi đầu, rồi ngó lơ một lúc lầu trước khi cất 
tiếng: 


~ Tui hiểu tâm tư của Quận Chúa mà. Ri nề, lúc Đức 
Bà Từ Dũ Ngọc Lan băng hà có để lại đi chúc cho Chị một số 
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vốn, tôi được là người giám hộ cho chị, khi ra trường chị có 
thể mua một cái biệt thự trên đất Pháp này, số tiền còn lại 
chị gửi ở Ngân hàng Thụy Sĩ làm vốn lấy lãi nuôi thân. Tui 
khuyên Quận Chúa: mình con nhà khuê các, con gái đừng 
dùng súng gươm, nên học Y khoa /øcfeur médecín làm 
nhân đạo cho đời. 


Quận Chúa hỉ! Thân tui đâu khác chị ngày mô, sau 
này chị sẽ rõ. Khi mạ tui mang thai, vua Khải Định bắt mạ 
giam cầm. Tui sanh mới được hai tuổi thì Pháp bắt làm con 
tín, Mạ tui đành theo con đi qua Pháp. Khi tui được mười 
tuổi, Pháp bắt mạ tui ri nề, chúng nó không cho tôi nhìn mạ. 
Mạ tui dạy tiếng Việt cho tui từ năm lên ba. Đến năm tui m- 
ười tuổi, mạ con phải chia tay nhau, 


Mạ về Huế bị Pháp cẩm tìm ba tui. Mạ tui sinh sống. 
nhờ số tiền tiết kiệm được ở Pháp nhưng không đủ. Mạ đành 
về ngồi bán thuốc lào Cẩm Lệ ở chợ Đông Ba. Ai ai cũng biết 
bà Hoàng Thị Cúc bán thuốc lào Cẩm Lệ ở chợ Đông Ba đó. 
Ông Khải Định lại thường xuyên cho người theo dõi cấm 
ngặt không cho mạ con gặp nhau, không cho mạ tìm ba. 
Đến khi Khải Định chết, tui nhận mạ và phong là Đức Hoàng 
Thái hậu Từ Cung. Nhưng tui tìm ba tui mô gặp hỉ? Ông đã 
địtuểồi.. ` 


'Tui làm Vua, nhưng khổ lắm chị ơi! Hoàng tộc lúc mô 
cũng đao to búa lớn. Chừ họ còn đao to búa lớn không hỉ? 
Tôi và chị đều là nạn nhân của xã hội quyền quý cao sang 
mà thực chất là bù nhìn, là chiếc bình phong chẩn gió để 
bọn tham quan bán nước cho thực dân, Sau ni chị có tuổi, 
chị sẽ thấy lời của tui là nạn nhân của cái gọi là "Hoàng tộc”. 
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Hôm ni chị chị cứ chửi tôi đi. Chị nên chửi như rỉ rề: 
Vĩnh Thụy, mi là từng là Vua bù nhìn, là đồ vong ân phản bội 
'Tổ quốc chỉ chỉ mô cũng được... 

Tôi ức quá to tiếng: 


- Ông có khi nào tự nghĩ Tổ tiên dày công gây dựng 
khởi nghiệp, phút chốc bị con cháu đem bán rẻ và cam tâm 
làm nô lệ không hỉ? Răng chử lấy thước nào mà đo được hỉ? 


Bảo Đại biết tôi ấm ách tức, ông ta vội cướp lời 
chuyển hướng: 


- Tiên tổ của Quận Chúa và Vinh Thụy có chung một 
ông ở Động Hoa Lư mà chị biết không hỉ? Từ lúc lên ngôi 
Vua, tôi chưa một lân về vùng núi đá vôi nớ thăm viếng. 
Quận Chúa ôi, xưa tui làm Vua có được như hôm ni đâu. Bọn 
Pháp nó nắm quyền hết. Tuì đi rồi, bọn Tôn Thất bán nước. 
ngày nay có ân hận không hÌ? Mạ tui, bà Từ Cung buộc tui 
phải tìm ba tui bằng được. Sau ni có tuổi xin chị nhớ lời, tuỉ 
không có tệ bạc đâu. Tui xin Quận Chúa. đừng nói tiếng 
không tộc không họ chỉ chỉ mô. Quận Chúa cứ chửi thẳng 
em nh mi là gỗ là đá, tao đánh mi, tao giết mi tui bằng lòng 
nghe bộ Ngày mô chị thích thì đánh tui, cẩn tui như năm 
1949 nói 


Nghe tới đó, tôi phì cười. Không hiểu sao, những lời 
đối thoại của Cựu hoàng Bảo Đại hôm đó, tôi nhớ trong lòng 
như in, cứ như ông ta vừa mới nói hôm qua vậy. Khi có thời 
gian rảnh, tôi đã chép lại ra sổ tay, đọc lại càng thấy bưồn 
cười và thú vị. 


Sáng hôm sau, ngày 2 tháng 10 năm 1956, nhà 
trường có phần chiếu cố cho phần ăn sáng của tôi, nên suất 
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ăn ngon hơn. Tôi còn được chuyển chỗ ở lên một căn phòng 
đầy đủ tiện nghỉ hơn. 

Từ đó cứ hai tuần, tôi lại gắp Vịnh Thụy một lần cho 
đến lúc thi đỗ ra trường đầu tháng 8 nắm 1958. 

Tôi quyết định thi tự do vượt cấp để giảm bớt thời 
gian học. Do đạt điểm cao nên tôi đã lấy được bằng Đại học 
Tổng hợp Y khoa dễ dàng. Tôi được quyền khám chữa bệnh, 
được xét nghiệm, thậm chí còn được quyền bào chế thuốc 
nữa. 


Một ngày cuối tháng 8 năm 1958, vợ chồng Bảo Đại 
đến thăm và đưa cho tôi vé máy bay cùng số tiền tài khoản 
trị giá 10.000 Phơrăng: 

~ Đây là chút tiền nhỏ chúng tôi làm quà cho Quận 
Chúa, Tiên Đức Bà cho chị thừa kế, tôi còn giữ nguyên. Chờ 
khi nào Quận Chúa cần, tôi sẽ chuyển ngay ~ Bảo Đại nói. 


Tôi cảm dn, nhận tiền và vé máy bay. Sau đó ba 
ngày, vợ chồng Bảo Đại đã tới đưa tôi ra phi trường lên máy. 
bay về Việt Nam. Cùng đi trên chuyến bay này còn có cả nữ' 
Bác sĩ Dương Quỳnh Hoa”, 

Cũng từ đó cho đến nay, tôi hầu như không còn liên 
lạc gì với Bảo Đại nữa. 

"ôi cũng không rõ khoản tiền thừa kế mà cựu hoàng 
Bảo Đại thông báo là Hoàng tộc đã dành cho tôi theo di 
chúc, có còn trong tài khoản tại Pháp, hoặc Thuy Sĩ, hay ông 
ấy đã sử dụng chúng vào việc gì? 


° Bác sĩ Dương Quỳnh Hoa, sau là Bộ trưởng Bộ Y tổ của Chỉnh phủ 
Cách mạng Lâm thời Cộng hòa miễn Nam Việt Nam, 
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IGƯỜI ĐẸP "SÁT THỦ" 
GÃ "YÊU RÂU XANH 
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Rời sân bay, tôi háo hức tìm ngay về cơ sở của anh 
Hai "Xe Ngựa”. Gặp tôi, anh Hai Xô khen: 
~ Út Anh ngày nảo ốm ho, giờ chững chạc và ra dắng. 
trí thức lắm! Ñ 
Tôi đã báo cáo mọi chuyện trong quá trình học tập 
với anh Hai Xô để tổ chức cấp trên biết. 
Anh Hai Xô động viên tôj, rồi giao nhiệm vụ: 
~ Trước mắt, bằng mọi cách, cô Út phải cố gắng xin 
vào làm ở một Bệnh viện lớn ngay tại Sài Gòn, nếu được 
Bệnh viện Chợ Rẫy, hoặc Bệnh viện Đô Thảnh là tốt nhất. Cô 
Út không được đi làm xa, để tổ chức cỏ điều kiện tiếp xúc vả 
giao nhiệm vụ khi cần. Hiện tại, các cơ quan trong Xứ uỷ rất 
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thiếu nguồn thuốc chữa bệnh và dụng cụ y tế. Chỉ có làm ở 
một Bệnh viện lớn mới có điều kiện tiếp tế cho Cách mạng 
được hiệu quả. 

Tôi nghĩ ngay đến người cậu ruột của mình là Docteur 
th CAN co k;eả si vội Thọ xŠy sưng NI 
TH Diệm. Khi Docteur Quế dã: 

Thị Thâi ú 


Ngô Đình Diệm tới, giới 
tộc" 


cấp do Hi hột "Gốy phép s7 si; co Tổn tếng 
phủ. Nội dung ghi khá lạ lùng, bây giờ tôi vẫn còn nhớ: *Chø 
phép Docteur mé đếcine Lớna Phạm (tức cô Phạm Trương. 
Ngọc Anh) được quyền cầm súng bảo vệ thân thể khi gặp 
những người sảm sỡ đổi với mình và trừng trị bọn đàn ông 
đều cáng'. Bên dưới có đóng dấu và ký tên Ngô Đình Diệm. 
Đó là điều vượt quá mong ước của tôi. 
'Ngày hôm sau, tôi đến Bộ Y tế của Chính quyền Ngô 
SẼ 2n tin vn em 
thợ bj lăn I(L.êo Tt cân phòng rộng, Mến 
La Pháp, rất sang trọng và bảo ngồi chờ. 
Căn phòng khiến tôi có cảm giác vừa thân quen vừa bỡ ngổ. 
Thân quen, bởi tôi đã học ở Pháp cả mấy năm trời, bổ ngỡ vì 
tôi đang ở Sài Gòn, ở Việt Nam Tổ quốc tôi chứ không phải ở 
Paris hoa lệ. Tôi đang miên man với những cảm xúc suy 
tưởng về quá khứ và hiện tại thì ông Bộ trưởng bước vào. 
Trái ngược với những gì tôi tưởng tượng về ông Bộ trưởng, 


86 


-——-® kỳ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


Giáo sư Trần Đỉnh Đệ là người đàn ông nhỏ nhắn, trán hói, 
lịch lãm và nói giọng nhẹ nhàng. Sau khi xem qua giấy tờ và 
văn bằng của tôi, ông ân cần hỏi 

~ Tổng thống đã *phôn” cho tôi, xin cô cứ yên tâm. 
Cô vừa đi xa về, có cần nghỉ ngơi ít ngày cho khỏe, như về: 
quê thăm hỏi gia đình, bà con, cô bác? 

Tôi thưa: 

- Cha mẹ tôi đều đã mất cả. Tôi đang rất khỏe, nên 
muốn được làm việc ngay. 

Bộ trưởng nhìn tôi với ánh mắt đây vẻ cảm thông, 
Chia sẻ: 

~ Thế cũng được. Hiện Bệnh viện Đô Thành rất cần 
bổ sung thêm Bác sĩ khoa Ngoại - Sản. Cô có đồng ý làm 
việc tại đó? 

~ Thưa Bộ trưởng, được ạ. - Tôi đồng ý ngay không 
một chút phân vân vì đã trúng nguyện vọng của mình. 

Ông lại nói tiếp với vẻ rất chân thành và cởi mở: 

- Tôi có mở một nhà bảo sanh tư nhân, một nhà 
thương tư. Nếu cô cần lương cao thì đến làm thêm cho tôi 
ngoài giờ, sẽ có lương cao hơn Nhà nước trả. 

~ Xin đa tạ tấm thịnh tỉnh của ông. Nhưng tôi còn trẻ, 
lại vừa mới ra trường, nên việc làm thêm xin từ từ hãng hay. 


Ông Bộ trưởng gật đầu, tán thưởng: 


- C8 lựa chọn thế cũng tốt. Theo tiêu chuẩn, cô là 
người được Tổng thống phủ quan tâm, nếu làm Nhà nước, 
cô được cấp nhà riêng và xe hơi. Cô có thể tự lái xe, hoặc 
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thuê tài xế. Mời cô qua bộ phận hành chánh nhận các 
quyết định. 

Ngay sau đó tôi được nhận giấy tờ để sở hữu một căn 
nhà ở 34 Trần Cao Vân thuộc Quận 1, Thành phố Sài Gòn, 
Đó là một ngôi biệt thự nhỏ, có 4 phòng. Ngoài ra, tôi còn 
được cấp một chiếc xe hơi nhỏ hiệu /2aup#⁄e để tự lái đi làm. 
Thời ấy, một "đốc tờ” đào tạo ở Tây về, có Tổng thống bảo 
lãnh, nến đã được u ái và đãi ngộ vậy đ. 


Tôi cảm ơn ông Bộ trưởng. Trước khi tạm biệt, Giáo. 
sư Trần Đình Đệ còn bắt tay tôi, nói rất chân tình: 

~ Theo tôi, cô nên về Vĩnh Long thăm cụ cố vài ngày 
rồi hãy đi làm. Nếu cô tín làm vệc ở Vnh Long, ti dng 
sẽ tạo điều kiện hết mức. Chỗ tôi với Øocfeur mé đácie 
'Trương Gia Quế là bạn đồng môn thân thiết cả mà. 


Thì ra, Giáo sự Trần Đình Đệ biết rất rõ gia đình nhà 
ngoại tôi. Mọi việc diễn ra cử như một giấc mơ. 


Chiều hôm đỏ, tôi tới Bệnh viện Đô Thành Sài Gòn 
nộp giấy tờ và'nhận việc ngay, để sáng hôm sau, bắt đầu đi 
làm. Tôi được phân công cùng một ê-kíp trực với Bác sĩ Triết 
và Bác sĩ Thuận. Hai đông nghiệp đều hơn tuổi và rất tận 
tình giúp đỡ tôi... 

Vậy là tôi đã trở thành một người lớn thực sự, đã làm 
ra tiền và có địa vị trong xã hội. 

Khi mới về nước, Bác sĩ Dương Quỳnh Hoa, bạn học 
bên Pháp của tôi thì mở phòng mạch riêng tại nhả, không. 
cần đi làm cho nhà thương công. 
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Lũ bạn tôi học cùng Trường Gia Long ngày trước là 
con nhà giàu, hay cười chê tôi là trẻ mồ côi (từ thời tôi còn 
phải đi bán rong trên đường phố Sài Gòn), bây giờ thấy tôi 
là Bác sĩ, có xe hơi Nhà nước cấp tự lái đi làm ở Bệnh viện 
Đô Thành... bọn họ đều trố mắt nhìn ngạc nhiên, tâng bốc 
đủ kiểu, làm tôi cảm thấy bưồn cười. 

Tôi mới làm việc được khoảng một tuần. Công việc 
đang diễn ra đều đặn và rất tốt đẹp, thì một buổi sáng, mới 
đầu giờ, tôi nhận được ám hiệu liên lạc báo đến gặp anh Hai 
Xð sp. Tôi phải nhờ Bắc sĩ Triết trực thay, rồi lái xe đến 

hẹn. 


Anh Hai Xô, nhìn trước ngó sau, rồi nói ngay: 


~ Cô Út có nhiệm vụ về Vĩnh Long thăm ngoại ngay. 
sáng nay. Tổ chức có một nhiệm vụ quan trọng giao cho cô. 
Cổ gắng làm cho tốt. 

~ Nhiệm vụ gì anh Haï? 

~ Thì cô cứ về đó, gặp anh Tám Xê, ở Tỉnh ủy Vinh 
Long sẽ rõ. Nhớ ăn mặc đẹp và mang theo súng nghe! 

Rồi anh Hai Xô nói vừa đủ nghe: 

~ Thăm nhà ngoại xong, đúng mười hai giờ trưa, cô 
Di HN 0S A49 SAPGSSADSODOOING Mật 
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bằng "đốc tờ”, lại là Người Nhà nước, đã làm ra tiền và được 
xã hội tôn trọng. 

Bà ngoại tôi đang ngồi chơi, lại có cả hai ông cậu tôi 
đang ngồi uống nước và hầu chuyện. Tôi vòng tay, cúi đầu 
lễ phép chào: 

~ Thưa bà cố con mới về ạ. Thưa ông Năm, ông Sáu 
con mới tới ạ. 


Gặp lại đứa cháu bé bỏng, ngoại tôi mừng quá, 
cứ ôm tôi khóc hoài, bà nhắc tới ba mẹ tôi, làm tôi tan 
nát cối lòng. 


Rồi ngoại hồ hởi nhắc đến Luật sư Trần Văn Phước - 
Tỉnh trưởng tỉnh Vĩnh Long năm xưa. Qua lời bà, tôi xao 
xuyến, bồi hồi khi được biết anh. 
thắng năm xa cách, cho dù giữa tôi và anh không một cánh 
thư và anh không hề biết tôi học Đại học Y khoa tại Pháp 
trong những năm tháng đó. 

Xúc động quá, tôi ôm chặt bà rồi hỏi nhỏ: 

~ Bây giờ ảnh..., ảnh vẫn làm Tỉnh trưởng Vĩnh Long 
hả ngoại? 

~ Nó đã chuyển đi nhận nhiệm vụ ở đâu đó, nhưng 
mới đến thăm ngoại cách đây vài bữa. Nó hỏi thăm con hoài 
ả. Ngoại nói, do họ nội ở Huế vội đón về quê nên con không 
kịp từ giã ngoại... Nghe vậy, nó bảo: "Ngoại à, con đã chờ 
Ngọc Anh được ba năm rồi. Khi nào gặp lại, con sẽ hỏi tại 
sao cổ không đáp lại lời cầu hôn của con”. 


Tôi cảm thấy mặt mình nóng ran và tim đập loạn xạ, 
sợ ngoại nghe cả nhịp tím bất thường của tôi, tôi vờ buông 
ngoại ra và giả lễ: 
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~ Để con nhổ tóc sâu cho ngoại. 
~ Cha tổ mầy. Ngoại còn sợi tóc đen nào nữa mà cô. 
Nà 


tôi ngớ người ra, vội dúi đầu vào ngực ngoại để cố 
ggãu nối ức động và sự hắc cô của mình, 


Các cậu cũng xúm vào trách tôi. Cậu Năm bảo: 

- Cái con nhỏ này. Cậu thiệt không hiểu nổi cháu, 
Luật sự Phước vừa tử tế lại vừa đẹp trai. Lại giỏi giang nữa 
chớ. Vậy mà mày còn ỏng eo cái gì hả Út? 


~ Con đâu có chê ảnh, tại... tại... - Tôi vội vàng 
chống chế. 


Cậu Sáu thì cốc đầu tôi và nói: 


~ Đừng có kén cá, chọn canh, đừng có cành cao nữa 
tiểu thơ. Kẻo rồi ế, gần ba mươi tuổi rồi đó nghe! Bao nhiêu. 
đứa tiểu thơ con nhà giàu, con nhà danh giá đang chèo kéo. 
Luật sư Phước đó. 

Thấy các cậu "tấn công” tôi "dữ dội”, ngoại liền lên 
tiếng bênh tôi: 

~ Ngọc Anh là phải giỏi giang như cha nó, chớ 
không thể tầm thường như mấy đứa con gái mới lớn ở 
xứ mình được. Ngọc Anh phải học rộng, đồ đậu cao, có 
chức trọng trong xã hội chứ. Ngoại nói vậy có đúng 
không hè? 

Tôi cười, tay lưồn sâu vào mái tóc bạc phơ của ngoại, 
thủ thí: 

~ Vậy bây giờ anh Phước ở đâu hả ngoại? 
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~ Hình như nó không làm ở đây nữa. Không biết đổi 
về tỉnh nào. Để khí nào có địp, ngoại hỏi ông Giám mục Ngô 
Đình Thục. 

Thú thực, lúc ấy, nghe ngoại nói vậy, tôi hơi thất 
vọng và dường như có một nỗi gì mơ hồ sâu thẳm chợt đến 
trong tâm tư tôi. Nhưng rồi tôi lại quên ngay vì nghĩ: có lẽ 
tình cảm của Phước dành cho tôi không đến nỗi sâu đậm 
như lời anh nói? 


Gần trưa, nhớ lời anh Hai Xô dặn, tôi vội xin phép 
ngoại đi thắm bạn bè, rồi bí mật lới xe đi căn cứ Cái Ngang, 
thuộc quận Tam Bình để bắt liên lạc với anh Tám Xê, nhận 
nhiệm vụ mới. 


Dọc đường vào căn cứ, tôi phải qua mấy trạm gác 
không 


xét giấy mà cho qua luôn, vì đoán. 
thế”, chứ dân thường, hay Cộng sản trong căn cứ, thì lấy 
mới 


: 
H 
: 


đâu xe hơi mà xài. 


vệ tà hết 
đàn ông đội chiếc nón lá che gần kín mặt. Ống chợt gọi tôi 
bằng giọng người Khơ Me; 
~ Cô mặc váy đầm ơi! Có mua tôm tươi, xuống tôi bán 
cho vài kí, 
Tôi suýt reo lên, vì nhận ra dáng người quen thuộc 
của anh Tắm Xê. Tôi vội chạy xuống, vừa đi vừa ngó xung 
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quanh, thấy không có ai, liền ngồi xuống cạnh anh, vờ xem 
tôm. Anh Tám vừa vớt tôm vào giỏ, vừa nói vừa đủ nghe: 

~ Cô Út có mang theo súng Tổng thống cho phép sử 
dụng không? 

Tôi nói ngay: 

~ Em có khẩu Rulo và sáu viên đạn, luôn sẵn sàng. 

~ Tốt quát Đầu gi chiều nay, cô kiếm cớ vào dinh 
Tỉnh trưởng, "làm thịt” ngay tên Bảy Văn đi. Hắn là người đã 
gây rất nhiều nợ máu với Cách mạng. Còn hẳn thì phong 


trào ở đây còn bị đàn áp và anh em mình sẽ chết hết vì tên 
ác ôn này! 


Tôi hơi bất ngờ, nhưng vẫn bình tĩnh hỏi lại: 


~ Em chưa điều tra cụ thể, lại chưa nằm vững quy 
luật sinh hoạt và làm việc của hắn; nếu hành động ngay, e là 
mạo hiểm, khó thành công và không chắc thẳng? 

Anh Tám động viên tôi: 

~ Thực ra, kế hoạch tiêu diệt tên ác ôn này đã được 
anh em bí mật chuẩn bị từ lâu. Chúng ta đã nằm rất vững 
quy luật, thi quen của hẳn. Chiều nay, theo lịch, là ngày 
hẳn thường chơi thể thao và hú hí với em út. Nhược điểm 
của Bảy Văn là hẳn rất háu gái và nổi tiếng là "yêu râu 
xanh”, Hẳn có vợ và hai con trai đã lớn, nhưng vẫn công 
khai có cả chục cô bồ nhí... Bất cứ cô gái nào có nhan sắc, ở 
xứ này hắn đã gặp và muốn là phải chiều hắn, nếu không sẽ 
sống chẳng được yên. 

Tôi đã cho người thông báo trước là chiều nay sẽ có 
người đẹp đến "cầu kiến” để xin việc. Hẳn đã chuẩn bị tiếp 
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cô Út rồi đó. Nhưng mà nhớ là phải thật cảnh giác, hắn mời 
gỉ cô cũng đừng ẩn và đừng uống, kẻo bị hại đó nghe. 

Tôi lẳng nghe, nhập tâm từng lời của anh Tám. Trước 
khi chia tay, anh còn dặn kỹ; 

~ Nhất định Bảy Văn sẽ tán tỉnh, rồi thậm chí cưỡng 
ép cô... Nhân cơ hội đó, cô khử hẳn luôn, Hành động xong, 
cứ bình tỉnh, mang `chứng cử” sang ngay đồn Cảnh sát cạnh 
đó để trình báo với "nhà chức trách”. Mình chỉ là "tự vệ 
chính đáng”, là do "súng cướp cò” thôi mà. Trong đôn Cảnh 
sát hôm nay đang có người tin cậy của mình trực. Ông "Cò” 
(Cảnh sát trưởng) nhất định sẽ bảo vệ cô... Nếu có phải ra 
Tòa, thì Thẩm phán cũng là người của mình, cứ yên tâm mà 
hành động. Chúc đồng chí vào trận mới thành công! 

Tôi xách theo cái giỏ với mấy kí tôm ra xe, thầm cảm 
ơn đồng đội đã chuẩn bị quá kĩ cho trận đánh mới chiều nay. 
của mình. 


Tôi cho xe quay về thị xã, trang điểm lại một chút, cố 
tình ăn mặc bắt mắt, rồi chạy thẳng đến Dinh Tỉnh trưởng 
Vĩnh Long vào đầu giờ hành chính buổi chiều. Hồi ấy, dinh 
này được xây ở gần mé sông Cửu Long. Cách đó chừng vài 
trăm mét có một Nhà thờ nhỏ của Bệnh viện (chuyên để cha 
cố rửa tội cho. những người xấu sổ). Tôi không đi cổng chính 
qua công quán, mà theo đường cổng Bệnh viện qua Nhà thờ 
để tới Dinh Tỉnh trưởng. 


“Thấy có chiếc xe sang trọng biển số Sài Gòn, lính gác 
giơ tay chào, rồi mở cổng cho xe chạy vào tận cửa dinh. Tôi 
bước lên thêm, anh *loong tong” lễ phép: 


“ 
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~ Thưa bà... 

~ Tôi cần gặp ngài Tỉnh trưởng! 

Anh ta không cần hỏi tên tôi, mà vội nói ngay: 

~ Dạ phiền bà đợi một chút, tôi vô trình ổng. 

Tôi nghe rõ tiếng anh "loong tong” báo cáo: 

~ Có một cô rất sang, trẻ và xinh đẹp, muốn gặp ngài 
có việc riêng chỉ đó. 

Tiếng Bảy Văn đầy tự tin và đắc ý: 

~ Thôi đưa vô đây đi! Người của tao đó! 

Anh "loong tong” dẫn tôi vào, rồi cúi đầu chảo và ý 
tử khép cửa lại đi ra ngay. 

ThiÀoy bại đi thi EaD2 trước một cái bàn 


đứng bật dậy, chạy ra tận 
~ Ô, chào "ma đam"! Mới 
giúp gì cho người đẹp đây? 
Tôi mim cưỡi và! 


ị 


LỄ 
A 
về 
Tự 
Ÿ§ 
b 
Hộ 
SẼ 
Kể 
® 


nhận cho tôi ở Sài Gòn, %x nhưng tốn Em tiệc ð Vinh 
Long để được gần họ hảng, gia đình... 


Nói rồi, tôi mở chiếc ví đầm, lấy ra tấm bằng đưa cho. 
Bảy Văn. Ông ta chẳng cần xem, xua tay và bảo: 
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~ Thôi người đẹp cất tấm bằng đi! Tôi hứa sẽ giúp 
em màt 

Lúc đó, anh "long toong” đã mang hai li nước vào. 
Bảy Văn giục. 

~ Người đẹp uống nước mát đi, rì 
cho em như ý muỗi 

Tôi nhớ lời anh Hai Xô và anh Tám Xê dặn từ trước: 
* My đi đâu, thấy tụi sĩ quan, đàn ông háu gắi mà mời nước, 
thì chớ có uống, kẻo bị hại đớ". 

Tôi chỉ cười cười, rồi vờ liếc mắt đưa tình... 

Chỉ đợi có thế, Bảy Văn buông lời tắn tỉnh ngay: 

~ Nói thật nhé: Tôi chưa có người "nâng khăn sửa túi” 
đâu. Hình như Chúa Trời xui khiến, đưa em đến làm vợ tôi 
phải không? Em đồng ý nha? 

~ Dạ thưa ngài, nếu được như thế thì còn gì quý bằng 
và vinh dự cho tôi lắm. Nhưng chuyện ngài nói đường đột 
quá. Ngay bây giờ tôi... tôi... chưa trả lời được. 

Thấy tôi lúng túng, ngập ngừng vậy, Bảy Văn dời ghế. 
đứng dậy, lại gần, rồi bất ngờ vuốt tóc tôi một cách sàm sỡ, 
cười giả lễ: 

~ Cho tôi... hun em một cái đã nha. Chao ơi, người 
đâu mà xinh đẹp và dễ thương quá trời vậy! 
ận run người, theo phản xạ bản năng con gái, 

\g ta rồi đứng bật dậy, chạy vòng qua bàn. 
Nhưng vô tình lại đứng trước cánh cửa phòng ngủ khép hờ 
kế bên của Bảy Văn. Ông ta lao đến, dùng sức đẩy tôi vô 
trong phòng ngủ đó, 


cần gì anh sẽ lo 
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Khi tôi còn đang lúng túng chưa biết thoát thân bằng 
cách nào, thì "Ngài Tỉnh trưởng” đã lộ diện và biến thành gã 
`yêu râu xanh”. Ông ta cởi phăng chiếc áo đang mặc, để lộ 
bộ ngực trần, đây lông lá như người Tây, đôi mắt vẫn lên 
thèm khát. Ông ta từ từ tiến lại, còn tôi thì hoảng hốt lùi 
dần, lùi đần cho tới khi tôi vướng vào chiếc giường ngủ. Ông 
ta đẩy tôi ngã ngửa ra giường. Nhưng cũng lúc đó, tôi đã né 
người lấy được khẩu súng ngắn ra khỏi ví, giơ lên và quát to: 

~ Nếu ông còn tiến lại, làm bậy, tôi bắn đó nha! 

Bảy Văn tưởng tôi đùa, cười nhăn nhở: 

~ Ôi người đẹp! Đằng nào thì em cũng làm vợ anh. 
Tiếc gì cái "ngàn vàng” cơ chứt Chiều anh một chút xíu thôi, 
rồi em sẽ là "Đệ nhất phu nhân” của cái xứ này! 

Vừa nói, ông ta vừa tụt nốt cái quần dài, trên người 
chỉ cồn độc mỗi cái siip nhỏ xíu, có cột dây bên hông. Tôi 
vừa mắc cỡ, vừa bực mình, ngồi dây và chạy vòng qua chiếc 


bàn nước nhỏ trong phòng, tay vẫn lăm lăm khẩu súng nhỏ 
đã lên đạn. 


Bảy Văn đuổi theo tôi, lúc chạy sau, lúc đón đầu, như 
mèo vờn chuột. Người ông ta nhễ nhai mồ hôi và thở hốn 
hển mỗi lúc một to hơn. Đuổi đi, đuổi lại được mấy vòng, 
chừng như đã một, ông ta quay lại giường ngủ, ngồi phịch 
xuống, giọng năn nỉ tức cười: 

~ Thôi mà người đẹp! Đằng nào em cũng là vợ anh, 
không thoát được đâu. Lại đây chiều anh đi mà! Rồi em 
muốn gì sẽ được nấy. Anh chịu hết mà! 


- 6lờ tôi chỉ muốn bẩn ông! 
~ Được thôi. Vậy em lại gần đây mà bẵn anh đi! 


LÀ 
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'Vừa nói, không hiểu nghĩ gì, Bảy Văn vừa vớ chiếc gối 
ngủ ấp vào ngực mình, giọng mùi mẫn như gã trọc phú ca 
cải lương: 

~ Ôi, trái tim anh đang đau khổ, đang nhỏ máu... Vì 
tỉnh yêu, anh sẵn sàng dâng hiến cả xứ Cửu Long này cho. 
em, Còn nếu được chết bởi tay người đẹp, thì cũng là điều 
hạnh phúc nhất đời anh!... 


Nhìn đôi mắt lim dìm, khuôn mặt đờ đẫn của Bảy 
'Văn, tôi bình tĩnh tiến lại gần. Tưởng tôi đã xiêu lòng, bất 
ngờ, ông ta túm lấy nòng súng kéo sát vào ngực mình: 


- Đây là trái tm anh. Em cứ bản đi, anh không hề ân 
hận và oán trách nửa lời. Còn nếu không bản, thì em hãy tự 
cởi đồ ra, rồi... lên giường với anh... 

Vừa rên rỉ như người lên đồng, Bảy Văn vừa vòng 
một tay qua eo kéo tôi lại gần hơn. Rồi bất ngờ, một tay ông 
ta vuốt mông tôi, tay kia thô bạo luồn dưới chiếc váy đầm, 
định kéo chiếc quần lót của tôi... 

Những tiếng súng nổ vang. Nòng súng quá dần mục 
tiêu, khiến cho đôi tai tôi như ù đi, kêu ong ong. Tôi đã bóp. 
cò ba phát liền, mà chẳng nhớ mình đã hành động như thế 
nào. Bảy Văn đổ gục xuống, máu xối ra đầy ngực, thấm đỏ 
cả chiếc gối ngủ. 

Sau mãy giây đã trấn tĩnh lại, tôi vội vàng giật chiếc 
quần silp của Bảy Văn ra khỏi người ông ta, rồi tự cởi cả 
chiếc quần lót của mình vứt cạnh vững máu. Tôi nhặt khẩu 
súng cho vào ví, rồi bình tĩnh đi ra ngoài. Dường như căn 
phòng tôi vừa hành động quá kín, nên tiếng súng không lọt 
được ra ngoài, trong dinh Tỉnh trưởng chưa ai biết chuyện 

hòng khách trống trải, vắng hoe. 
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bình tỉnh ra xe nổ máy, gật đầu chào người lính 
gác rồi lái thẳng đến Đồn Cảnh sát gần đó, theo đúng kế 
hoạch của anh Tám Xê. Vừa vào tới phòng trực ban, tôi vờ 
hớt hải kêu to; 


¡n gắp ông *Cò”! Tôi eó chuyện khẩn cấp trình 
báo nhà chức trách! Tôi vừa bị "yêu râu xanh” làm hại. 

'Tiếp tôi là ba người, trong đó có một sĩ quan cảnh sát 
nhìn quen quen, nhưng tôi không nhớ là mình đã gặp ở đâu. 
Tôi kể lại toàn bộ sự việc, rồi nhấn mạnh: _Agải tỉnh trưởng 
đã sảm sổ, cưỡng bức tô; súng đã cướp cò và vô tình tôi đã 
giết ông ta... Biên bản ghỉ lời khai đã làm xong. Được đọc 
lại, rồi cùng ký bên dưới. 


Ông "Cò” tiễn tôi ra tận cửa, rồi nói nhỏ: 

- Cô Léna Phạm! Nhà ngoại cô ở số Mười tám, phố 
“Thoại Ngọc Hầu phải không? 

Tôi giật mình và gật đầu. 

~ Sao ông "Cð” lại biết? 

Ông ta không trả lời, mà nói nhanh: 


~ Cô về thu xếp đồ và trở lại Sài Gòn ngay chiều nay. 
Cô nhớ phải bình tĩnh và giữ nguyên lời khai như vừa rồi với 
bất cứ ai, nếu họ yêu cầu. Cô đi luôn đi, mọi việc ở đây đã 
có chúng tôi lo... 


sg 


,CHƯƠNG V 
NỮ BÁC SĨ CŨNG ĐI 
PHÁ NGỤC CƯỚP TÙ 


Tự tay tôi đã bắn chết Tỉnh trưởng Vĩnh Long ngay 
trong dinh thự của ông ta, mà sau đó vẫn bình an vô sự. 

Tôi lái xe trở lại Sài Gòn mà cứ tưởng mình còn sống 
trong mơ. Như vậy, tổ chức đã theo sát từng bước chân của 
tôi, bảo vệ tôi và luôn tạo điều kiện cho tôi hoàn thành 
nhiệm vụ, dù khó khăn và nguy hiếm đến đâu. 

Cũng từ ngày đó, cứ một vải tháng, tôi lại tự lái xe về 
thăm ngoại một lần. Với tôi, ngoại là hiện thân của mẹ và 
những gị ân g, tân thương tht mà mật đía trẻ nỗ cô 


Một lần, bà giữ tôi ở lại, rồi chậm rãi lục tìm trong 
tủ và đưa cho tôi tờ giấy "lược đầu đất” (tương tự như số 
đỏ bây giờ) ghi rõ: 84 Øương Th/ Trâm (họ tên bả ngoại 
tôi) có con gái lả Lâm Huê Trả (tức Trương Ngọc Trầm) đã 
quá cỗ và cháu ngoại là Phạm Trương Ngọc Anh, được 
quyền thừa hướng 30 mẫu đất ruộng, không ai được tranh 
chấp, Bên dưới có cả chữ ký và đóng dấu xác nhận của 
Chưởng khẽ. 
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Tôi thưa với ngoại: 

- Giờ con đã là "đốc tờ”, đã đi làm Nhà nước, có 
lương cao, ngoại không còn phải lo lắng như ngày xưa nữa, 
Chỗ ruộng này, ngoại cứ để dưỡng già. 

Ngoại tôi lại mắng yêu: 

~ Cha tổ mầy! Ngoại già rồi, sống đến ngày này cũng 
là nhờ phúc đức tổ tiên để lại. Của ngoại cho thì cứ cầm lấy, 
sau này.lấy chồng làm của hồi môn, nếu không thì làm từ. 
thiện, cúng cho Nhà chùa, Bệnh viện... có sao đâu. 

Tôi cười, muốn ôm lấy ngoại, tưởng như mẹ tôi còn 
sống ngày nảo mà hạnh phúc rưng rưng. 

Cứ sau mỗi chuyến đi Vĩnh Long, trên đường về, những 
kỷ niệm yêu thương về những ngảy tháng thơ ấu tôi còn Mẹ, 
còn Ba lại ùa về làm đau nhới trái tim tôi. Tay điều khiển vô 
lăng nhưng tâm trí tôi không hề để ý gì tới con đường trước 
mặt. Nước mắt cứ tuôn trào không cách gì ngăn được. 

Bấy lâu nay, mọi cảm xúc dường như phải kìm nén 
rất nhiều khiến tôi già trước tuổi. Giờ mỗi lần trở về thăm 
quê, được sống trong vòng tay yêu thương của bả ngoại làm 
tôi như được nhắc nhở rằng mình cũng cần có một gia đình, 
một mái ấm để nương tựa. Phải chỉ còn Cha, còn Mẹ thỉ tôi 
đâu có gặp trái ngang cay đẳng, bơ vơ thèm khát được gọi 
Mẹ, gọi Cha, thèm khát vòng tay dịu dàng của Mẹ, thèm 
khát vòng tay ấm áp của Cha đến cháy ruột, cháy gan thế 
này. Vẫn dòng kinh ấy, vẫn con sông này, vẫn răng dừa lửa 
cao vút kia cùng mái nhà ấm áp của ngoại,... Nhưng Cha, Mẹ 
thì... 


Hình ảnh Mẹ tôi đầu một nơi, tay chân một nơi,. 
nằm trong vũng máu. Hình ảnh Cha ti, da cháy đen vì phơi 
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nắng, râu tóc bơ phở, chân bị xiêng, tay bị xâu bằng dây 
kẽm gai cùng mười người đàn ông khác... lại ập về trong 
tâm trí tôi đan xen cùng hình ảnh Ngoại tôi và hình ảnh cỏ 
cây đất trời quê ngoại Vĩnh Long khiến tôi có thêm nghị lực 
để vượt qua mọi khó khăn, nguy hiểm của cuộc kháng chiến. 
mà mình đã dấn thân. 


buộc phải chấp nhận thực tế là mỗi đêm trở về nhà chỉ có 
một mình với căn đầy đủ tiện nghỉ (những vật vô trị 
vô giác) nhưng trong lòng thì ủ 

đêm ôm gối bông, mãi không ngủ đi 


cạnh để chia sẻ nỗi 


Biết 
đang hạnh phúc bên người con gái khác xinh đẹp và tài giỏi 
hơn mình”. Vậy là giấc ngủ nhẹ nhàng đến với tôi lúc nào 
không hay! 


~--tt KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---—~ 


* 


Cũng thời gian đó, cấp trên chuẩn bị thành lập Trung 
ương Cục miền Nam. Tôi được tổ chức biên chế vào đó và 
mang mật danh *T.2” thuộc Trung ương Cục. Cũng từ đây, 
cuộc đời tôi gắn bó với sứ mạng thiêng liêng của một chiến. 
sĩ hoạt động trên trận tuyến thầm lặng, phụng sự Tổ quốc 
và lý tưởng. Sẵn sảng làm bất cứ nhiệm vụ gì khi tổ chức 
giao phó, 

Một hôm, được tin đồng chí Tư Du (tức Lê Văn Phan) 
cùng trong Đội hoạt động của chúng tôi bị mật vụ bắt giam. 
tại bốt cảnh sát Khánh Hội, tôi lo lẳng vô cùng. 

Ngay đêm đó, chúng tôi họp bàn phương án giải 
thoát cho Tư Du ra tù sớm. Nếu để chậm, chúng sẽ đưa 
đồng chí ấy lên Tổng nha Cảnh sát và đưa vào Khám lớn Chí 
Hòa. Và nếu vậy, việc Tư Du bị lưu đày ra Côn Đảo sẽ khó 
tránh khỏi. 

Chúng tôi bàn bạc nhiều biện pháp để cứu đồng 
chí Tư Du và giải pháp cuối cùng là cướp ngục. Tôi được 
giao nhiệm vụ nằm bắt tình hình của địch và trình bày 
lại với tổ chức. 


Hôm sau, tôi sang khảo sát địa bàn Khánh Hội. Thấy 
phía sau là cánh đồng cỏ lác có rào kẽm gai rất thấp, không 
có gài lựu đạn, mìn cũng không, Nghe tôi báo cáo, đông chỉ 
Hai Xô thống nhất thời gian hành động và phân công nhiệm 
vụ cụ thể cho tửng người. 

Đến giờ hành động, chờ tôi dùng kìm cắt dây kếm 
xong, từ ngoài bờ ruộng, đồng chí Bình tiến vào dùng búa 
phá cửa. Mặt trước, đồng chí Đổ chặn địch, đông chí Đê ném 
lựu đạn vào đám cảnh sát đang đứng trong cổng gây thương. 
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vorig cho chủng khá nhiều. Những tên còn lại đuổi theo, bị 
đồng chí Đố ném lựu đạn chặn tiếp. Đồng chí Hội cũng ném 
tựu đạn vào giữa đám lính cảnh sát đang ùa ra... 

Lợi dụng lúc đó, tôi lẻn vào phá cửa sau, Thấy Tư Du. 
bị cột bằng xích sắt. Tôi lấy búa dùng hết sức của mình chặt 
đứt xích, cống đồng chí ấy ra khỏi nơi giam giữ và giao cho 
đồng chí Bình công tiếp. 


_Bọn cảnh sắt bị đánh bất ngờ, không kịp phòng bị 


h viện thì tôi tiếp nhận một ca sản 
xong là chín giờ tối, tắm rửa nghỉ 


cu Bì do TƯ đó Bọ vất Lành go 
cho tôi lo điều trị. 


Qua việc này, tôi công ý thức mình không còn là đứa 
bé ngày nào đi bán rong, bán dạo trên đường phố Sài Gòn 


trên hai vai gầy guộc của tôi, 

Đêm đó; tôi thắp ba cây nhang tưởng nhớ đến cha 
mẹ và anh chị em tôi, xin mọi người chứng giám cho đứa 
con còn sống sót này quyết chí giết hết bọn bản nước cầu 
vinh. Xin cha mẹ phù hộ cho con đầy nghị lực để vượt qua 
được tất cả những trở ngạ, khó khăn trên bước đường Cách 
mạng của con! 
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Công việc của tôi ngày đó nhọc nhẫn lắm, tất bật 
vô cùng. Làm việc cho Bệnh viện để kiếm sống, để tôn tại; 
làm việc cho Cách mạng để đánh đuổi bọn cướp nước và 
bắn nước. 

Nhiều đêm tôi phải thức trắng làm công việc cứu 
bệnh nhân. Sáng ra, tôi bơ phở, hai con mắt lở đờ thâm 
quảng. Nhờ đôi kính cận che nên mọi người không biết tôi 
thiếu ngủ. Có đêm tôi gục đầu xuống bàn ngủ thiếp đi mãi 
đến khi nghe y tá trực gọi có cấp cứu... Nhưng sức trẻ đã 
giúp tôi vượt qua tất cả. 

Nhìn thói đời xã hội quá chua chát, đắng cay. Tội 
nghiệp cho những phụ nữ bị chồng đánh đập đến gãy chân 
tay, tôi tự hỏi do đâu gia đình đố vỡ? Nam giới là đấng mày. 
râu mà vì sao lại đánh những người phụ nữ yếu đuối vậy? 


Tôi quá bất bình với nhiều ông ăn mặc sang trọng, 
luôn tỏ ra mình có tác phong đạo đức, nhưng không biết do 
đâu mà mượn rượu tự huỷ hoại sức khỏe của mình. 

Rồi nhiều mệnh phụ phu nhân giàu sang phú quý, 
không biết vì lý do gì mà sinh xong, liệng con bỏ hè đường, 
khiến bao đứa trẻ chưa lớn đã mồ côi? 

Một hôm đi làm về khuya, tôi đã bắt gặp một đứa bé 
như thế được bọc trong khăn lông tã lót rất đẹp, bị bó rơi 
dưới gốc me bên đường. Khi tôi mở ra xem, thấy một lá thư. 
viết mấy dòng tha thiết ngắn ngủi: ` 7ổ/ /ả một người mẹ tội 
lỗi, Xin hãy cứu lấy đứa bé. Nó phải được sống làm người. 
Nó không có tộï'. Một Bắc sĩ chưa lập gia đình như tôi, thấy 
đứa bé bị bỏ rơi thật quá đau lòng, đành ôm nó vào xe rồi 
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đưa về nhà. Suốt đêm tôi loay hoay cho nó uống sữa, thay. 
tã lót, dỗ nó ngủ. 

Sáng hôm sau vào Bệnh viện, tôi gặp các đồng sự 
trong khoa nói rõ sự việc. 

Xơ Maxor Martin cũng có mặt ở đó, liền hỏi: 

~ Bắc sĩ, đứa nhỏ là trai hay gái? 

~ Thưa xơ, là con trai và rất đẹp. 

~ Bác sỹ định để cho ai nuôi? 


~ Tôi đã đem bé vào phòng trực và cho uống sữa rồi, 
nhưng chưa biết làm sao thuê được vú em để nuôi nó? 

Đo biết tôi chưa lập gia đình, xơ Martin liền hỏi xin 
đứa bé ấy cho các xơ trong tu viện được nuôi làm phúc. Tôi 
cũng tự nhận ra cái khó của mình. Thôi cũng đành để cho. 
các xơ nuôi đứa bé vậy. 

Từ đó, sáng đi làm, trưa tôi ở lại tu viện ăn cơm cùng. 
các nữ tu. Tôi ít khi về nhà, usb te 
lắm, vì đã lâu rồi chẳng thấy bóng người. Tôi ao ước có được 
tình thương mái ấm gia đình... 

Nụ cười trên môi tôi dường như tắt hẳn và rất ít nói. 
Tội thường hay gắt gỏng và lao vào công việc hòng khỏa lấp 


nỗi cô đơn. Không khóc, tôi đã luyện cho mình thói quen tự 
kiềm chế tỉnh cảm. 


Nếu có thời gian rảnh rỗi tôi chỉ thích đọc sách nghiên 
cứu khoa học và sách truyền dạy lễ giáo của các bậc tiền 
bối. Tôi rất ghét tiểu thuyết lãng mạn văn vẻ "ba xu” và 
cũng rất ghét những mổi tình trăng hoa, dễ đưa người ta đi 
đến hướng thụ và trụy lạc... 


8 
š 
§ 
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Tôi nhận được giấy triệu tập của Tòa án tỉnh Vinh 
TẾ TH 0 GHI nh De HỆ KHE: Mà người 
đó nguyên là Tỉnh trưởng Vĩnh Long. 

Tôi báo cáo xin chỉ thị từ anh Hai Xô. Nghe xong, anh 
hỏi lại tôi: 

 - Vậy cô Út dự kiến nên đi hay ở, như thế nào? 

Tôi nói rất thực lòng: 

~ Không đi thì không được. Mà đi thì rất nguy hiểm, 
vì em chưa thuê được luật sư. Mà có thuê được thì đàn em 
và đệ tử của Bảy Văn còn nhiều. Không dễ gì chúng để 


cho cho mình yên. Em lo lắm. Chuyến này có lẽ "lành ít, 
dữ nhiều” đó. 


Anh Hai Xô cười và động viên tôi: 


~ Cô Út cứ yên tâm. Tòa án gọi thì cô nên vẽ. Tổ chức 
đã tính toán kĩ và bố trí rồi, kể cả việc thuê "thày cãi” ni 
Cô cứ bình tĩnh giữ đúng lời khai trước sau như một. Mình bị 
kiện, nhưng cũng là người bị hại, vì bảo vệ danh dự, phòng 
vệ chính đáng mà vô tình giết người, lo gì chứ. Nhất định 
mình sẽ thẳng kiện trong vụ này! 

Được lời của anh Hai Xô, tôi cũng yên tâm hơn. 


Đúng ngày giờ hẹn, tôi ăn mặc lịch sự, có mặt tại Tòa 
hình tỉnh Vĩnh Long. Tham dự xét xử và chứng kiến tại phiên 
tòa hôm ấy chỉ có khoảng vài chục người, nhưng đầy đủ các 
thành phần. 
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Hình như đã có sự can thiệp, bố trí của chính quyền, 
nên cảnh sát bảo vệ rất chặt, xét giấy từng người. Họ không 
cho kí giả đến quay phim chụp hình, dân thường không được 
vào, nên cũng hạn chế sự hiếu kì của dân chúng. 

Chỉ có đại diện gia đình Bảy Văn là có mặt tham dự. 
phiên tòa đông nhất. 

Phiên tòa diễn ra khá trật tự. Tôi nhớ người ngồi ghế 
quan tòa xét xử vụ án người ta kiện tôi hôm đó là ông Cao 
Minh Hoàng, dáng vẻ oai vệ, nói năng khúc triết và đây vẻ 
quyền uy. 

Sau khi lần lượt làm tất cả các thủ tục theo đúng trình. 
tự quy định, nghe hai bên luật sử trình bày, tranh tụng... Tòa 
nghị án rất nhanh, rồi quan tòa Cao Minh Hoàng dõng dạc 
tuyên án: 

- Bản chức xét thấy bị cáo là một người con gái son 
trẻ, xinh đẹp, mà bị nhục mạ, phải bảo vệ thân thể, may là 
chưa mất cái tấm băng trinh. Nếu không, đó là nỗi sỉ nhục 
nhất đời người con gái; có thể sẽ dẫn đến hậu quả khôn 
lường, như nhảy xuống sông, hoặc lao đầu vào xe hơi, treo 
cổ tự tử... Gây dư luận xấu cho xã hội. 


Xét thấy, bị cáo khi bị cưỡng bức đã phòng vệ chính. 
đáng, vì bảo vệ thân thể mà hành động theo đúng pháp 
luật, được Tổng thống cho phép... Như vậy, hành động đó là 
vô tội. Bản chức truyền tha bổng! 

Đối với nguyên cáo, vì không chứng kiến, đã cáo sai, 
vu khống, đổ tội cho người tốt, Tòa phạt phải bồi thường 
*Đồng bạc danh dự”, phải chấp hành ngay và không được 
quyền kháng án! 
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Tôi thấy đại diện gia đình Bảy Văn kêu trời, vì họ đã 
thua kiện. 


Ngày đó, mỗi khi kiện nhau ra tòa, người ta không sợ 
bị phạt tù bằng sợ bị phạt bồi thường "Đồng bạc anh đự”, 
Có nhiều người bán hết gia sản đi cũng không đủ trả nợ vì 
bồi thường cho `Đồng øạc danh đi”. 

Riêng vụ án của tôi, không rõ người ta tính như thế. 
nào về danh dự nhân phẩm của một nữ Bác sĩ, tài sản 
ruộng đất, nguồn gốc tôi xuất thân trong gia đình Hoàng 
phái; thậm chí, người ta còn tính cả danh dự gia đình ông 
cậu và ngoại của tôi nữa... cộng tất cả các khoản lại, sau 
mười ngày gia đình Bảy Văn phải bồi thường danh dự cho 
tôi một khoản là 367.000.000 đồng (6ø trăm sấu mười bảy. 
triệu đồng) tiền cũ. Đó là một tài sản khổng lồ lúc bấy giờ. 
Tôi đã mang về nộp hết cho anh Hai Xô, để làm vốn kinh 
tài cho kháng chiến. 

Sau này, tôi được biết trong vụ tiêu diệt tên ác ôn 
`yêu râu xanh” Bảy Văn, tôi đã được tổ chức và gia đình hỗ 
trợ rất nhiều, từ trước kội vụ ấn iễn ra, cho đến khi kết thức 
vụ kiện. 

Thứ nhất, là Ông Cò” đã lấy lời khai hôm tôi hành 
động là anh Nguyễn Thế Vĩnh, một người anh họ bền ngoại 
của tôi, đồng thời cũng là người của ta cài vào trong lực 
lượng cảnh sắt của địch ở Vĩnh Long. (Năm 1960, anh Vĩnh 
tập kết ra Bắc, lấy vợ ở phường Cống VỊ, Hà Nội, nay đã mất 
vì tuổi giả. Anh Vĩnh là em ruột của ông Nguyễn Thế Truyền, 
người đã cùng ông Nguyễn Chánh Thỉ tố chức vụ đảo chính 
Ngô Đình Diệm bất thành năm 1961) 


Thứ hai là, trước khi phiên tòa diễn ra, ngoại tôi đã 
sai cậu Trương Gia Quế đến kêu với mẹ của Tổng thống Ngô 
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Đình Diệm. Bà cụ cho gọi ngay ông Diệm lại, nói rõ đây là 
dịp để trả ơn gia đình tôi, trước đây từng giúp đỡ ông Ngô 
Đình Thục, giờ lại thường xuyên chữa bệnh, chăm lo sức 
khoŠ cho ga nh bề cụ 


Ngô Đình Diệm là người bảo thủ, vốn 
chuyện ai gá, đã lập tức ra lệnh đình chỉ đều ba wy ấm. 
Ông điện về Vĩnh Long yêu cầu phải Sen sướng 
cho "êm dhyện, bánh dể do Cộng sh n và các phe phái đối 
lập lợi dụng, làm ánh hưởng đến uy tín của chính quyền và 
lợi ích quốc gia. 

Như vậy là, trước khi phiên tòa diễn ra, đã có lệnh 
Big thống Ngô Đình Diệm "bật đèn xanh”: Tòa án phải ủng 

! 

Thứ ba là, sau này tìm hiểu tôi mới biết quan toà Cao 
Minh Hoàng lại là người cháu họ xa, kêu tôi bằng cô họ, nên 
ông đã ngầm bênh tôi. 

Còn nếu không có những sự can thiệp kể trên, chắc 
chẩn với tội danh ám sát một quan chức cao cấp của chế 
độ, tôi có thể bị tử hình, nhẹ cũng là chung thân lưu đày. 

nn Đảo. 


Sau này, mỗi lần nghỉ lạ tôi không khỏi mỉm cười một 


mình: Vậy là chính Tổng thống Ngõ Đỉnh Diệm đã cấp giấy 
phép cho tôi dùng súng bẩn. 


Ẩ 
38. 
g 
Hị 
HỊ 
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sắt hại và hỉ sinh vì chánh nghĩa quốc gia, trên đường 
công cán(1). 


Hồi đó, không chỉ ở Vĩnh Long, mà nhiều tỉnh thành 
miền Nam khác, cán bộ của ta được "cài cẩm” vào các cơ 
quan, chính quyên của địch khá nhiều. Điển hình là việc tổ 
chức của ta đã "di cảm” thành công Đại uý Tình đoàn 
trưởng Tỉnh đoàn Bảo an Phạm Ngọc Thảo. 


2 Phạm Ngọc Thảo (1922-1965): Gốc người Bến Tre, sinh tại Sải 
Gỏn; Đại tá tỉnh báo, liệt sĩ Anh hùng LLVTND; cư Š z4 


nổi tiếng nhiều tập "Vấn bài lật ngửa” 
Thiên Lý.. 


CHƯƠNG VI 
LẤY CHỒNG VÀ KẾT HÔN THEO 
SỰ XẾP ĐẶT CỦA TỔ CHỨC 


Một lân, anh Hai Xô cho gọi tôi đến và bảo: 

~ Tổ chức muốn giao cho đồng chí thực hiện một 
nhiệm vụ hết sức quan trọng. Đồng chí nghĩ sao? 

Tôi đáp mà không hề suy nghĩ: 

~ Là một Đảng viên, một Chiến sĩ Cách mạng, tôi xin 
nguyện làm tròn bất cứ nhiệm vụ gì mà tổ chức phân công, 
dù phải hi sinh tính mạng! 

Anh Hai Xô cười: 

~ Nhiệm vụ này vô cùng quan trọng, nhưng chỉ cần 
quyết tâm là làm được, không cần phải hi sinh đâu! 

Tôi sốt ruột bảo: 

~ Xin anh Hai cứ giao nhiệm vụ, em đã sẵn sàng vào 
trận rồi. 

Tới lúc ấy, anh Hai Xô mới nói với tôi, giọng hết sức 
tình cảm: 
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~ Út đã lớn và trưởng thành rồi, lại là một cô gái xinh 
đẹp. Cha mẹ đã không may qua đời. Em có coi anh như anh. 
trai của mình không? 

Tôi xúc động quá, nghẹn ngào muốn khóc: 

~ Em không còn ai là người thân thiết. Đã từ lâu, em 
coi anh là anh trai của em rồi. 

~ Vậy anh trai nói thì em gái có nghe lời không? 

+ Em xin nghe lời dạy bảo của anh mà. 

~ Thế thì tốt rồi. Hôm nay anh giao nhiệm vụ cho em, 
vừa là đại diện cho Tổ chức, vừa là tình cảm anh em. 
Chuyện là thế này... Tổ chức muốn em phải lấy chồng. Và 
kết hôn ngay trong thắng này. 

Tôi tròn mắt, tưởng mình vừa nghe nhầm, lắp bắp 
hỏi lại: 

~ Em... em... phải lấy chồng hả? Nhưng mà... ai lấy? 
Và sẽ... lấy ai? 

~ Chú rễ là Giáo sư, Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt. Anh ấy biết. 
em từ lâu và cũng rất mến em. 

Tôi ngồi lặng đi, chẳng biết nói gì nữa. 

Thì ra đã có một sự sắp xếp của Trung ương Cục. 
Đồng chí Hai Xô đã được giao nhiệm vụ làm công tác tư 
tưởng để cho tôi phải hoàn toàn tự nguyện. 

Tôi đề nghị được suy nghĩ, sau mười ngày sẽ trả lời 
nhưng anh Hai Xô gạt đi, nói thẳng: 
- Đây là yêu cầu của Đảng, 


là nhiệm vụ: Em 


người cùng nghề y, lại rất có uy tín. Chỉ làm như vậy, tổ 
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chức mới dễ bề nới rộng mạng lưới hoạt động chính trị, xã 
hội và kinh tài... Cách mạng đang rất cần tranh thủ những trí 
thức như Đảo Tuấn Kiệt. Mà nhiệm vụ này chỉ có em mới cỏ 
thể hoàn thành được. 

Đêm ấy, tôi trở về nhà và đã suy nghĩ nhiều lầm. 
Suốt đêm không ngủ được. 

Bấy giờ, Giáo sư Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt đã là một trí 
thức khả nổi tiếng ở Sài Gòn. Anh là tác giả của nhiều cuốn. 
sách, trong đó có cuốn được nhiều người biết là `1 sao đồ? 
šn chay (sau này tái bản nhiều lân và đổi thành "Ăn cfzJ”). 
Nhưng tôi cũng mới chỉ nghe danh, chứ chưa từng tiếp xúc 
với Giáo sư Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt bao giờ, nên càng không hề 
thân quen. 


Qua anh Hai Xô, tôi được biết Giáo sư, Bác sĩ Đào 
Tuấn Kiệt từng du học tại Pháp và là bạn đồng môn với các 
Giáo sư nổi tiếng như Hồ Đắc Di, Phạm Ngọc Thạch, Trần 
'Văn Phấn... Đặc biệt, Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt chơi rất thân với 
anh Ba Nghĩa (tức Luật sư Nguyễn Hữu Thọ họ là bạn. 
đồng niên, đồng tuế với nhau. Hai người cũng chơi rất thân 
với anh Hai Phạm Hùng. Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt từng là Giám 
đốc các Sở Y tế ở Gia Định, Thủ Đức, Trà Vinh, Long An, 
Vĩnh Long, Long Xuyên... (Sau này, ông còn là một nhà hoạt 
động từ thiện xã hội nổi tiếng Sài Gòn, với việc lập nhà tình 
thương nuôi hàng ngàn lượt trẻ em mồ côi, tật nguyền). 

'Tuy nhiên, Bắc sĩ Đào Tuấn Kiệt hơn tôi tới hai "giáp”. 
Nghĩa là khác tôi cả một thế hệt Tôi cố tưởng tượng, hình 
dung, gò ép, cố tìm mọi cách tự điều chỉnh bản thân, nhưng 


Luật sư: Nguyễn Hữu Thọ (1910 - 1996): Chủ tịch đầu tiên của Mặt 
trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam. 
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vẫn không hề có được một chút tình cảm nào với người mà 
tổ chức yêu cầu tôi phải lấy làm chồng. 

Tôi lo nghĩ nhiều quá tới độ ù cả tai, hoa cả mắt... 
Thậm chí uất ức quá, không biết làm thể nào, tôi đã cầm 
súng đặt vào mang tai, với ý định tự sát mà không thành. Tổ. 
chức biết tư tưởng của tôi rất phân vân, nên lúc nào cũng cử. 
người theo dõi sát, đề phòng tôi dại dột, thiệt thân. 

Mấy đêm liền tôi mất ngủ. Tôi bỗng nghĩ đến anh 
Phước: Trời di, giá như ngày ấy tôi nhận lời cầu hôn của 
ảnh? Giá như về nước, tôi gắp được ảnh ngay? Thì giờ đây 
tôi không khó xử và đau khổ thế này. Phước ơi, anh đang ở 
đâu, sao không đến cứu em? Là phụ nữ, đâu phải tôi không. 
khao khát được yêu thương, mong ước sau một ngày làm 
việc sẽ trở về mái ấm gia đình, được ngả vào vòng tay chở 
che vững chắc của người đàn ông mình thương yêu mà nững 
nju. Nhưng vì công việc, cả chuyên môn và của tổ chức giao. 
phó, tôi chưa có thời gian để tìm lại người xưa để hồi đáp lời 
cầu hôn ấy. Phước ơi! Anh đang làm gì? Ở đâu? Anh có hiểu 
thấu nỗi lòng của em không? 

Cấp trên vẫn tiếp tục gặp gỡ và làm công tác tư 
tưởng cho tôi nhiều lần... Hình như từng giờ, từng phút tôi 
chờ mong phép màu đưa Phước đến. Nhưng vô vọng,... Tôi 
không biết làm thế nào để tìm Phước... 

Và cuối cùng, cái đám cưới tôi không hề mong đợi ấy 
vẫn đến với tôi vào ngày 29 tháng 8 năm 1959, 

Đó là một đám cưới lớn, được tổ chức theo phong 
cách Tây phương. Hôn lễ diễn ra tại Nhà thờ Lớn Sài Gòn. 
`Wo nhà trai” quá đông, trong khi đại diện *Họ nhà gái" chỉ 
có ba anh Rotter Lộc, anh Thế Lưu và Luật sư Nguyễn Hữu 
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"Thọ, Cảnh tượng ấy lại càng làm tôi bỡ ngỡ trước đám cưới 
tân thời này. 


* 


Tôi kết hôn với Giáo sư Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt mà 
không có tình yêu. Trong thiệp mời, gia đình bên anh còn tự 
thêm tên chữ Trọng Ngạn của họ nhà chồng vào tên một 
đứa trẻ mồ côi là tôi. 


Vì cực cho thân phận của mình, nên ngay sau đám. 
cưới, tôi tự ý bỏ về căn nhà riêng ở 34 Trần Cao Vân, 

Lễ cưới đã tổ chức được một tuần, nghĩa là đã bảy 
đêm trôi qua nhưng chú rể Đào Tuấn Kiệt vẫn không được. 
'*động phòng”, không có đêm tân hôn. Và trong suốt tuần 
lễ đó, anh thường đến nhà tôi ngồi ở cửa, chờ hàng tiếng 
đồng hồ. 

Mỗi lần đi làm về vẫn thấy anh đi đi lại lại trước nhà. 
Mệt mỏi và ức chế hết chịu nổi, tôi bực tức hỏi: 

~ Anh nghĩ sao về cuộc hôn nhân này? 

Anh Kiệt lớn tuổi hơn tôi nên ứng xử bình tỉnh. Tôi 
không ngờ anh chậm rãi hỏi lại: 

~ Cồn em nghĩ thế nào, hả Út? 

Tôi nói như quát: 

~ Thì ít nhất cũng phải có thời gian làm quen tìm hiểu 
lẫn nhau chứ. Chí ít thì anh phải để cho khái niệm về tư: 
tưởng, hôn nhân và hạnh phúc gia đình cũng tương đổi đồng 
thuận với nhau. Tình yêu đâu phải là thứ để mua bản và áp. 
đặt được? 

Anh bình tĩnh đáp: 
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- Nhưng anh đâu có áp đặt Út hồi nào? Đón dâu về 
nhà, quan khách vừa ra về là em tự ý lái xe về nl 
Anh đến đây để giải trần sự hiểu ầm mà em không 
thiết nghĩ em là người có học và hiểu biết Tây phương. Vậy 
thì em phải tỏ ra lịch sự, dù là tối thiểu đối với anh chứ. Em 
nên nói thật cho anh biết, có người đàn ông nào đã được em 
hứa hôn chưa? Nếu em cỏ rồi, anh sẵn sàng vui vẻ làm 
người không quen biết, để em được hạnh phúc. Còn như em 
chưa có ý trung nhân, hãy cho anh cơ hội được thể hiện tình. 
yêu chân chính và cao thượng với em. Dù sao, hôn lễ của. 
chúng ta cũng đã được cử hành rồi. Nhưng anh vẫn tiếp tục 
xin em một cơ hội? 

Tôi thấy mình thật quá đáng và vô cớ, liền dịu giọng: 

~ Em chưa hứa hẹn với ai hết. Chỉ nắm mười tám tuổi 
về quê ngoại, có cậu của em là Bác sĩ Quế giới thiệu cho em 
gặp Tỉnh trưởng Trần Văn Phước và anh ấy có cầm tay em. 
Anh Phước đã cầu hôn, nhưng em chưa đáp lời, thì thi đậu 
rồi đi du học, thế thôi. 


Anh Kiệt mừng ra mặt, hỏi: 


~ Chỉ có vậy, sao bây giờ em không đáp lại tình cảm 
của anh? 

- Em... xin lỗi, em chưa hề chuẩn bị làm vợ anh và 
cũng chưa hề chuẩn bị cho mình chút gì trong việc sẽ về làm. 
dâu gia đình anh... Thành thử em không chỉ bổ ngỡ vả lúng 
túng mà còn sợ hãi khi bước chân vào nhà anh. Em là cô bẻ 
mồ côi, sống cực, sống khổ quen rồi. Nay bước vô nhà anh, 
không chỉ nhà cửa, cảnh trí mà cả những con người trong 
gia đình cũng đều... quá xa lạ với em. Nên em đã lúng túng 
lại càng lúng tủng hơn, không biết ứng xử thế nào cho phải 
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phép. Ánh mắt, lời nói của chị dâu, của bà Hội đồng 
Nhuận,... tất cả đều làm em sợ... 

Anh Kiệt cười hiền lành: 

- Em không thích ở chưng thì anh mua nhà riêng cho 
em. Anh cũng mồ côi từ lúc tắm tuổi. Mẹ anh mất sớm, để 
St Si bị mí Bài đợg dị li đh vegne, 
lội đồng đều khen em có nét dịu hiền, đảm đang và 
Tá Tê tưệt ca nhân be sử Vậy là hai 
chúng mình đều cảnh ngộ mồ côi như nhau. Còn tình yêu 
của em, anh không ép. Nếu thấy anh có điểm nào để cho 
em chấp nhận được thì trả lời cho anh biết. Còn điểm nào. 
chưa được thì bảo để anh sửa? Chuyện vợ chồng là chuyện 
trăm năm. Buổi đầu chưa ai hiểu ai, nhưng anh tin thời gian 
sẽ giúp chúng ta hiểu nhau và tình yêu sẽ đến. 

"Thấy tôi làm thính, coi bộ đồng ý, anh Kiệt tiếp: 

~ Anh đã xin phép cơ quan và đăng ký vé để chúng 
mình cùng đi Nhật Bản nghỉ ngơi ít ngày. Đồ cho em thay, 
anh đã cho người chuẩn bị sẵn hết rồi. Mai anh đến đón em, 
chúng mình cùng ra phi trường nhé. 

Tôi ngạc nhiên: 

~ Tại sao đi Nhật Bản mà anh không hỏi xem em có 
đồng ý hay không? Em còn rất nhiều công việc ở Bệnh 
Bây giờ đi thì biết giao lại cho ai? 

- Mấy ngày nay anh đều đến nhà chờ để được gặp. 
em nhưng em cứ tránh mặt anh, đến bệnh viện em cũng 
không tiếp. Dù sao vé máy bay anh đã mua và anh cũng đặt 
khách sạn rồi. Biết đâu chuyến đi này sẽ giúp chúng ta hiểu 
nhau hơn? 
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~ Nhưng... 
Như hiểu được sự lo lắng của tôi, anh Kiệt nói: 


- Công việc của em trong thời gian đi vẳng anh đã lo 
xong rồi. Anh đã xin Bộ trưởng và ông ấy đã đồng ý sắp xếp 
người thay vị trí của em trong thời gian em không ở Bệnh 
viện. Xin em đừng phụ lòng tốt của mợi người nữa. 

Thấy tôi vẫn làm thinh, anh Kiệt lẳng lặng ra về. 

Sáng hôm sau, xe đến rất sớm để đón tôi ra phi 
trường. Tôi đã lên máy bay cùng anh Kiệt, ngồi cạnh người 
chồng mới cưới mà cảm giác vẫn cứ như là với người xa lạ, 
không hề quen biết, không một chút xao xuyến,... 

Tôi hiểu rằng chúng tôi đi xa là để tránh tiếng cho gia. 
đình nhà chồng: cô dâu mới cưới mà bỏ đi. Không phải ai 
cũng biết rằng tôi bị ép buộc. Cũng không phải ai cũng biết 
là chúng tôi chưa "động phòng”. Tất cả đều chúc cho "tuần 
trăng mật” của chúng tôi thật ngọt ngào nơi "Đất nước Mặt 
trời mọc”. 

Cho đến giờ, tôi 
với anh. Là chồng của. 


ấn không quên được "lần đầu tiên” 
lẽ ra anh có quyền buộc tôi phải 
chấp nhận. Nhưng không, sau khi đã hết cách thuyết phục 
mà tôi không thuận, anh Kiệt đã mở cửa ra đứng ở ban công 
nhà cao tầng và... rút súng ngắn ra rồi tuyên bố: 

~ Anh yêu em là thật lòng, nhưng không bao giờ 
muốn cưỡng ép em làm chuyện ấy, Anh sẽ nhảy xuống đất, 
hoặc tự bẩn một viên đạn vào đầu. Anh sẽ chết trước mặt 
em để em thấy tấm lòng của anh đổi với em như thế nào. 


Nói rồi anh ứa nước mắt, lên đạn và chĩa súng vào đầu. 


trọ 


+ TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG + ~ 


Tôi hiểu là một trí thức Tây học, trọng danh dự và 
lịch lãm như Đào Tuẫn Kiệt, anh không thể nói đùa. 

'Tôi vội hét lên: 

~ Không! Anh đừng thế. Dù không yêu anh, nhưng 
em cũng là vợ anh rồi. Em bây giờ là của anh. 

Chúng tôi chính thức làm vợ chồng với nhau tử ngày. 
đó. Nẫm bên anh trong một căn phòng sang trọng của khách 
sạn hạng nhất, mà tôi vẫn tưởng mình đang mơ. 


Mười lăm ngày sau, chúng tôi trở về Việt Nam. 

'Cũng trong chuyến đi này, tôi đã có thai. 

Không biết là nên vui hay nên buồn nữa? 

Sau này tôi mới biết, không phải riêng tôi, mà một số. 
đồng chí khác, theo yêu cầu của tổ chức, cũng phải "yêu” và 
cưới theo kiểu xếp đặt, vận động và thuyết phục như trên. 

Và hầu hết hạnh phúc của những đôi lứa như trên 
đều "dở khóc dở cười”. 


,CHƯƠNGVI - 
HẠNH PHÚC TRONG NƯỚC MẮT 


Ngày 16 tháng 10 năm 1959, Ngô Đình Diệm phát 
động chiến dịch thi hành Luật 10-59. Chính quyền của ông 
ta ráo riết thực thí chiến dịch xây đồn, lập ấp chiến lược, bắt 
lính, chém giết những người kháng chiến và lùa dân vào ấp. 
chiến lược. 

Theo lệnh Ngô Đình Diệm, trong những tháng ngày. 
đen tối đó, những chiếc máy chém đã được kéo lê đi khắp 
miền Nam, rất nhiều chiến sĩ Cách mạng trung kiên đã bị bắt 
và chém đầu. 

Máu của những người yêu nước đã đổ ở khắp nơi. 
Phong trào Cách mạng trở nên khó khăn và đời sống người 
dân cũng vô cùng khốn khố. 

Tổ chức của ta ra sức phát động quần chúng chống 
bắt lính, phá ấp chiến lược và rải truyền đơn chống Diệm. 

Ngày 29 tháng 12 năm 1959, cấp trên cử tôi và đông 
chí Lê Thanh Liêm về Đồng Nai Thượng đế gây dựng phong 
trào, thành lập Khu 6 gồm các tỉnh Tuyên Đức, Bình Thuận, 
Buôn Mê Thuột, Plâyku... 


——--*' TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG $--=~ 


Tôi được tin thì vội vã lên đường về Đà Lạt. Lúc đó. 
chồng tôi đang làm tại Bệnh viện Gia Định. Tôi ghi vội mấy 
dòng để lại cho anh: 

"Anh Kiệt! 


(Út đi công tác xa và báp cho anh Biết một từn quan 
trọng là chắc chắn em đã có thai! Khi ổï sẽ thư sau. 

Emứ. 

Để hợp thức hóa nhiệm vụ Cách mạng giao cho ở nơi 
mới, trước khi về Khu 6, tôi Bộ Y tế (Chính quyền Sài Gòn) 
cho tôi được làm việc tại Bệnh viện Đà Lạt, Bộ trưởng Trần 
Đình Đệ đồng ý ngay. Ông còn hoan nghênh, vì đó là" 
Thượng”, vùng Cao Nguyên, là nơi "chó ăn đá, gà ăn sổi”, là 
vùng rất khó khăn. Ông hứa sẽ trả lương cao cho tôi. 


Hồi đó, vùng Đà Lạt còn rất hoang vu. Ban ngày, rất 
nhiều thú rừng hoang dã như hươu, nai... về tận Biệt điện 3 
(dinh 3 của cựu hoàng Bảo Đại). Ban đêm, nhiều khi hổ báo 
còn vào tận nhà dân để bắt lợn và bò của đông bào. 

Đặc biệt, khí hậu Đà Lạt hồi đó lạnh hơn bây giỡ. Nhiều 
buổi sáng, hồ Xuân Hương đóng vóng nước như có bằng. Các 
cửa kính mỗi buổi sáng trời lạnh còn có "hoa tuyết". Có nhiều 
trên mưa kéo dài cả tháng liền. Nhà nào cũng phải có lò sưới. 
'Đêm phải đốt lò cho đủ ấm mới ngủ được. 

Tôi lên Đà Lạt đúng thời gian Bệnh viện Đà Lạt đang 
thiếu nữ Bác sĩ. Sau khi trình Bác sĩ Trưởng ty Y tế tỉnh 
Tuyên Đức là Nguyễn Hữu. Lương, ông ta phân công ngay. 
cho tôi làm Giám đốc Bệnh viện Phương Lan. 


Tôi sang Tòa Hành chánh tỉnh để trình diện Tỉnh 
trưởng, thì chỉ gắp ông Phố Tỉnh trưởng Cao Minh Hiệu và 
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Phó Tỉnh trưởng Lê Văn Phú. Ông Phú phụ trách Nội an, nổi 
tiếng là kẻ chống Cộng ác liệt, trước kia ông ta là mật vụ của 
Ngô Đình Cẩn ở Quảng Nam, được đưa vào Đà Lạt để bắt 
dân theo đạo Thiên Chúa. 


Tôi là một nữ Bắc sĩ làm việc hai mặt, ngày là công 
chức của Nhà nước Chính quyền Diệm, còn đêm lại là cán bộ 
điệp báo của Cộng sản. 

"Tôi hoạt động phong trào bằng việc khám bệnh giúp 
dân nghèo và cho thuốc miễn phí. Tôi tuyên truyền bằng. 
hành động giúp dân và nói thầm cho dân nghe: Thuốc này là 
của miền Bắc, do cụ Hồ Chí Minh gửi vào giúp nhân dân 
miền Nam. 

Người của chính quyền Ngô Đình Diệm lúc này được 
lệnh bắt bớ đủ kiếu. Người dân đi chùa cũng bị bắt. Ngoài 
làm Giám đốc Bệnh viện Phương Lan, tôi còn có phòng mạch 
khám tư tại số 101 đường Hèm Nghị, cách chùa Linh Sơn 
khoảng 150 mét. Đây cũng là nơi có phong trào quần chúng 
ủng hộ Cộng sản khá mạnh. 

Ngày 28 thắng 6 năm 1960, tôi chuyển dạ, sinh được 
một bé gái năng gần ba kí lô, kháu khinh, dễ thương, đặt tên 
là Đào Kim Chỉ. 

Cuộc đời cháu Kim Chỉ không mấy ngày được hạnh 
phúc bên Vì yêu cầu nhiệm vụ hoạt động và hoàn cảnh 
chiến tranh, tôi đã phải gửi cháu vào trường tư thục của nữ. 
tu viện dòng Thánh Phaolo nuôi giúp. Tôi thật sự ân hận vì 
đã sinh ra cháu và làm khổ con mình cho tới ngày cháu bị tai 
nạn, đột ngột qua đời năm 1985... 
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Qua năm 1961, chúng tôi thành lập xong Khu 6. Sau 
khi bàn giao cho các đồng chí Hai Lê (tức Trần Lê), Bí thư. 
Khu ủy Khu 6; Ba Lớn (tức Vũ Anh Ba), Phó Bí thư phụ trách 
Kinh tài - Hậu cần và đồng chí Năm Ngà (sau này là Thượng 
tướng Nguyễn Minh Châu), tâm trí tôi khá thảnh thơi sau khi 
đã hoàn thành nhiệm vụ. 

Tôi đăng ký làm thêm và khám bệnh cho nhân viên 
Viện Pasteus Đà Lạt, Lúc ngoài giờ, tôi thường xuống Tùng 
Nghĩa gặp đồng chí Ba Lớn, hoặc về nông trại Thanh Thanh 
trồng cà phê cạnh phi trưởng Liên Khàng (nay là sân bay. 
Liên Khương). 

Hồi bấy giờ, mạng lưới viễn thông của tỉnh Tuyên 
Đức tại thị xã Đà Lạt còn kém, nông trại Thanh Thanh lại 
có máy truyền tin trong hầm bí mật, nên tôi thường sử 
dụng chiếc máy này để liên lạc với các đông chí trong tổ 
chức, Thỉnh thoảng tại căn hầm bí mật của trại Thanh. 
“Thanh diễn ra những cuộc họp quan trọng để những người 
như tôi nhận chỉ thị triển khai phong trào quần chúng. 


Ngày 30 tháng 8 năm 1961, tôi đến Bệnh viện và cấp 
cứu kịp thời hai nạn nhân khá đặc biệt là ông bà Trần Trung. 
Dung, Bộ trưởng Bộ Quốc gia Giáo dục, cháu của Tổng 
thống Ngô Đình Diệm, bị lật xe ở dưới đèo Sông Pha Drăn. 

'Ông Trần Trung Dung bị dập gan, đứt ruột, bể bao tử 
và gấy hai chân; bà vợ ông đang có thai, nhưng đã bị bể tử. 
cung và gãy chân. Điều đáng lo ngại là Bệnh viện chúng tôi 
rất thiếu phương tiện kỹ thuật. Cũng không còn thời gian để 
đưa nạn nhân về Sài Gòn, vì chắc chẩn họ sẽ chết trên 
đường. Chúng tôi đã hội ý nhanh, rồi quyết định phải tổ 
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chức cùng lúc hai bàn mổ. Ca phẫu thuật kéo dài tám tiếng 
liên tục và đã thành công tốt đẹp. 

Tiếng tăm của tôi càng lan rộng trong giới Bác sĩ 
không chỉ ở Đà Lạt. Điều này tạo điều kiện để tôi có thể hoạt 
động Cách mạng tương đối thuận lợi mà không gặp sự theo. 
dõi, nghỉ ngờ nào. 

Hồi này, bé Kim Chỉ của tôi ngoan lắm, không quấy. 
Tôi chỉ cho bé bú sữa mẹ no là bé ngủ. Tôi không cho anh 
Kiệt hay tin khi mình sinh con. Sau giờ làm ở Bệnh viện, 
tôi Về nhà và chơi đùa với con cho quên đi ngày tháng. 


Có lúc tôi tự trách sao không nghe lời bạn bè ở lại 
Paris - Thủ đô của nước Pháp đế sống và làm việc có hơn 
không? Về Việt Nam, cô đơn vô cùng. 


vồng em tú, Dù ai 0 ng quy do ye Sa 
nuôi bé Kim Chỉ khôn lớn, để Tớ Bom Y nhưng tôi vẫn 
không thể nào vơi, không thể nào nguôi nỗi ti biền khôn tả vì 
những nhớ thương ngậm ngùi đau xót khi nghĩ về những 
người ruột thịt thân yêu của tôi đã vĩnh viễn ra đi và về tỉnh 
cảnh chồng con của mình. 

Nhiều đêm tôi âm thầm lặng lẽ khóc một mình, xót xa 
thương cho số phận hẩm hiu và cuộc hôn nhân bắt buộc vì 
nghĩa vụ Tổ chức giao cho của mình. 

Tôi bỗng cảm thấy vô cùng thèm khát, ao ước có mí 
vòng tay yêu thương quàng chặt bờ vai mình để xua tan 
trống trải, bơ vơ trong tâm hồn một người đản bả tưởng 
chừng như rất mạnh mẽ. 
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Là Bác sĩ Giám đốc Bệnh viện, lại có phòng mạch tư, 
tôi kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng như người ta nói: Có 
tiền có thế mua được ngôi nhà đẹp, nhưng không thể mua 
được tổ ấm; có thể mua được thể xác, nhưng không thể 
mua được tình yêu... Tôi luôn cảm thấy thiếu một cái gì đó. 
Một tình yêu mà suốt đời ai cũng mong muốn, một mái ấm 
gia đình trọn vẹn theo đúng nghĩa của nó? 

Tôi cô đơn quát Tại sao cô đơn cử đeo đẳng bám riết 
tôi như vậy? 

Đà Lạt về đêm thường mưa và rét vô cùng. Tiếng. 
thông reo vì vu trong đêm nghe càng thêm não lòng. Tôi 
không ngủ được, nằm trẫn trọc, trăn trở, thở dài ôm chặt 
đứa con gái vào lòng, nhìn con thiếu tình cha, nghĩ vợ thiếu. 
tình chồng mà lòng quặn đau. 

Tôi cố xóa hình bóng anh nhưng cứ nhìn thấy con là 
lại rất nhớ anh. Cảm giác cô đơn lại ập tới... 


Những phút giây, những tháng ngày chờ đợi hồi 
hộp, căng thẳng, lo lẳng và cả những suy nghĩ viển vông. 
Trong cái thế giới bao la rộng lớn này, có thể anh đã đắm 
chìm ở một nơi xa lạ nào đó? Anh sẽ không bao giờ trở về 
nữa thÌ sao? + 

Chúng tôi đã lấy nhau, cưới xin lễ nghi đàng hoàng tử. 
tế, Anh Kiệt đã làm tròn trách nhiệm, bổn phận đối với tôi, 
Anh trân trọng yêu quý tôi. Chỉ có điều là anh lớn hơn tôi tới 
hơn hai mươi tuổi, chênh lệch quá nên khó hòa hợp. 


Tôi đã ra đi mà không chào anh lấy một câu. Chỉ vẻn 
vẹn mấy dòng thư báo tin chắc chắn mình đã có thai để lại. 
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Như vậy anh Kiệt có trách tôi không? Anh có lo lắng. 
cho mẹ con tôi không? Những lúc như thế này đây, sao tôi 
thấy số phận mình cay đẳng nghiệt ngã quá vậy. 

Những đêm dài không ngủ, những câu hỏi lại hiện 
lên trong óc... Tôi tự hỏi: Tại sao anh Kiệt không tìm kiếm 
vợ con? 

Nhớ lúc cùng nằm chung chăn gối, anh Kiệt thường. 
nói: Con người sống trên đời này, nam giới lấy đạo đức nhân 
trí dũng làm đầu, nữ phải trung trinh đức hạnh, dù hoàn 
cảnh nào cũng đừng để đời sau chê cười. 

Tôi tự xét mình không có lỗi với anh. Tất 
sự xếp đặt của tổ chức cấp trên. Công bằng mà 

\ H3 h = 


Gòn thời đó. Vậy tạ 8o chúng tôi sống không hạnh phúc? 


Giữa tôi và anh Kiệt dù có tình yêu, nhưng hai 
bi tG TH A ( bcÂm phẩm chất của nhau. 
cơ mà? Trước khi lã Tu Ni 
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Có nhiều lúc tôi muốn hét 
tất công với ôi nhự vậy? Tại sao một 
tr, mà Biết ngày thông dì trộttếng ớt dù là tổng cười 
trong đau đớn tuyệt vọng, trong đẳng cay tủi phận?! 

Nhìn bé Kim Chỉ đang say sưa trong giốc ngủ mà 
nước mắt tôi không kìm lại được. Tội nghiệp con tôi, sinh ra 
mà chưa một lần được nhìn thấy bố. 
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CHƯƠNG VI, Ẫ 
NHỮNG NGƯỜI YÊU MẾN Ở ĐÀ LẠT 


Đà Lạt trời mắt lạnh quanh năm, nên rất dễ chịu, còn 
mùa mưa thì kéo dài tới sáu tháng. 

Tôi là một nữ Bác sĩ còn trẻ, có nhan sắc, đương 
nhiên có nhiều người đàn ông theo đuổi. Ở Bệnh viện, tôi chỉ 
biết im lặng khám chữa cho bệnh nhân. Nhưng khi trở về với 
căn nhà của mình, tôi vẫn không tránh khỏi cảm giác cô đơn 
khủng khiếp và nhiều lúc tôi chỉ muốn đổ quy. 

May là còn có bé Kim Chỉ là nguồn an ủi, chứ nếu 
không thì không biết tôi sẽ sống thế nào ở đất Đà Lạt này. 
Mỗi khi nhỉn ánh mắt và nụ cười của con bé, tôi lại thấy mình 
có thêm nghị lực để sống. 

Vào một buổi sáng đầu mùa đông, tôi vẫn đang khám. 
bệnh như mọi ngày thì có một bệnh nhân nam, họ tên trên 
bệnh án là Vương Toản, bốn mươi tư tuổi, nhà ở 21 đường 
Yaguot Đà Lạt tìm đến phòng mạch của tôi. Khi đến lượt 
ngồi vào bàn khám bệnh, ông Toản không trả lời những câu 
hỏi của Bác sĩ nêu ra, mà ấp úng thổ lộ: 


ôi yêu quý bác sĩ nên đến đây, chứ không có bệnh 
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Tôi lạnh lùng trừng mắt qua đôi kính cận, nhìn 
Vương Toản: 

~ Ông đã biết tôi có chồng con, đâu phải độc thân, 
sao còn làm vậy? 

'Vương Toản nhìn lại tôi, nói rất tự tin: 

~ Tôi đã âm thầm điều tra từ lâu rồi, từ lúc Bác sĩ mới 
về làm việc tại Bệnh viện Phương Lan và sinh cháu bé. Lý 
lịch của Bác sĩ, tôi nắm khá rõ. Tôi biết Bắc sĩ đang cỗ đơn... 
Tôi đã nhiều ần tìm cách đến gặp, nhưng Bắc sĩ lúc nào 
cũng bận rộn. Hôm nay chỉ mong Bác sĩ vui lòng tiếp tôi 
trong ba phút. 

Không chờ tôi đồng ý, Vương Toản liền nói tiếp: 

~ Xin tự giới thiệu: Tôi là Vương Toản, vợ mất năm ba 
sáu tuổi, cha mẹ hiện ở miền Nam nước Pháp, có hai con do 
ông bà nội nuôi tại Tulu. Các cháu đều đã lớn, đang học lấy 
bằng cử nhân. Hiện tôi là Chánh án Tòa hình Đà Lạt. Tôi xin 
được cầu hôn Bác sĩ Ngọc Anh. 

Tôi hoàn toàn bất ngờ trước lời cầu hôn của người 
đàn ông đổi diện, nhưng tôi vẫn bình tĩnh trả 
- Có lẽ ông chưa hiểu hết về gia đình tôi. Vợ chồng 
iện cùng nghề y. Chồng tôi — Giáo sư - Bắc sĩ Đào Tuấn 
Kiệt - iện đang làm Giám đốc Bệnh viện Nguyễn Văn Học 
tỉnh Gia Định. Ông cứ điện hỏi Docteur Medécin Kiệt xem 
sống thế nào thì rõ. Vậy nhé. Xin lỗi ông. Tôi cần 
làm việc tiếp bởi bệnh nhân đang chờ. 

Nói xong tôi lịch sự chào ông ta và đứng lên ra ngoài 
bảo người phụ tá gọi bệnh nhân tiếp theo. Luật sư Vương 
Toản tiu nghìu ra Về. 
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"Thế nhưng ngay đầu giờ chiều, Vương Toản lại đến 
và tặng tôi một bộ sách y khoa Anztomy cơ thể học. Ông ta 
nói như nài nỉ: 


- Vậy cho phép tôi mỗi tuần gặp Bắc sĩ một lần và xin 
được kết bạn những lúc bưồn vui? 

- Nếu cần gặp, ông cứ đến Bệnh viện, ngồi đợi ở 
phòng khách, khi nào rảnh rỗi tôi sẽ ông. Còn đến nhà, 
thì xín lỗi ông, tôi không có thời gian rảnh,. 

'Vương Toản cười buồn và chào tôi ra về. Luật sư Toản. 
còn có rất nhiều lần nữa mời tôi đi øfzn; nhưng tôi đều từ 
chối thẳng thừng đến phũ phàng, vì tôi sợ ông ta ngộ nhận. 


* 


ãy vừa đến Bệnh viện làm việc, thì chúng tôi 
nhận được lệnh từ ở Y tế tnh đức sống Tất cả ê kíp Bác 
sĩ giải phẫu và y tá phục vụ trong ca cấp cứu vợ chồng ông. 
bà Trần Trung Dung ngày 30 tháng 8 năm 1961 không ai 
được vắng mặt, phải dự hội nghị tại Dinh Tỉnh trưởng, sau 
đó dự tiệc chiêu đãi. 

Tôi lo làm xong việc ở Bệnh viện, rồi tất tả về làm ở 
phòng khám tư để chiều nghỉ sớm lo cho bé Kim Chỉ. 

Đến tối, tôi trang điểm nhẹ nhàng, rồi một mình tự lái 
xe đến Dinh Tỉnh trưởng. Từ ngày về Đà Lạt đến nay, đây là 
ân đầu tiên tôi mặc lễ phục áo dài. 


Đoàn Bác sĩ của Bệnh viện đi trước. Chỉ có mình tôi đi 
Sau cùng. 
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Khi tôi vào bàn và đang tìm chỗ ngồi thì Docteur 
Nguyễn Sĩ Dinh đã tận tình chỉ chỗ cho tôi. Trong phòng đã 
có khoảng hai mươi quan chức, gồm đại biểu Cao nguyên 
Trung phần, Tòa Hành chánh tỉnh, Sở Y tế và Công an mật 
Vụ. 


Hội nghị kết thúc. Khi sang phòng khách dự tiệc, tôi 
giật mình và lặng người đi khi bất ngờ nhìn thấy một gương 
mặt vô cùng thân thuộc... Trời ơi, anh Phước! Lòng tôi thầm. 
kêu lên và như không tin vào mắt mình. Tôi đưa tay dụi mắt 
một cách vô thức... Anh là Luật sư Trần Văn Phước bằng 
xương bằng thịt đây rồi! Tim tôi bỗng đập thình thình. Tôi 
uống vội ngụm nước để lấy bình tĩnh và tự trấn an mình... 

Với trọng trách là Tỉnh trưởng tỉnh Tuyên Đức, Trung 
tá Trần Văn Phước thong thả đi từng bàn mời rượu. Chỉ mới 
mấy năm xa cách, nhưng dáng vẻ của anh đã đầy phong 
trần. Trông anh có vẻ trầm tư, không còn tươi trẻ và thư. 
sinh như hồi tôi gặp ở Vĩnh Long trước khí đi du học... 
Nhưng sao anh đi một mình? "Tỉnh trưởng phu nhân” đâu? 
Những buổi tiếp tân quan trọng thế này, thường không thể 
thiếu Phu nhân của Tỉnh trưởng! Hay là anh Phước vẫn chưa 
cùng ai? Tôi đang miên man suy nghĩ thì Phước đã tiến đến 
bàn tôi ngồi. Dưỡng như anh thoáng sững người, rồi nhanh. 
chống lấy lại phong thái đĩnh đạc. Nhưng mắt anh, gương 
mặt anh thì không giấu nổi nỗi ngạc nhiên, vui mừng... 

Sau giây phút bất ngờ, anh bước nhanh đến cạnh tôi, 
tươi cười đưa lì rượu sóng sánh cho tôi và thốt lên: 


~ Trời ơi, Ngọc Anh! Bao năm qua anh vẫn mong tin 
èm từng ngày. Em trốn đi đâu mà biệt tích vậy? Anh đi tm 
em ở khắp nơi, từ Bến Hải đến tận Cà Mau. Nay không tìm 
mè vô tình gặp. Thiệt là quả đất tròn! 
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Tôi cũng mửng vui đáp: 
~ Dạ! Em đi du học ở Pháp, rồi về đây làm việc được 
gần hai năm rồi, 


Trời đất! Em đi du học thiệt hả? Vậy mà sao không 
nói với anh một lời? Tới đây hai năm rồi, mà sao anh không. 
hề biết ? 

Lúc ấy, bác sĩ Nguyễn Sĩ Dinh cũng vừa bước tới, ông 
thay lời tôi: 

~ Thưa Tỉnh trưởng! Docteur Phạm Trương Ngọc Anh 
về làm việc tại Bệnh viện Phương Lan đã gần hai năm rồi. Có 
lẽ Tỉnh trưởng không biết, nếu không có sự thông minh của 
docteur Ngọc Anh đã tận dụng thiết bị hiện có, tạo lập hai 
bàn phẫu thuật nhỏ rồi nhanh chóng giải phẫu cùng lúc thì 
làm sao có thể kịp thời cấp cứu vợ chồng ông Bộ trưởng 
Trần Trung Dung và các nạn nhân khác? Đây là một docteur 
giải phẫu tài giỏi nhất Đà Lạt đó! 

Bác sĩ Nguyễn Sĩ Dinh từng là Giám đốc Bệnh viện 
Phương Lan. Một người có chuyên môn rất giỏi, dù đã thôi 
làm quản lý, nhưng được các đồng nghiệp luôn nể trọng. 
Ông không chỉ coi tôi như một đồng nghiệp trẻ, mà còn như. 
con gái mình, luôn tạo mọi điều kiện ủng hộ và động viên tôi 
làm việc. Những lời khen ngợi của ông dành cho tôi, khiến 
tất cả mọi người cùng vỗ tay ran lên, Tôi đỏ mặt e thẹn và 
xen lẫn tự hào. 

Anh Phước nhìn tôi tươi cười và tiếp tục vui với 
những bàn khác. 


Sau đó, đến phần khiêu vũ, tôi có nhảy cùng Phước 
khoảng mười lắm phút. Tôi thoáng nghĩ: Trời ơi giá như 
đây là của cái ngày tôi chưa đi du học. Tại sao chúng tôi 
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không gặp lại sớm hơn hôm. nay hai năm, chỉ hai năm thôi, 
khi cuộc hôn nhân theo sắp xếp của Tổ chức chưa xảy ra? 
Nhưng rồi tình cảnh hiện tại giúp tôi lạnh lùng nhắc nhở 
trái tim đang thổn thức của tôi: "Mình là gái có chồng!”... 


Chúng tôi cùng im lặng. Phước nhìn tôi đắm đuổi, 
khiến tôi mắc cỡ, không dám nhìn thẳng vào mắt anh. 


Lý trí lạnh lùng đã giúp tôi lấy lý do một, xin được về 
sớm, trong lúc các bạn còn đang vui chơi. Phước tiễn tôi ra 
xe. Anh mở cửa cho tôi lên xe, rồi nói nhỏ: 


~ Trưa mai anh tới Bệnh viện thăm em nhé? 
Tôi đáp: 

~ Trưa mai em làm bên Viện Pasteur. 

~ Anh sẽ đến đón em. 

~ Em có xe. 

~ Hai xe đi cùng cũng vui mà. 

Tôi cười và gật đâu chào. 

Anh Phước vẫy tay và đứng nhìn theo mãi. 


Trên đường về tôi cứ suy nghĩ miên man. Tôi gặp 
Phước quá bất ngờ. Nhưng bây giờ tôi đã có chồng và có 
con. Số phận thật là cay nghiệt quát Phải chỉ hai năm trước 
tôi gặp anh thì đâu có ngang trái thế này!... 

“Tại sao số phận lại đặt tôi vào hoàn cảnh trớ trêu như 
vậy? Tôi đã làm gi sai ư? 
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Tôi cố nghĩ xem ngày mai phải làm sao, trả lời thế 
nào để cho anh Phước hiểu đây? Lòng tự hỏi lòng, trời sinh 
ra tôi không để một khắc sống yên, luôn bị sống gió dập. 
vùi. Những bạn bè đồng trang lứa với tôi, nhiều người còn 
thua kém nhiều thứ, nhưng sao họ vẫn hạnh phúc hơn tôi 
nhiều? 

Đã có những lúc bế tắc, quẫn trí, tôi muốn chết đi 
cho yên thân. Nhưng rồi lại nghĩ: chết là hèn! Nên đành tự. 
an ủi mình: ít nhất mình vẫn còn may mẫn hơn nhiều người. 
Nên tôi phải sống. 

Tôi cố tự ru mình trong giấc ngủ mệt mỏi, khi biết 
mình cần phải sống. Nhất là bây giở, tôi đã tạo ra một sinh 
linh bé nhỏ - bé Đào Kim Chị, đứa con gái ngây thơ, non. 
nớt, bé bỏng và đáng yêu của tôi. 


Đà Lạt, ngày 5 tháng 9 năm 1961. 

Tôi làm xong việc tại Bệnh viện Phương Lan, lại sang 
khám bệnh cho bệnh nhân ở Viện Pasteur. Khi kết thúc công 
việc, nhìn lên thì kìm đồng hồ đã chỉ mười một giờ. 

Tôi ra xe, đã thấy xe của anh Phước đứng đợi ngoải 
cổng. Xe Phước đi trước, xe tôi đi theo sau thẳng đến nhà 
hàng Sansuchi. 

Phước vừa mời cơm trưa, vừa nhắc lại việc cầu hôn với 
tôi. Tôi thực sự xúc động nhưng chỉ biết nhìn anh cười buồn: 

~ Năm xưa anh cầu hôn, em đâu được quyền quyết. 
định. Khi ba mẹ và cả nhà em bị giặc Pháp thảm sắt, nhà 
cháy rụi, em không còn chỗ nương thân. Triều đình Huế và 
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là 


¡ thân quốc thích không ai tìm em. Ngoại già yếu. Hai 
Ìì sợ đem em về bị liên lụy với Việt Minh. Tây giết ba 
e em tồi ¡ còn tìm mọi cách giết luôn cả em. May mắn còn 
*Đoàn 307 của Liên Hợp Quốc” nuôi em... 


Khi gặp anh lúc đó, em đang chuẩn bị cho chuyến đi 
tạ 
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ki si, 


ói thật 
ở Pháp, em khó khăn lắm, nên cũng không viết 
thư cho bất kỳ ai. Còn anh, sau đó cũng có nói gì với em 
đâu? Em mà gửi thư lỡ anh cười em sao? 


Nghe tới đó, tớ tuẬn ba ah dt} hệt 
như anh Hai Thiện với tôi hồi nhỏ: 


~-THìbêy giờ ứng mình cưới nhau cũng đầu cổ muộn! 


~ Muộn quá rồi! Giờ em đã là gái có chồng, có con, 
Dù em không yêu, nhưng số trời đã định việc hôn nhân... 


~ Em nói gì? Em đã lấy chồng? Mà lấy ai chớ? 

Giọng Phước lạc đi thảng thốt. Gương mặt anh biến 
sắc cùng ánh mắt lại với một nỗi đau buồn thất vọng 
tới mức tôi phải lảng tránh không dám nhìn trực diện vào. 
mắt anh. 

~ Em đã kết hôn với Giáo sự - Bác sĩ Đảo Tuấn Kiệt. 

~ Trời đất! 

Phước đập mạnh tay xuống bàn, giọng anh như thở 
hắt ra. Rồi anh đau đớn ôm đầu gục xuống bản rền rỉ, 
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Thấy vậy, tôi sợ quá. Tôi liền hấp tấp đứng dậy bước 
tới nâng đâu Phước lên. Hai mắt anh đỏ rực như hai cục 
than. Tay Phước run run như muốn cầm một vật gì đó mà 
không thể được. Anh lại thở hắt ra, rồi lại thở dài nghe não 
lòng và tê tải. 

Nhìn Phước đau đớn, nghĩ đến thân phận của mình, tôi 
bỗng bật khóc nức nở như tồi còn bé, rồi buột miệng nói: 

~ Em cũng khổ lắm Phước ơi! Cuộc hôn nhân này là 
do bắt buộc... Em không hạnh phúc, nhưng... dù sao thì em 
cũng là gái đã có chồng. 

Tôi đã khóc nhiều lắm, hai mắt sưng húp, trong lúc 
anh Phước úp mặt xuống bàn ăn. Nhà hàng dọn thức ăn, 
người hầu đứng chờ anh với những đĩa thức ăn trên tay đã 
nguội lạnh. 

Tôi lấy khăn lau nước mắt cho mình và cho cả Phước. 
Anh chụp lấy bàn tay tôi và bóp chặt, thật đau. 

Tôi nói với anh trong giàn giụa nước mắt: 

- Phước ơi! Cổ sống và quên Út đĩ! Em đâu đã kịp 
hứa với Phước điều gì. Xin anh đừng trách nha. Út đã khổ 
lắm rồi! ` 

Anh Phước làm thỉnh. Hồi lâu, anh nhìn tôi rồi 

~ Mấy năm qua, anh thường về Vĩnh Long gặp ngoại. 
Ngoại nhớ em lắm. Thực ra, em không nói thì anh cũng hiểu 
tình cảnh của em. Nhưng anh đâu có khác em đâu. Cha mẹ 
bị mất trong loạn phát-xít Nhật, nhờ họ tộc giúp đỡ thì anh 
mới nên người. Nay gặp lại em, thấy em đồng cảnh ngộ nên 
càng có thể cùng nhau chung sống hết cuộc đời này. Thôi, 
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bỏ qua hết chuyện chồng con đi. Anh em mình ăn cơm rồi 
về. Em còn công việc và anh cũng nhiều việc phải làm lắm. 

Chúng tôi ăn trưa xong thì đã tới giờ làm việc buổi 
chiều. Tôi về đến nhà thì bé Kim Chi vẫn còn đang ngủ. Có 
mấy người khách đang chờ khám bệnh. Tôi lao vào làm 
việc để cố quên câu chuyện buồn... 


* 


Tôi mới làm việc được một lúc thì anh Phước đến. 
Thấy bé Kim Chỉ đã dậy, đang chập chững bước đi, anh cúi 
xuống bế bé. Kim Chỉ sợ quá khóc to. Tôi quay ra nhìn anh. 
đang dỗ cháu. Tôi bước tới bế Kim Chỉ, thì bé đòi ti. Tôi xin 
lỗi, đem cháu vô phòng cho bú độ mười phút. 

Khi tôi quay ra, vẫn thấy Phước ngồi chờ. Tay anh 
cầm một cái phong bì dày cộp, đưa cho tôi và nói: 

~ Đây là tiền của Tổng thống Phủ thưởng cho ê kíp 
mổ cứu vợ chồng ông Trần Trung Dung hôm 30 tháng 8 
vừa qua. 

Tôi cảm ơn Phước và nhận số tiền anh đưa. Tôi thấy 
Phước rất vui, làm tôi cũng vui lây. Anh nói: 


- Từ đây về sau, lúc nào rảnh cho phép anh đến nhà 
em ăn cơm nhé, Mong em đừng từ chổi. 


~ Được thôi. Tiền em kiếm cũng dư sức nuôi cơm trưa 
anh mà. 


Anh Phước cười thật tươi, rồi chào tôi ra về, 
Chúng tôi còn đang bịn rịn chia tay thì Bệnh viện cho 
xe đến đón tôi vào ca cấp cứu. Tôi liền đi ngay. 
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Ca cấp cứu là một sản phụ sinh khó. Tôi là Bác sĩ học. 
đa khoa, ngày còn làm ở nhà thương Sài Gòn tôi cũng lảm 
ýE: bi E8 n8? Sản Nay về Đà Lạt, tôi làm tại khoa 
Sản - Ngoại chẩn. 

Vừa xong ca mổ cho sản phụ nh khổ, li gập một ca 
cấp cứu khác do dùng súng bắn nhau... 

Tôi trở về nhà thỉ đã mười giờ đêm. Tôi vô nhà thấy 
anh Phước còn ngồi chờ ở phòng khám phía ngoài và trên 
tay là tờ báo cũ, vội lên tiếng: 

~ Tối nay anh rảnh sao? 

~ Chắc em mệt lắm? Vào thay đô rồi ra ăn tối, anh 


Tôi vào thay đồ rửa mặt xong đã thấy bàn ăn thịnh 
soạn, Tôi và anh vui vẻ củng ăn. 

'Đã lâu lắm rồi tôi mới có cảm giác vui vẻ như buổi tối 
hôm nay. 

Phước ân cần hỏi tôi công việc ở Bệnh viện và cũng 
không quên nhắc nhở tôi phải giữ gìn sức khoẻ để còn chăm. 
sóc bé Kim Chỉ. 

Xong bữa, tôi tiễn Phước lên chiếc xe đợi sẵn ngoài 
cổng để ra về. 

Anh Phước bước lên xe mà ánh mắt nhìn tôi như' 
muốn nói điều gì. 

Đêm ấy, ánh mắt anh đã đi vào giấc ngủ của tôi... 


TRẬN NGUYỄT ĐẤU 
KHÔNG THÀNH 


Sáng ngày 7 tháng 9 năm 1961. 

Tôi đến Bệnh viện và họp mọi người để chuyển số 
tiền mà anh Phước giao tặng cho ê kịp mổ ông bà Trần 
Trung Dung mấy ngày trước đây, thì được tin có đoàn của 
Bộ Y tế từ Sài Gòn lên thăm Đà Lạt. 

Trưởng đoàn là Bộ trưởng Giáo sư Trần Đình Đệ, 
cùng nhiều người khác như các Bác sĩ Trần Thiện, Dương 
Quỳnh Hoa, Trần Quới Tử, Lương Phán, Trương Minh Ký, 
Dương Lâm Hạnh, Đặng Văn Đan, Lâm Phụng... 

Đoàn của Bộ Y tế lên thăm là sự kiện chưa từng có 
ở Bệnh viện Đà Lạt này. Nhưng còn một điều bất ngở hơn: 
Phó đoàn chính là Giáo sư, Bác sĩ Đào Tuấn Kiệt ~ người 
chồng của tôi. 

Tôi và các Bác sĩ ở Bệnh viện lo đón đoàn. Khi khách. 
tham quan thấy Bệnh viện được trang bị quá thô sơ, mà vẫn 
cứu chữa được ông bà Trần Trung Dung thỉ ai cũng khen 
ngợi hết lời. 

Sau khi thăm quan Bệnh viện, Giáo sư Trần Đình Đệ. 
đã thay mặt Bộ Y tế ký duyệt chỉ một khoản tiên khá lớn, đủ 
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để xây lại phòng mổ, làm phòng lạnh điều hòa và giúp thêm 
dụng cụ y khoa, bàn giải phẫu y cụ mới cho Bệnh viện. 


Xong việc, vợ chồng chúng tôi mới có thời gian gặp 
riêng, Anh Kiệt hỏi vẻ hơi buồn; 

~ Sao em không liên lạc với anh? 

Tôi giận dỗi: 

~ Câu đó lẽ ra phải là của em mới đúng chớt Anh biết. 
là em đã có biết là em đến tháng sinh con. Vậy mà anh 
chẳng hề để ý quan tâm gì đến em cả. Anh có biết em một 
mình nuôi con vất vả thế nào không? Lại còn công việc kiếm. 
sống hàng ngày nữa. Anh đã biết rõ mả, em đâu còn thời 
gian... 

Anh Kiệt dịu giọng: 

~ Thôi mà, anh cũng bận quá. Dịp em sanh con, Tổ. 
chức phân công anh ra nước ngoài làm nhiệm vụ đặc biệt. 
Khi về lại bị bệnh một thời gian... Giờ thì đỡ rồi. Em sinh con 
trai hay con gái? 

~ Con gái. Nó giống anh y chang à. 

Tôi bỗng thấy thương anh Kiệt. Tôi biết, ngoài công 
MrndielDokrdeoaEndÂy Sai at e tt 
việc kinh tài cho Mặt trận nữa. Mà sức khỏe của anh thì rất 
kém. 1Ó hy jan chúng tôi tố chức đám cưới, anh phát 


ệ ôi. Sợ 
không bao giờ nhắc đến chuyện ấy. (Xin được nói thêm là 
anh Kiệt đã phải "sống chung” với khối u trong gan bẵng 
trột chế độ ăn liêng đặc biệt, kéo dài gần hai mươi năm cho 
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tới ngày anh mất, vì khối u đã phát triển tới giai đoạn cuối, 
thành ác tỉnh)... 

Nghe tôi báo tín là con gái, anh Kiệt rất vui, liên xin 
phép đoàn rồi giục tôi về sớm. Ra tới xe, anh Kiệt ngồi vào 
ghế lái và bảo; 

~ lâu lắm rồi, anh không được lái xe đưa đón em, 
Hạnh phúc giản dị thế, mà với vợ chồng mình cũng khó. 
Hôm nay để anh lái nhé! 

Tôi cười, kiên quyết không chịu; 

~ Thôi, anh cứ để em cầm lái. Xe này em quen rồi. Và 
lại anh không rành đường phố Đà Lạt, lại chẳng biết mẹ con. 
.em đang ở đầu, thì định lái về Sài Gòn chắc? 


Nghe tôi nói vậy, anh Kiệt cũng bật cười, đành trao lại 
tay lái cho tôi. 

Khi chúng tôi về tới phòng mạch thì khách chờ 
khá đông, 

Lần đầu tiên anh được gặp con gái đầu lòng, vừa 
thấy Kim Chỉ, anh đứng ngẩn người ra nhìn, vẻ mặt lúng 
túng vì xúc động. Rồi anh tiến ngay lại lóng ngóng, vụng về 
bế con bé, Nhưng Kim Chỉ thấy lạ, bé khóc thét lên nên chỉ 
được một lúc Kiệt đã phải trả lại con cho tôi. Rồi anh thay tôi 
khám cho bệnh nhân. 

Tôi cho Kim Chỉ bú xong, bé no nê nên chạy lại 
chập chững gọi *ba ba”. Anh Kiệt mừng quá, vội bàn 
giao bệnh nhân cho tôi rồi chạy lại bế con. Bé Kim Chỉ 
cầm tay của cha bỏ ngón vào miệng cần. Kiệt lấy tay ra 
thì Kim Chị khóc. 
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Trong lúc tôi làm việc, anh Kiệt nhìn tôi với ánh mắt 
vừa thương yêu vừa trách móc, Anh hỏi 


~ Tại sao em có thai mà lại bỏ anh ra đi? 


~ Nhiệm vụ của em, anh đã biết rồi đó, tại sao còn đòi 
cưới, rồi anh lại trách em? Giờ anh thấy ân hận rồi sao? 

Kiệt thở dài, rồi nói: 

- Anh về đến nhà thì thấy thư của em để trên gối. 
Đến Bộ Y tế thì không được gặp Trưởng phòng quản trị, xin 
gặp Bộ trưởng thì lúc nào cũng báo bận. 

Anh hỏi Hai Xô thì anh ấy bảo: *Cô Út 
Anh bảo là em đang mang thai. Anh Hai Xô bảo; "Chú đừng 
lo, cô ấy có thai thì chúng tôi có người lo cho cô ấy”. Còn 
anh Hai Văn thì nói: YAnh cứ yên tâm công tác, nay mai 
xong công việc cô ấy sẽ về.” Anh ấy khuyên anh không được 
gửi thư hoặc dò tìm để em hoàn thành nhiệm vụ. Nay tỉnh 
cờ gặp được em và con, anh mừng quá. 

„Anh Kiệt mở cặp táp, lấy một tập ngân phiếu ra ký 

sẵn, rồi đưa cho tôi: 

~ Em cầm tập ngân phiếu này, khi nào đến ngân 
khố lĩnh tiền, ẻm muốn bao nhiêu thì điền vào mà lĩnh. 
Tổng số tiền có trong tài khoản, anh đã ghi trong tờ giấy. 
nhỏ này. 

~ Em có dùng gì đến tiền đâu mà cần nhiều thế. Tự. 
em kiếm tiền cũng đủ nuôi con mà. 

Anh Kiệt lắc đầu: 
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~ Tính em vẫn bướng như ngày trước vậy. Tiền này. 
đâu chỉ cho riêng em và con, còn lo việc chung nữa chứ. Anh 
giao cho em còn là chấp hành lệnh của anh Hai Xô nữa đỏ. 

Nghe vậy, tôi cầm tập ngân phiếu định cất đi nhưng 
anh Kiệt ngăn lại: 

~ Nghe anh dặn thêm này: Đây là ba mươi tờ ngân. 
phiếu. Em nhớ ghi số tiền dưới mười triệu thì không phải lĩnh 
làm hai lân. Ngân khố ở các tỉnh họ không phát như Sài Gòn 
đâu. Ngân phiếu này, có "bảo chứng” nên lãnh từ vĩ tuyến 
17 đến Cà Mau đều được. 

- Em nhớ rồi. Anh yên tâm đi, 

~ Anh chuẩn bị trước vì sợ em đi bất ngờ như vừa 
qua. Em thấy đó, từ lúc em đi mang thai ba mươi ngày, nay 
con đã chập chững bước đi và đã biết gọi ba. Anh xuống ký 
lô nhiều lắm vì lo cho em, cho con, sợ nhất lúc em sinh nở 
một mìni 

~ Nhưng anh thấy đó, một mình em vẫn lo được cho 
con, vẫn công tác tốt mà. 

- Không được chủ quan. Hiện nay Ngô Đình Diệm 
đang ráo riết tìm cách tiêu diệt các đảng viên Cộng sản, trí 
thức yêu nước, trong đó có anh và em, nên em phải hết sức 
cảnh giác, cẩn trọng nghe em. 

Nghe Kiệt nói những lời chân tình, lòng tôi thấy nhẹ 
bớt. Tôi nhớ lại những sự việc giữa tôi và Kiệt, càng thấy anh. 
là một người tốt. 

Sau khi cho bé Kim Chỉ ngủ, tôi và anh ra phòng 
khách tâm sự. Anh nhìn tôi thật lâu rồi nói: 
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~ À, anh đi xin lá sô tư vi thì thấy em sinh con gái , 
nhưng công danh sau này không hiển đạt lắm đâu. Ông thầy. 
xem quẻ cho anh còn khuyên mình nên gửi nó vô chùa... Ổng 
còn bảo anh sẽ gặp em vào năm Tân Sửu, chia tay vào năm 
Nhâm Dần và cũng trong năm này em sẽ có thêm đứa con 
trai, sau đó mình lại tiếp tục chia li. Cho đến năm Canh Tuất, 
em có một đại nạn nhưng qua được. Mình sẽ sum họp nhưng. 
chỉ được một thời gian... Sao thầy phán kỳ quá nhỉ! 

Tôi cười: 

~ Anh là nhà khoa học mà mê tín dị đoan vậy sao? 

Anh Kiệt nhìn tôi nói như phân trần: 


Thật là trổ trêu quá. Tạo hóa sao lại tạo ra cảnh đau 
lòng nầy chớ? Lúc chưa cưới em, anh đâu có hay suy nghĩ 
như bây giờ. Lúc nào anh cũng nghĩ vợ chồng cùng nghề thì 
dễ dàng thông cảm và hiểu cho nhau hơn. Nhưng sau khi 
hưởng tuần trắng mật về anh vẫn thấy em không vui. Anh 
đã hỏi Luật sư Nguyễn Hữu Thọ mới hiểu ra ngọn ngành và 
cảm thấy thật có lỗi với em... 

Tối hôm đó, lần đâu tiên anh Kiệt kể cho tôi nghe về. 
cha tôi khi sinh thời, Cha tôi là một nhà ngoại giao cho 
hoàng triều Huế. Cha tôi là người uyên bác, thông thạo 
nhiều thử tiếng Âu Châu, Thái Lan, Lào, Miễn Điện, Hán và 
thông thạo chữ Nho. Cha tôi trọng nhân, trọng tín, trọng. 
người siêng học... 


* 


Đà Lạt, trưa ngày 9 thắng 9 năm 1961. 
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Khi tôi về đến nhà đã thấy anh Phước đang ngồi chờ. 
Nhìn thấy tôi trước, anh Phước liên đứng lên. Còn Kiệt đứng 
phía sau đang bế bé Kim Chỉ. Anh Phước bảo: 

~ Chẳng mấy khi anh Kiệt có dịp lên Đà Lạt. Tôi muốn 
mời vợ chồng anh đi ăn cơm trưa, với tư cách cá nhân, thân 
tình, chớ không phải là khách của Tỉnh trưởng Tuyên Đức. 

Anh Kiệt nói ngay: 

~ Chúng tôi mới ăn cùng đoàn, xin hẹn Tỉnh trưởng. 
kỳ sau. 

Anh Phước nhìn thẳng vào anh Kiệt: 

~ Thế thì chúng ta đi uống cà phê. Thực ra, tôi có câu 
chuyện đàn ông muốn thẳng thần nói với anh. 

Kiệt nhìn tôi như có ý thăm dò. Tôi đành bảo: 

- Vậy các anh cứ đi uống cà phê. Em xin phép cùng 
bé Kim Chỉ nghỉ trưa một lắt. 

Khi haì người đàn ông đã đi rồi. Tôi chợt nhận ra thái 
độ rất khác lạ của anh Phước và linh cảm sẽ xảy ra một 
chuyện gì đó không bình thường. Đợi cho Kim Chỉ ngủ, tôi 
v12 tritiniegird de Tu An gc” 

taxi tới cái quán cà phê mà anh Phước vẫn thích ngồi. 

Thấy xe của anh Phước đậu ngay bên lề đường, tôi 
hớt hải chạy vào định đi thẳng lên fầu, nhưng người bồi bàn 
đã ngắn lại: 

~ Thưa bà, y ngài Tính tướng đặn không cho s lên Bu, 
vì có câu chuyện riêng cần trao. 


Tôi trừng mắt: 
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~ Cậu không biết tôi là ai à? Tôi là vợ của ổng. Chính 
ổng vừa gọi điện thoại bảo tôi tới mà! 


'Vừa nói, tôi vừa xấn xổ đẩy anh bồi bàn ra, mặc cho 
anh ta ủ ở chẳng biết xử sự ra sao. Nhưng vừa tới đầu cầu. 
thang, tiếng của anh Phước đã giữ chân tôi lại: 

~ Anh nói thiệt với tôi đi: Anh có phải là người đàn 
ông yêu vợ không? 

Tiếng anh Kiệt: 

~ Anh lấy tư cách gì mà hỏi tôi như vậy? 

~ Một người đàn ông! 

~ Chỉ là đàn ông bình thường thôi thì chưa đủ. 

~ Đúng thế. Vì tôi là người yêu cô Út trước anh. Tôi 
đã, đang và sẽ mãi mãi yêu cô ấy! 

~ Nhưng tôi mới là chồng của Út! 

~ Chỉ là chồng danh nghĩa thôi thì chưa đủ! Anh thừa 
biết đó là một cuộc hôn nhân do sắp đặt, không có tình yêu. 


- Dù đồ là do sắp đặt hay tình yêu thì sao chớ? Chúng 
tôi đã có con, đã có những phút giây hạnh phúc bên nhau... 
~ Anh đừng tự đổi mình. Vợ chồng anh đã không hạnh 
phúc! 
~ Ai nồi với anh điều ấy? 


So ncerleske= Tôi đọc được trong ánh mắt của Út 
và của anh nữa. 


- Anh không cổ quyền ổi vớ ôi như vậ! 
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- Tại sao không? Tôi còn có quyền yêu cầu anh đừng 
làm khổ Út nữa! Hãy để cho cô ấy tự quyết định lựa chọn 
hạnh phúc của mình. 

~ Nhưng Út đã lựa chọn tôi! 

~ Không đúng. Cô ấy đã bị ép buộc! 

~ Anh đừng xúc phạm tôi! 

~ Chính anh đang xúc phạm tôi! 

~ Có lẽ chúng ta không cùng quan niệm luyến ái. Nếu 
cứ đôi co thế này sẽ chẳng có tác dụng gì. T8 ebðš phổ 
có biện pháp phân xử công bằng và khách quan. 

- “phân xử công bằng và khách quan”? Vậy thì cỉ 
còn cách... đấu súng! 

~ *Đấu súng”? Có cần thiết đến vậy không? Chỉ có kẻ 
thù mới bắn giết nhau. Chúng ta có thể là "tình địch”, nhưng 
chưa phải là kẻ thù. 

- Nhưng chúng ta đều là trí thức, đều 
`Tây học” và trọng danh dự. Chỉ có đấu súng mới dễ phâi 
xử chuyện này, Anh nhiều tuổi hơn tôi, lại không phải nhà 
bình. Để công bằng, anh có thể hơn tôi một viên đạn, hoặc 
có thể bẵn trước... 

Nghe tới đó, tôi không thể chịu nổi nữa. Tôi lao vào, 
đứng giữa hai người đàn ông của mình và hét lên: 

~ Các anh im đi! Điền khùng cả rồi sao! Nếu cần đấu. 
súng, thì xin hai anh hãy nhẫm vào tôi mà bắn trước đã. Tôi 
chết rồi, các anh tha hồ muốn làm chỉ thi làm! 

Cả Kiệt và Phước đều tròn mắt nhìn tôi, không nói 
được gì. 


người 
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Sau đó Phước lặng lẽ bỏ đi, chỉ còn lại tôi và Kiệt. 

Chúng tôi im lặng. Một lúc sau, tôi hỏi: 

~ Tại sao anh lại làm như vậy? Anh có biết trong thời 
gian qua Phước đã tốt với hai mẹ con em thế nào không? 
Nếu không có sự giúp đỡ của anh ấy thì không biết giờ này 
anh có còn được gặp em và con nữa không. 


Tôi bỗng oà khóc. 
Kiệt ôm tôi rồi nói: 


~ Anh xin lỗi! Anh lại làm em buồn rồi. Có lẽ Phước đã 
nói đúng. Cuộc hôn nhân của chúng ta không có tình yêu và 
anh không thể đem lại hạnh phúc cho em. Chính anh cũng 
được tổ chức bố trí sắp đặt là phải lấy em. Có thể đây là sai 
lầm lớn nhất trong đời anh... 

Vừa lau nước mắt cho tôi, anh Kiệt vừa nói: 


- Tuy mới tiếp xúc với Phước nhưng anh cảm nhận 
được Phước là một người tốt. Và anh cũng nhận thấy tình 
cảm Phước dành cho em. Phước sẽ làm được điều mà anh 
không thể đem lại cho em và con, 


Nghe Kiệt nói thế tôi càng khóc to hơn. Tôi hỏi: 


~ Tại sao anh lại nói như th? Đúng là anh Phước rất 
tốt với hai mẹ con em, nhưng em chưa bao giờ nghĩ sẽ bỏ 
anh để đến với anh ấy. Tuy cuộc hôn nhân của chúng ta do. 
Tổ chức sắp đặt nhưng em đã đồng ý, dù em không yêu. 
anh. Cái tội bất trung với Đảng và phản quốc là không thể 
tha thứ được; cái tội có chồng mà bỏ chồng cũng là vi phạm 
đạo đức con người, thật đáng chê trách. Là con nhà gia 
giáo, từ nhỏ đã được cha mẹ dạy các lễ nghi đạo đức nên 
em không thể làm mất nhân phẩm, đức hạnh của mình. Em 
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không muốn sau này Kim Chi sẽ phải xấu hổ vì có một người 
mẹ như thế. 
Nghe nói thế, anh Kiệt ôm tôi và khóc: 


~ Anh xin lỗi! Anh đã không hiểu em! Hãy cho anh cơ 
hội để làm một người chồng và người cha tốt! 


* 


Đà Lạt, trưa ngày 10 thắng 9 năm 1961. 

Hôm nay là ngày cuối cùng, các thành viên trong. 
đoàn của Bộ Y tế đĩ tham quan đã về đông đủ tại nhà khách.- 
Ai cùng bận rộn đóng gói hàng và chuẩn bị hành lý để 14 giờ 
30 phút phải có mặt tại phi trường Liên Khàng lên máy bay 
về Sài Gòn. 

Ông Trưởng đoàn, Bộ trưởng Trần Đình Đệ đang bắt 
tay cảm ơn sự đón tiếp trọng thị của Tỉnh trưởng Trần Văn 
Phước. 

Rồi tất cả cùng lên xe. 

Anh Kiệt còn nắn lại để chia tay vợ con. 

Anh lúng túng, vụng về hôn bé Kim Chí, hôn tôi và. 
bắt tay Phước: 

„... - Tôi xin lỗi vì chuyện hôm trước. Nhờ anh chăm sóc 
Út và bé Kim Chỉ hộ tôi. Thời gian tới chắc Út sẽ rất khó 
khăn mà tôi lại không ở bên cạnh cô ấy. 

Anh Phước đáp: 

- Chuyện hôm trước cũng có lỗi của tôi, đã không giữ' 
được bình tỉnh. Chúng ta hãy coi như chưa có chuyện gì xảy 
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t.Àcyê (An trơn GB kiện có thế, s8 điãm sóc tạ 
mẹ con cô ấy. 

Thấy anh Kiệt sắp đi, tôi đã không tiễn mà lại bảo: 

Em đang mệt. Anh cứ lấy xe đến khách sạn, rồi nhờ 
tồi xế Bệnh viện đem bả li cho em. 

Nhưng cũng lúc đó, anh Phước sốt sắng nói: 

~ Vậy để tôi thay Út đưa anh Kiệt tới phi trường! 

Rồi Phước để xe của mình đó, tự lái xe của tôi để đưa. 
Kiệt về khách sạn lấy vali. 

Thế là hai người đàn ông quan trọng của cuộc đời tôi 
(một người có nghĩa, một người có tình) cùng ào đến, rồi lại 
cùng đi một lúc. Bỏ lại sự trống vắng vô cùng trong lòng tôi. 

Tôi bỗng cảm thấy hụt hãng kinh khủng! 

Không hiểu sao, tôi đã nổi cầu vô lý, vội chạy ra lấy 
xe của Phước lái đuối theo đoàn. Tới khách sạn, tôi hét lên, 
đòi lấy lại xe từ anh Phước, rồi tự mình lái đưa Kiệt xuống 
phi trường Liên Khàng. 

Anh Phước đứng nhìn theo tôi và lắc đầu. 

Suốt chặng đường dài cả tiếng đồng hồ, anh Kiệt 
không nói gì. Tôi cũng im lặng. Không khí bức bối vô cùng. 
Khi xe chạy tới đỉnh đèo Prem, tôi mở hết kính cửa cho 

khí lạnh và mùi nhựa thông thơm nồng ùa vào. Gió ù 
ù thổi vuốt ngược hai bên thành xe. 

Mãi khi tới sân bay, tôi mới nhận ra hình như hai mắt 
anh Kiệt ươn ướt. Không hiểu tại anh vừa khỏc, hay vì gió 
rừng thông Đà Lạt? 
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Đoàn khách đã vào hết trong phòng đợi ra máy bay, 
tôi vẫn thấy Kiệt đứng nhìn tôi qua cửa kính. Tôi bỗng thấy 
thương anh quá. Người đàn ông của tôi, người chồng hợp 
phấp là như thế ư? 


Vậy là vợ chồng chúng tôi chia tay. 
Chúng tôi lại tiếp tục xa nhau. 

Kiệt lại sống trong cô đơn. 

Còn tôi thì sống trong lạnh giá. 


* 

Đưa Kiệt đi rồi, lòng tôi trống trải vô cùng. Thân thể. 
tôi như rã rời từng mảnh. Về tới nhà, tôi lảo đảo ngã xuống 
nền nhà bất tỉnh, vì mấy đêm rồi không ngủ được, lại khóc 
sưng cả mắt. 

Lúc tỉnh lại, tôi thấy Bác sĩ Phạm Dụng Hưởng đang. 
loay hoay sơ cứu cho tôi. Anh Phước thì bế bé Kim Chỉ đứng 
bên cạnh, nét mặt đây lo âu và xót thương. Thấy tôi hé mắt, 
anh thốt lên mừng rỡ; 

~ Docteur Ngọc Anh tỉnh lại rồi! 

Bác sĩ Hưởng nhìn tôi nói chậm rãi: 

~ Rất mừng là Docteur Ngọc Anh đã tỉnh lại. Bây giờ 
chị cần yên tỉnh, nghỉ một lúc cho bình phục hẳn. Chiều nay 
tôi sẽ quay lại kiểm tra lần cuối. 

Quay sang anh Phước, Bắc sĩ Hưởng nói; 

- Tôi có thể gặp riêng ngài Tỉnh trưởng năm phút 
được không? 
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Tôi nhìn anh Phước rồi lại nhìn Bác sĩ Hưởng, Tại sao 
Bác sĩ lại không nói trực tiếp với tôi? Hay là sức khoẻ của tôi 
có vấn đề gì chăng? Từ trước tới giờ tôi chưa bị ốm nặng lân. 
nào mà? Như đọc được sự lo lầng trong mắt tôi, anh Phước 
nắm nhẹ bàn tay tôi rồi nói: 

- Không có chuyện gì đâu, em đừng có lo. Bây giờ 
em chợp mắt một lúc đi, anh ra tiễn Bác sĩ ồi quay trở lại 
với em. 


Anh Phước ra phòng khách gặp Bác sĩ Hưởng. Tôi 
cỗ gượng mình dậy để ra phòng khách nhưng không thể. 
Tôi đành phải ở lại trong phòng ngủ và chờ anh Phước 
quay trở su 

SE TEHAT Đi š xU r<k ch vớ” lại cuộc nói 
chuyện gữa anh Phước và Bác sĩ 


~ Thưa BSGkaidifSSi 0h6:ã/2x0isế 


~ Thực ra cũng không có gì nghiêm trọng lắm nhưng. 
có điều này tôi nghĩ Tỉnh trưởng nên biết. Tinh thần của 
Docteur Ngọc Anh không được tốt. Hình như thời gian qua 
đã có chuyện gì xây ra làm cho cô ấy phải suy nghĩ và mất 
ngủ khá nhiều. Cộng thêm với quá nhiều việc ở Bệnh viện 
niên cô ấy khá tăng thẳng. Tot nghĩ, ông nên nhắc nhở cô ấy 
nghỉ ngơi và tránh để cô ấy phải suy nghĩ nhiều. Nếu không, 
tôi sợ... Chắc Tỉnh trưởng hiểu ý của tôi? 


Anh Phước cảm ơn và tiễn Bác sĩ Hưởng ra về. Anh 
trở lại phòng tôi. Thấy tôi vẫn còn thức, anh bảo: 

- Em cần phải nghỉ ngơi thì mới có thể mau chóng 
bình phục chứt Em mà ốm thì ai sẽ chăm sóc Kim Chí? 

~ Bắc sĩ Hưởng nói gì với anh vậy? 
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~ Không có gì đâu. Bác sĩ nói hiện tại em đang rất 
yếu, cần phải ăn nhiều và ngủ nhiều thì mới khỏi bệnh. 

Rồi anh Phước cầm lấy tay tôi: 

~ Chiều nay anh định đến đón em ăn cơm và cho em 
biết một số số liệu, nào ngờ... Thôi em à, anh đã hiểu thêm 
nhiều và không trách em đâu. Bình tĩnh giải quyết, mọi việc 
chưa phải là đã muộn. 

Nghe anh Phước nói những lời đó, tôi lại úp mặt 
xuống giường khóc nức nở. 

~ Anh nói em phải nghe, em phải sống vì còn bé Kim 
Chi nữa. Con mồ côi thì tội lầm. Mấy năm qua, anh đã cố tìm 
em. Bây giờ, anh đã tìm được em, thì cho dù ngang trái thế 
nào anh cũng sẽ cùng em vượt qua.... 

Khóc nhiều quá, nên hai mắt tôi sưng hú p, tựa hồ mở 
không ra. Lại còn lên cơn sốt run cầm cập nữa, 
như không còn một chút sức lực nào để có thể hồi tỉnh. Tôi 
được đụa đến Bệnh Vên cấp cứu và dìm vào hôn mệ đến 
ngày hôm sau mới tỉnh lại. Mở mắt. TÊo NH 
nhìn tôi với ánh mắt vừa thương yêu xót xa, vừa lo lắng. Tôi 
bồi hồi quặn thắt trong tỉm, nhưng im lặng vĩ hông rổi 

~ Nghe Bệnh viện báo tin em bệnh nặng nên anh lập 
tức lên lo cho em. Út à, việc đâu còn có đó. Em đừng khóc. 
nữa, đau lòng anh lắm! 

Tôi mệt mỏi nhắm mắt lại như không muốn nghe rồi 
tôi lại chìm trong giấc mộng nặng nề của cuộc đời mình... 
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Sau khi khói bệnh, tôi lao vào công tác, lấy nhiệm 
vụ của đời linh biệt động đơn tuyến để cố quên anh Kiệt, 
nhưng thật khó khăn. 

Hôm nay, ngồi hồi ức lại cuộc đời, tôi càng thương 
cho mình, thương cho Kiệt và thương cho cả Phước nữa. Tôi 
đã tự nguyện dẫn thân vào con đường đây chông gai, vì yêu 
thương cha mẹ, vì khát khao được sống yên bình. Tôi chỉ 
mong muốn được yêu thương, muốn được chia sẻ, Tôi khát 
khao hạnh phúc. Nhưng tại sao tôi vẫn chưa có một ngày 
hạnh phúc? 

Có lẽ người hiếu tôi chỉ là bản thân tôi, tìm đâu người 
chia sẻ? Nhiều đêm Đà Lạt lạnh giá, tôi thường nằm khóc 
một mình. 

Cũng may, là tôi còn Kim Chi an ủi. Chính con gái bé. 
bỏng đã giúp tôi tỉnh táo lại, vững vàng lên với trách nhiệm 
một người cán bộ Cách mạng đang hoạt động trên trận 
tuyến thầm lặng. Thêm nữa, tôi vẫn phải thay cả anh Kiệt để 
chăm sóc, dạy dỗ con gái lớn khôn. 

Tôi vẫn tiếp tục phải sống và chiến đấu. 

Trời dĩ! Đoạn trường ai có qua mới thấy thấm thía nỗi 
đau âm thầm. Chừng nào anh Kiệt sẽ hiểu được rằng dù tôi 
là vợ của anh nhưng hạnh phúc vẫn thấy xa xôi quá? Chừng 
nào Phước mới hiểu được rằng dù anh có yêu tôi bao nhiêu 
đi nữa, thì chúng tôi cũng không thể làm vợ chồng của nhau 
được? Dưỡng như tạo hóa đã muốn vậy. Hay tôi phải chết 
rồi để hai người đàn ông của tôi được cỏ hạnh phúc thật sự? 
Nhiều lúc ý nghĩ chợt đến, tôi muốn quên mình đi. Nhưng 


rồi, tôi lại lo lắng: nếu mình không còn thì anh Kiệt sẽ sống 
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ra sao? Anh Phước sẽ sống ra sao? Và đặc biệt, còn Kim Chỉ 
nữa? Đứa trẻ nào chẳng cần mẹ chăm sóc. 

"Tôi hiểu, cả anh Kiệt và anh Phước đã gần như suốt 
đời phải sống cô đơn. Có lẽ vì vậy mà sau đó anh Kiệt nhận 
nuôi cả trăm đứa trẻ bị bỏ rơi không cha, không mẹ. Anh đã 
lầy việc nuôi trẻ mồ côi lm nguồn vui. Nhưng nguồn vui đó 
có đắp đối được nỗi trống trải, mặc cảm hiển nhiên với chính 
đứa con ruột mình đã sinh ra? Còn anh Phước thì cũng lấy 
công việc, sự dẫn thân làm niềm an ủi. Cho tối cuối đời, anh 
ấy vẫn chỉ có công việc và công việc. 

Còn tôi, lại lao vào công tác với nhiệm vụ của một 
cảm tử quân, bằng mọi cách phải luồn sâu trong lòng địch 
và sẵn sảng hí sinh vì Tổ quốc. 


CHƯƠNG, L9 
LẤY HÀNG CỦA NGÔ ĐÌNH DIỆM 
ĐỂ TIẾP TẾ CHO... VIỆT CỘNG 


Tuổi thơ tôi vô tội, giặc tràn đến cướp đi cả cha lẫn 
mẹ và gia đình của tôi. Họ tộc chỉ thương hại và làm tôi 
tuyệt vọng. Tôi đi theo Cách mạng, dò phải chịu nhiều hi 
sinh gian khổ, nhưng nhiều đêm vẫn. ờ 
và lòng người lại trớ trêu như thế với tí 


Chế độ "gia định trị” của Ngô Đình Diệm độc đoán, 
chuyên quyền đã giết hại không chỉ những chiến sĩ yêu nước 
mà còn nhiều người dân vô tội, Chúng bắt buộc mọi người 
phải theo đạo Thiên Chúa, bằng không sẽ bị bắt bỏ vào bao. 
tải dìm nước cho chết ngạt, nhất là những gia đỉnh có người 
tập kết ra Bắc. Chúng bắt được những người bị nghị ngờ 
theo Cộng sản là tra khảo, tù đày bằng nhiều hình thức rất 
đã man. Nễu không khai sẽ bị chúng thủ tiêu. 


Chính quyền Ngô Đình Diệm không trọng sĩ phu. 
Chúng kìm kẹp đủ điều, làm người dân sống trong cắm 
hờn tủi nhục. Trai làng bỏ nhà theo Mặt trận Giải phóng. 
Cha mẹ ở nhà bị bắt khảo tra roi đòn đến tàn tật. Là một 
Bắc sĩ, tôi đã phải chứng kiến không biết bao nhiêu 
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chuyện đau khổ về thể xác, đắng cay về tinh thần của 
người dân trong thời binh lửa. 

Những năm 1959 - 1961 là thời gian vô cùng khó. 
khăn, gian khố vẻ ác liệt của Cách mạng miễn Nam. Chiến sĩ 
vùng Đà Lạt - Lụn Een Ti no 10 DU thiếu thốn 
đủ thứ: lương thực, đạn dược, thuốc men.... 


Hồi đó, Khu 6 bị địch phong tỏa đường tiếp tế lương. 
thực. Đói khốc liệt, phải đào củ mài nấu cháo ăn, hết củ mài 
thì ăn lá bép, hết lá bép thì dùng dọc man mắc, lá lệ tiên 
(chanh dây) để luộc ăn cho đỡ đói. Lâu ngày, ăn mãi các thứ 
lá đó rồi cũng hết, lại đói quay đói quắt... 

Bên ngoài, nhân dân cũng cực khố đủ đường, làm. 
quần quật mà vẫn đói rét xác xơ. Bọn tay sai Ngô Đình Diệm 
bán gạo cứu đói, mỗi đầu người chỉ được 8 cân ăn trong một. 
tháng. Đã vậy, bọn lính còn thường xuyên đi cướp của dân. 
Gạo không có ăn, trồng lúa đến ngày sắp được gặt thì chúng 
đem quân đến lấy sạch. 

Trời Đà Lạt bốn mùa thường giá lạnh, rừng cây lá 
dày tán thấp âm u, con người thiếu ăn là run rẩy, lên cơn 
sốt rét. Phần do nước độc, phần do muỗi, vắt, bọ, rệp cần 
đốt, làm mất máu, nhiều chiến sĩ Cách mạng đã bỏ mạng 
giữa rừng hoang. 


thấy đốp lạ. Bạ ồn đán) 
như vừa điếc vừa đu, thản nhiên ôm Xã nất 
"Thế này thì mất cảnh giác quá 


187 


—-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---- 


Bực mình, tôi sải bước dấn lên, đấm bùm bụp vào. 
lưng anh ta cho đỡ tức. Đang trong tư thế ngồi, đồng chí 
gác ấy bỗng đổ gục \g. Tôi kinh hãi, hoảng hốt khi 
nhận ra người đó đã chết, Tịnh khô từ bao giờ mà chẳng 
ai hay. Vậy mới biết lòng trung kiên của người chiến sĩ 
Cách mạng: thà chết đói, chết rét chứ nhất định không 
chịu đầu hàng giặc. 


Tôi vội la to và bắn một phát súng tín hiệu báo động. 
tập trung có giặc. Đợi mã, đã hoài nả chẳng đt ira ứng 
chiến, như tất cả đều đã điếc đặc. Tôi chạy bằng đôi chân 
Pữ£Contxt ca] ân BỘ thợ, Những trếc mã tà 
chỉ là những đồng đội chết đói Ừ 
mặc, uy nghỉ... 


E 
3E 
Ất 


* 
Năm 1961, đồng chí Tư Du được điều về công tác tại 
Thành ủy Đà Lạt. Tôi chịu trách nhiệm làm trợ lý kinh tài cho 
đồng chí Ba Lớn (tức Vũ Anh Ba) - Thường vụ Khu ủy Khu 6. 
'Tư Du báo cho tôi biết tình hình thiếu đói trầm trọng. 
của cán bộ và chiến sĩ ta trên địa bàn Khu 6. 

Tôi suy xét đủ đường đế quyết định phương kế cuối 
cùng là đến gặp Tỉnh trưởng Trần Văn Phước, lấy hàng của 
chính quyền Ngô Đình Diệm tiếp tế cho ta. 

ˆMười hai giờ trưa ngày 20 tháng 9 năm. Hi tại tư 
dinh của Tỉnh trưởng, Phước mừng rỡ ra đón tôi 

- Ôi, Út..! Cơn gió lành nào đã đưa em đến với 
anh vậy? 


Thấy anh tươi cười, tôi yên tâm hơn: 
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~ Anh dùng cơm chưa? 


~ Anh còn đang nghĩ đi ăn ở đâu đây? Anh định ra 
nhà hàng đặt cơm đem đến nhà ăn cùng em cho vui mà 
chưa kịp đi. 


~ Thôi khỏi cần đi anh. 

~ Hôm nay Út rảnh hay sao mà hạ cố đến thăm anh? 

~ Có việc cần, em chỉ còn biết nhờ anh! Em đang gặp. 
phải tình thế khó khăn nan giải lắm. 

Quan trọng lắm sao? Cứ nói anh nghe, đừng ngại! 

~ Vâng, đó là số phận những công nhân của em đang 
khai thác gỗ trong rừng. Họ đói quá! Gặp lúc Tổng thống 
cấm tự do bán gạo, phải có tem phiếu mới được mua. Mật 
 SAY be beisob tai EevAy G2 1e ng họ 
bắt, Đã hai thắng nay em không mua đ chuyển vào. 


¡ 
Quanh em không một ai chịa sẻ. Có nhiều lúc em thấy tủi 
cho thân phận mồ cồi của mình. 

Tôi sụt sùi khóc. Tội cho Phước, anh nhìn tôi và hỏi: 


~ Út còn có Kiệt cơ mà, anh ãy không phụ giúp 
em sao? 


~ Kiệt rất tốt với em. Nhưng... 
Phước cười chua chát: 


~ Dù sao anh ấy cũng là Giáo sư - Bác sĩ, người nổi 
tiếng hơn anh nhiều mà. 
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Nghe Phước nói với giọng cay đẳng, tôi uất quá, bật 
khóc và đứng lên. 

Phước đến bên tôi nhẹ nhàng: 

~ Anh xin lỗi Út! Anh biết em đau khổ khi gặp hoàn 
cảnh trớ trêu. Em đâu có lỗi gì. Anh nói, chỉ để coi em phản 
ứng thế nào. Anh vẫn biết Kiệt rất yêu quý em và rất tôn 
trọng em, nên anh khó xử lắm... Nhưng thôi, số trời đã vậy. 

Ngừng một lát, Phước hỏi tiếp: 

~ À, hôm nay em gặp anh chỉ có việc lo gạo cho công 
nhân thôi à? Em cần bao nhiêu gạo, gởi vô bằng cách nào? 
Lúc nào trong kho an toàn của Tiếu khu cũng dự trữ sẵn 
lương thực, mùng mền, áo quần. Ngoài ra còn có những nhu 
'yếu phẩm khác như sữa, đường, muối, nước mắm, bột ngọt. 
Em cần bao nhiêu để tiếp tục nuôi công nhân đây? Anh sẵn 
sàng cung cấp cả phương tiện vận chuyển cho em! 

Tôi mừng quá, nhưng không dám lộ ra mặt, đáp: 

~ Phước cỏ, cho bao nhiêu, em cũng nhận hết... 


Cho đến giờ, ngồi nhớ lại câu chuyện này, mà lòng tôi 
vẫn thấy việc làm kể trên là quá liều lĩnh. Tôi đã quá tự tin 
rằng Phước yều tôi, Phước "dại gái”... mà không cảnh giác, 
hay đong đếm dè dặt. Cho dù tôi biết Phước có cảm tình với 
Cách mạng. Nhưng chỉ vì yêu tôi thôi, liệu một người đang 
đứng trong cương vị Tỉnh trưởng bên phía kẻ thù như Phước 
có dám liều mình đến vậy không? 

Còn ngược lại thì sao? 

Không! Bao giờ Phước cũng làm được hơn thế vì tôi! 
Bởi mãi sau này tôi mới biết Phước cũng là một Đảng viên 
Cộng sản - cao cả hơn nhiều trước tình yêu Phước dành 


160 


~--- + KỲ NỮ (QUÂN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %+---- 


riêng tôi. Và dù Phước không nói ra, nhưng anh rất hiểu 
công việc mạo hiểm mả tôi sắp làm. Phước đã chấp nhận 
chìa sẻ phần mạo hiểm ấy với tôi. Dù biết rằng có thể phải 
trả một cải giá rất đắt, nếu công việc bại lộ. 

Nhưng tại sao vĩnh viễn giữa Phước và tôi không thể 
có hạnh phúc với nhau trong đời? 

Phước nhìn tôi, đôi mắt anh đang vui, tự nhiên sẫm 
lại. Anh hỏi: 

~ Có xe, nhưng mà tìm đâu ra người tin cậy để lái cho 
em đây? 

Tôi đáp liền: 

~ Em tự lái được. 

~ Em tự lái? Nhưng đây là xe vận tải cơ mà? 

~ Em làm được. Hãy tin em! 

~ Thôi được rồi - Giọng Phước cả quyết - Anh sẽ cấp 
cho em cả gạo và nhu yếu phẩm là nằm tấn, chất trên một 
chiếc GMC, Em có chắc chẩn lái được chiếc xe vận tải quân 
sự loại bự đó không? 

Tôi khẳng định lại: 

~ Chắc chắn lái được mài Và lại chỉ có em biết đường. 
Không thể nhờ ai khác lạ được. 

Phước thở dài, lo lắng: 

~ Thôi đành vậy. Để thuận tiện trên đường vận 
chuyển lương thực giao cho công nhân, anh sẽ cấp cho em 
bộ quân phục nữ, đủ cả ba hoa mai vàng trên nón rộng vành 
và trên cổ áo. Hiện nay, Việt Cộng hoạt động mạnh, nên có 
lệnh cấm tự do bán gạo. 
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~ Cảm ơn anh nhiều lầm! 


- Nhưng tại sao em làm việc này? Khai thác gỗ, khai 
thác nhựa thông và nhất là việc vận tế là việc 
của đàn ông. Anh nghĩ, em có bằng Bác sĩ thì chỉ nên lo 
phòng mạch và chăm sóc bé Kim Chỉ là đủ lắm rồi. 

Tôi nhỏ nhẹ đáp lời: 

~ L8 rồi, mong anh hiểu cho em. 

Phước cười buồn. Rồi anh ra bàn làm việc ngồi viết tờ 
lệnh thay phiếu xuất kho cho tôi. 

Chúng tôi cùng đi ăn cơm, rồi tôi về bắt tay vào việc 
ngay. Tôi thay đổi y phục quân nhân và đeo cả kính đen to 
để che bớt mặt. 

Nhận hàng xong, tôi cho xe ra khỏi kho, chạy về 
hướng Cam Ly, qua cây cầu sắt, vào đến chân núi Tà 
Nung... 

Đọc đường đi khá an toàn. Vì có giấy xuất hàng của 
Tỉnh trưởng Trần Văn Phước nên tôi qua các trạm kiểm soát 
khả dễ dàng. Nhưng có một chuyện xảy ra mà đến bây gi 
khi nhớ lại tôi vẫn thấy sợ. 

lo bung côn rìg vẽ duyếnhìu do đa cơ theo 


tim” txg ước từ nhung đây En vâu tế tế xe 
nên không khỏi lo lắng. Vì vậy, tôi rất căng thẳng và tập 
trung lái xe đi thật nhanh tới điểm hẹn. Bỗng có một bóng. 
đen nhả ủa tôi. Lúc đó không phải nói tôi sơ 
đến mức nào. Tôi tưởng có một tên mật thám, hay cảm sát 
chìm nào đó đã theo đối và trốn vào xe khi ở trạm kiểm 
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soát. Tôi cho xe dừng lại và nhận ra đó là một con báo. Nhờ 
cửa xe đóng kín nên con báo không thể chui vào cabin của 
ìm thế nào để đuổi con báo đi, tôi 
đành bóp còi xe inh ỏi với hi vọng đồng đội ở trong rừng 
nghe thấy sẽ tới cứu. Nhưng không ngờ cách đó lại có tác 
dụng. Con báo nghe tiếng còi xe sợ quá liền nhảy xuống và 
chạy trốn vào trong rừng. Tôi uống vội ngụm nước để lấy lại 
bình tính rồi cho xe chạy tiếp đến căn cứ. Dọc đường đi tôi 
luôn cảnh giác vì sợ sẽ gặp những con báo khác. 


* 
Mặc dù đã nhận được tin báo là sẽ có hàng tiếp tế 
công khai cho căn cứ, nhưng không ai tin là tôi sẽ thành 
công. Ai cũng bảo rằng quá mạo hiểm. Thậm chí còn có sẵn 
phương án chiến đấu, vì lo bị giặc lừa. 

Xe hàng vào tới nơi, anh em mừng quá trời, Trong 
đêm tối, tất cả cùng ùa ra, kể cả người ốm yếu, thương. 
binh, động viên nhau mang vác hàng, náo nức như hội. 

Khi tôi cho xe quay về tối Đà Lạt đã nửa đêm. 

„ Tôi sang chỗ gửi xe tại tư dinh của Phước. Tại đây, 
cửa cổng còn để ngỏ như chờ đợi tôi. Tôi bước lên thềm tam. 
cấp nhìn vào thấy Phước đang đi đi lại lại dắng vẻ sốt ruột lo 
lắng lắm. 

Tôi đánh tiếng và chào theo kiểu quân sự: 

~ Thưa Trung tá, nhiệm vụ đã hoàn thành! 

Phước chạy vội ra bắt tay tôi và đắt vào bàn ăn ở 
phòng trong. Anh không giấu được vẻ vui mừng: 


——-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG +---- 


~ Anh lo quát Lỡ em có bề nào thì anh sẽ ân hận suốt 
đời. Anh tự giận mình vì đã để em đi, từ chiều tới giờ đứng 
ngồi không yên đó, em biết không? 

Tôi nhìn anh với đôi mắt ãm áp và thầm biết ơn. 

Nhìn vào bàn ăn, thấy có hai cái bát, hai đôi đũa, tôi 
hồn nhiên hỏi Phước: 

~ Anh chưa ăn cơm tối sao? Thế vợ con anh đâu? 

Phước cười, chỉ vào tôi: 

~ Vợ anh đang ngồi và đang hỏi anh đó. 

Tôi trừng mắt nhìn và lắc đầu. 

Anh Phước cười to, rồi gắp thức ăn cho tôi và bắt tôi 
kể chuyện về chuyến đi. Tôi kể cho anh nghe cách tôi đã 
qua khỏi các trạm kiểm soát như thế nào, cũng như niềm vui 
của công nhân khi nhận được gạo tiếp tế và cũng không 
quên cả chuyện con báo nhảy lên xe của tôi giữa cánh rừng 
đêm không một bóng người. 


Phước lo lầng: 


~ Anh có đưa súng trường để em tự vệ sao em không 
bắn nó? Lỡ nỗ tấn công em thì sao? 

~ Lúc đó em mà mở cửa xe ra để bắn thì nó chui vào. 
xe ngay. Em ấn còi ình ỏi, nó sợ quá đành bỏ chạy. Anh thấy 
đấy, em vẫn an toàn trở về mà. 

Tôi cười tươi nhìn Phước như để xua tan nỗi lo lẵng 
trong anh. Nhưng Phước vẫn không an tâm: 

~ Đây là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng em làm 
việc này đấy nha! Không phải là anh không muốn giúp em 
nhưng anh không muốn bé Kim Chỉ vừa không có cha bên 
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cạnh nay lại mất me. Anh đã hứa với Kiệt là sẽ chăm sóc hai 
mẹ con thật tốt. Em nghĩ sao nếu anh không giữ được lời 
hứa với Kiệt? Em hiểu ý anh chứ? 

Biết có giải thích thế nào thì cũng không có kết quả 
nên tôi đành hứa để Phước yên lòng: 

- Dạ! Lần sau em sẽ cho một công nhân về lấy hàng. 
Như thế được không anh? 

+ Thế cũng được! Em ăn cơm đi. Thức ăn nguội 
hết rồi. 

~ Xin Trung tá cho em để lần khác, Em không có bụng 
dạ nào ngôi ăn uống được, vì quần áo đang dơ dáy..Hơn 
nữa, con gái em chờ mẹ về, đang khóc cũng nên... 

"Thấy tôi kiên quyết từ chối, Phước bảo: 

- Vậy em về đi, đừng để Kim Chỉ thức nhớ sữa mẹ. 
Tội cho con đó em ạ. Lâu rồi không được gặp con bé, anh 
nhớ nó quát Lần sau em cho con đi cùng nhét Không biết 
con còn nhớ anh không? 

~ DạI Lần sau em sẽ cho con bé đến thăm anh. 


Tôi chảo anh ra vẽ và không quên cảm ơn anh lần 
nữa. Anh Phước nhìn tôi rồi trách: 


~ Em không cần cảm ơn anh đâu! Được giúp đổ và lo 
lắng cho hai mẹ con là niềm hạnh phúc của anh mà! 


Phước đưa tôi ra tận xe, anh nói: 


~ Anh cho lính rửa xe cho em rồi. Anh cũng đổ xăng. 
đây bình đó, Út ạ! 


'Tôi về tới nhà đã gần một giờ sáng. 


—-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---- 


Tôi cho xe chạy vào gara và vô nhà thấy bé Kim Chí 
đã ngủ ngon, Bế bé vào lòng, tôi hôn nhẹ lên khuôn mặt con 
và bỗng nhiên ứa nước mắt. 

Tôi chợt nghĩ: Nếu chuyển hàng không an toàn thì 
liệu tôi có còn được gặp đứa con bé bỏng này nữa không? 

„ Tôi nhớ tới câu nói của Phước: Nếu tôi không trở về 
thì ai sẽ chăm sóc con bé? 

Tôi sợ một ngày nào đó con bé lại cũng rơi vào số 
phận giống tôi ngày trước. 


Đêm ấy mệt quá, giấc ngủ đến tự lúc nào tôi cũng 
không hay.., 
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Ề CHƯƠNG XI b 
“TÍNH TRƯỞNG PHU NHÂN” 


Đà Lạt, ngày 25 tháng 9 năm 1961, 


Ở Bệnh viện có một sản phụ sinh khó, Tôi phải mổ 
cấp cứu cả hai mẹ con, đến bảy giờ tối mới xong. 


Vừa về đến nhà, bước vào phòng mạch, tôi đã thấy 
anh Phước đang ngồi đủa với bé Kim Chỉ. 


Phước đưa búp bê cho bé Kim Chỉ chơi, bé cần rồi 
ném. Anh lượm đưa lại cho bé chơi tiếp. Thấy tôi về, anh đi 
ra cửa đón, Vì không có người chơi chung nữa, bé Kim Chỉ 
òa khóc, 


Khi chị giúp việc ra bế bé Kim Chỉ, Phước nói rất tỉnh 
cảm, vừa đủ cho tôi nghe; 


~ Anh cũng vừa đến thôi. Để con chơi với anh. Em cứ 
thay đồ rồi ra ăn cơm. Anh chờ em đói quá rồi. 


Trong lúc ăn cơm, Phước ngỏ tôi nói: 


„ _ Những gì anh đã nói với Út hôm trước chắc Út 
hiếu chị 


Tôi ấp úng: 
~ Dạ.,.! Em... 
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Thấy thái độ lúng túng của tôi, Phước nói tiếp: 

~ Việc Út làm hôm qua không có gì là sai. Nhưng 
theo anh, em nên giao lại cho đám đàn ông làm sẽ thuận 
lợi và an toàn hơn. Em nên lo làm việc nhân đạo, khám 
chữa bệnh giúp đời. Anh thương em đồng cảnh mồ côi, 
nên mới nói Vậy. 

Rồi Phước tâm sự: 

~ Năm 1945, Nhật giết chết ba má anh. Lúc đó, 
ông giám mục Ngô Đình Thục sợ Nhật, chạy vào rừng 
theo Việt Minh, gặp anh đang thất lạc cha mẹ, ông ấy đã 
nhận nuôi anh. 


'Trong lúc chạy giặc, anh giấu đem theo được một số 
vàng của ba mẹ anh. Khi Tây chiêu an, anh trở về nhà không 
người thân thích, nhờ số vàng đó anh tự nuôi thân và tiếp 
tục đi học. Năm 1948, anh đậu xong tú tài phần hai. Ông 
Giám mục cho anh sang Pháp du học... 


Lấy bằng cử nhân luật xong, anh về nước thì được 
Ngô Đình Diệm gắn cho anh cái lon Thiếu tá Tỉnh trường và 
anh đã gặp em. Khi anh cầu hôn, em lại sang Pháp du học 
không một lời từ biệt. 

Út đâu biết rằng bấy lâu nay, anh sống trong cô đơn 
và mòn mỏi tìm em. Nay gắp em giữa bao nhiêu ngang trái. 
Anh biết làm thế nào đây, hả Út? Vẫn hì vọng sau này em sẽ 
hiểu rõ anh hơn. Còn việc làm của em vừa rồi, dứt khoát 
phải dừng lại ở đây. Anh không muốn có ngày nhìn thấy em 
bị tù đày... 

Lúc ấy, tôi muốn nói tất cả sự thật để anh hiểu. Rẵng 
tôi không phải vận chuyển lương thực cho công nhân như đã 
nói dối anh mà là tiếp tế cho những người đông chí Cách 
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mạng đang bị đói rét trong rừng. Nhưng tôi sợ hay đúng hơn 
là tôi không tin Phước sẽ giữ bí mật cho tôi dù tôi biết rằng 
anh ấy có tình cảm với tôi. Trong suy nghĩ của tôi khi đó, 
không thể có chuyện một Tỉnh trưởng của chính quyền Sài 
Gòn lại đi giúp đỡ cho một người Cộng sản, dù cho người đó 
lai, Thế tôi lại im lặng. 


* 


Đêm ấy (và nhiều đêm sau nữa), tôi đã nằm trắn. 
trọc, thao thức không ngủ được. Tôi cứ suy nghĩ mãi về 
những điều anh Phước đã nói: 

~ Út à, em nên dừng tại đây để tập trung vảo việc 
nhân đạo. Anh không muốn xâm phạm đến việc riêng tư của 
em mặc dù anh rất hiểu công việc mà em đang làm. Hiện 
nay bọn phản gián đang dò tìm thân thế cha mẹ của em. 
Bây giờ em phải đóng kịch cho đạt, hãy làm một người vợ 
tốt và rất ghen tuông của anh để che mắt bọn chúng. Mọi 
chuyện sau đó cứ để anh lo... 


Tôi không rõ mức độ anh Phước đã nói "tường tận” 
về tôi đến đâu. Nhưng nhìn vẻ chân thành của anh và với 
cảm nhận của người phụ nữ, tôi tin Phước yêu và lo lắng cho 
tôi thật lòng. Từ đó, cứ đều đặn cách một ngày, anh lại đến 
nhà ăn cơm với tôi vào buổi tổi. 


Theo lời dặn của Phước, vào mỗi buổi chiều tan sở, 
tôi thường lái xe đến đón anh vẻ nhà. Có hôm tôi đi thẳng 
vào phòng làm việc của ngài Tỉnh trưởng, mặt nghiêm nghị, 
không cười, nên gót giày nghe cồm cộp. Bởi thế, nhiều 
người nói «Ông Tỉnh trưởng có bà vợ ghen tuông quá»! 

Một hôm, nhân lúc vui vẻ Phước gợi chuyên: 
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~ Ai cũng hỏi anh sao ít đi chơi. Anh trả lời, tôi có vợ 
đẹp, con ngoan, còn đi tìm gái lạ làm gì nữa cho mệt óc. 
Sáng nay, vừa lái xe tới văn phòng, mấy thẳng bạn anh hỏi 
sao ông không ở nhà với vợ? Anh đắp, vợ tôi là Bác sĩ nên 
sống rất khoa học, ở riêng để tránh bệnh hoạn... 

Nhưng theo anh, có lẽ em nên về ở cùng anh để họ 
khỏi nhòm ngó. Anh có thể ngủ trên sô pha mà! Hoặc anh 
dọn cho em một phòng riêng ở tư định? 

- Nhưng em không thích ở đó. Ra vào không tự 
nhiên.. 

~ Vậy nên anh mới hỏi ý kiến em. Em biết không, ông. 
Trần Minh Mẫn, Chánh án Tổi cao Pháp viện cũng rất quan 
tâm đến em đó. Hiện ông ta đang nghỉ tại dinh của anh. Ống 
khích anh: *Lả quan đầu tỉnh, vua một cối, mà còn để vợ mở 
phòng mạch ngoài giờ vất và làm chỉ !”. 

Ông ta còn nói: "Nếu vợ tôi đẹp như /nađzm Ngọc 
Anh thì tôi sẽ cống suốt đời! Dù mới gặp bà nhà có một lần 
nhưng tôi ấn tượng ghê gớm. Giá như có một lần được bà ấy. 
khám bệnh cho thì có chết tôi cũng cam lòng!”, 

Tôi bật tười; 


- Thiệt hả anh? Trên đời này vẫn còn người sỉ tỉnh 
đến vậy sao? Hay ông ta chỉ giả vờ? Từ ngày cha mẹ mất tới 
giờ em vẫn sợ các ông bên Phòng Hai phản gián tìm giết cho. 
tuyệt dòng họ lắm! 

Anh Phước trầm ngâm hồi lâu có vẻ lo lẳng: 

~ Hay là em xin nghỉ trên Bệnh viện một tuần đi? 
Đóng cửa phòng mạch luôn rồi đưa con đi đâu chơi cũng 
được. Anh sẽ có cách với ông Mẫn. 
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Tôi lo lắng: 


~ Có vấn đề gì nghiêm trọng không anh? Anh làm em. 
bắt đầu thấy bất an rồi đó, 


Phước xua tay: 


- Không có gì đâu. Tại em nhắc anh mới nhớ ra vẫn. 
đề nghiêm trọng hơn anh tưởng. Thôi, mình ăn cơm đi. Anh 
đói lắm rồi. Em yên tâm, có anh bên cạnh thì không ai dám 
đụng đến móng tay em đâu. 


Ngày hôm sau, Phước trở về báo tin: 


- Hú vial Anh đã nhờ được bà Cố vẫn Trần Lệ Xuân 
xác nhận em là con gái đỡ đâu của bà và là vợ của anh, đã 
có một đứa con chứ không bọn Trần Minh Mắn và Trương 
Long thủ tiêu em rồi. Có ai đó đã bảo tin em là con Cộng 
sản, nên anh Kiệt nhờ anh che giấu thân phận của em. Cải 
'thẳng Mẫn và thẳng Long là bọn đại gian ác, Hễ thấy bọn nó. 
ở đâu là em phải tránh mặt đi nghen! 


* 


Thế là từ hôm đó, tôi sống cảnh "vợ chồng hở” với 
Tỉnh trưởng Trần Văn Phước. 

Lúc nào tôi cũng như ngồi trên đổng lửa, lo ngại ngày. 
nào đó sẽ gặp chuyện không hay. Một mình tôi thì không 
sao, tôi có thể chịu đựng được vì một khi đã dẫn thân vào 
con đường hoạt động bí mật nảy thì phải chấp nhận sự hi 
sinh bất cứ lúc nào. Nhưng còn Kim Chỉ và anh Phước nữa? 
Tôi sợ mình sẽ gây liên lụy đến hai người mà mình yêu 
thương nhất trên cõi đời nảy. 


~—* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG **~—-- 


Một điều tôi cũng suy nghĩ nhiều nữa là sự thiệt thời 
của anh Phước. Anh ấy đã và đang phải hỉ sinh quãng đời 
tuổi trẻ của mình để bảo. Liệu rồi tôi có giữ được lòng. 
mình trước tỉnh cảm vô cùng nhiệt thành của anh? 

Bao nhiêu câu hỏi cứ xoay vần trong tôi, cùng biết 

bao toan tính cho công tác dân vận, nắm bắt tình hình kẻ. 
thù... đã làm tôi thật sự mệt mỏi và rồi bởi, 
Một buổi chiều, Phước về nhà với khuôn mặt tươi rồi: 
~ Út ơi, anh có một tin vui cho em đây. Hôm nay: 
lược Tổng thống thắng cấp Đại tá. Tối nay anh sẽ 
ở nhà hàng Đà Lạt, có rất nhiều quan chức đến 
chúc mừng. Anh nghĩ đây cũng là dịp tốt để em xuất 
hiện với vai trò là vợ của anh. Xin em vui lòng đứng 
cạnh anh, hoặc mang bó hoa tặng anh và chụp ảnh cùng 
anh là được. 


~ Hay quá! Chúc mừng anh được thăng cấp nghen! 
Em sẽ mang theo bé Kim Chị, để chứng tỏ với mọi người. 
Làm gì, làm thế nào cũng được, miễn là lòng chúng ta trong 
sạch. Từ hồi ba mẹ mất cho đến nay, chỉ khi được ở bên 
anh, em mới có được những giây phút vui vẻ, mới có được. 
cảm giác bình at 

Anh Phước cười rạng rỡ và đặt lên mái tóc tôi một nụ 
hôn như ngày đầu mới gặp ở Vĩnh Long... 


* 


Đà Lạt, tối ngày 29 thắng 9 năm 1961. 


Tôi và bé Kim Chỉ đi dự đạ hội tại nhà hàng Đà Lạt. 
Tại đây, các quan khách hành chính, quân sự cả tỉnh đã có 
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mặt đây đủ. Có cả Đại tướng Lê Văn Ty từ Sài Gòn lên làm lễ 
phong cấp bậc hàm Đại tá cho Tịnh trưởng Tuyên Đức Trần 
Văn Phước. 

Phước đưa tôi và Kim Chỉ đi đáp lễ từ bàn này qua 
bàn khác. Tôi cố tỏ ra rất tình tứ với anh để mọi người 
không nghỉ ngờ gì. Quan khách dự tiệc đầu không tiếc lời 
khen ngợi Tân Đại tá Tỉnh trưởng có "vợ đẹp, con ngoan”. 

Sau bữa tiệc, mọi người cùng khiêu vũ trong tiếng 
nhạc nhẹ nhàng. Được một lát thì tôi nhận được tin báo phải 
về Bệnh viện gấp do có ca cấp cứu. Một thợ sắn và lính bẩn 
nhau ở Lạc Dương. 

Lúc ra xe, bề Kim Chi cứ đòi theo Phước nên tôi phải 
giao con gái lại cho anh Phước. 


Công việc cấp cứu ở Bệnh viện kéo dài đến một gi 
sáng. Bệnh nhân mất máu khá nhiều do chạm súng. Sáu 
giờ sáng, anh Phước đến Bệnh viện đón tôi Về nhà và bắt 
nghỉ ngơi. 

~ Em mới bệnh xong, giờ thức khuya nữa là không tốt: 
đâu. Cố gắng ngủ một xíu đi, Bé Kim Chỉ đã có anh lo rồi. 

Tôi xúc động nhưng do mệt mỏi quá nên chỉ nói được 
một câu cảm ơn rồi lui về phòng, ngủ một mạch tới mười 
một giờ trưa mới thức dậy làm việc tiếp. 

Nhìn bề ngoài ai cũng nói gia đình chúng tôi thật 
hạnh phúc. Mà quả thật những ngày tháng ấy tôi thấy minh 
đã rất hạnh phúc. Tôi được yêu và cảm thấy được chăm sóc, 
được bảo vệ che chở bởi người yêu mình. 

Phước đối với tôi lúc nảo cũng dịu dàng, ân cần như 
muốn bù đắp tất cả những thiệt thôi mả tôi đã phải trải qua. 
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Tôi luôn biết ơn anh một cách sâu sắc về điều đó. Mặc dù 
vậy, tôi vẫn cố gắng giữ một khoảng cách nhất định đối với 
anh. Nghĩa vụ và trách nhiệm với Cách mạng còn lớn hơn 
tình yêu mà chúng tôi dành cho nhau. 


Sau này, mỗi khi có thời gian nhớ lại khoảng thời gian 
ấm áp, ngọt ngào đó, tôi luôn cảm thấy an ủi và có một sức 
mạnh vô hình động viên mình phải đứng dậy, phải vượt qua 
những khó khăn, trắc trở mà cuộc đời tôi phải gánh chịu... 

Một lần, đang khám cho bệnh nhân thì anh Phước 
bước vào, nồng nặc men rượu. Đi cùng anh còn có một 
người khách nữa. Khi tôi bước ra chào hỏi thì nhận ra người 
đó là Trần Minh Mẫn - Chánh án Tối cao Pháp viện, kiêm 
'Trùm tình báo phủ Tổng thống Sài Gòn. Ông ta nhờ tôi khám 
bệnh, nhưng Phước không chịu và còn nói toàn những lời 
khó nghe với tôi: 

~ Anh đâu có để vợ con đối mả em phải khám cho 
người đàn ông khác... 

Tôi phải xin lỗi, nài nỉ mãi anh mới thôi không ghen 
tuông. 

Sau lần ấy ông Mẫn phải công nhận chúng tôi là vợ 
chồng thật và không còn điều tra về thân thế của tôi nữa. 

Tôi cũng không ngờ sự việc được giải đáp tốt như 
vậy. Màn kịch do anh Phước đạo diễn đã thành công ngoài 
sự mong đợi của tôi. Tôi lại tiếp tục hoạt động Cách mạng 
trong lòng địch, mà anh Phước chính là tấm lá chẩn an toàn 
nhất cho tôi thời gian đó. 
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Có một chuyện xảy ra trong quá trình chúng tôi đóng 
vai vợ chồng hở” mà mãi đến sau này tôi mới lý giải được. 

Một buổi trưa, anh Phước đang nằm ngủ trên ghế 
sô pha thì có tiếng chuông cửa. Tôi ra mở thì thấy người 
đàn ông da ngăm đen nói tiếng Việt không chuẩn. Tôi 
ngạc nhiên hỏi: 

~ Anh cần gì? 

Anh ta lúng túng, không biết diễn tả như thế nào nên 
rút cây bút trong túi ra ghi mấy chữ vào tấm danh thiếp rồi 
đưa cho tôi. Thì ra là anh ta muốn gặp Đại tá Tỉnh trưởng 
Trần Văn Phước. 

Tôi mời người đàn ông ấy vào nhà rồi qua phòng ngủ 
của anh Phước gọi anh dậy. Nghe mô tả sơ qua về người lạ, 
anh Phước liên bật dậy, bước ra phòng khách, siết chặt tay 
người đàn ông rồi giới thiệu với tôi: 
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- Đây là anh Xanh Ksơn, người gốc Viên Chăn, bạn 
làm ăn của anh. Còn đây là Ngọc Anh, vợ của tôi, người sẽ 
đi cùng anh hôm nay. 


Tôi còn đang trố mắt ngạc nhiên, thì anh Phước quay. 
sang giải thích: 


- Vội quá nên anh chưa kịp nói với em. Hôm nay. 
em đi cùng anh này qua Viên Chăn nhận giúp anh một 
số hàng hóa. Em đi chuyến bay lúc một giờ rưỡi chiều 
nay nhét 

Tôi hốt hoảng: 


- Em làm gì có giấy xuất cảnh mà đi, lại chưa xin 
phép Bệnh viện nữa? 

- Em yên tâm, anh đã lo thủ tục xuất cảnh cho em 
rồi. Còn giấy phép thì cứ để anh giải quyết, Em mang 
theo một ít quần áo, lúc đi thì nhớ mặc theo kiểu phụ nữ. 
người Hoa. Mười giờ ngày mai anh sẽ đợi em ở sân bay 
Liên Khàng. 

~ Nhưng đi ra nước ngoài là việc lớn. Ít nhất thì anh. 
phải cho em biết trước thời gian, cùng bàn bạc, chuẩn bị nữa 
chứt Sao anh fin rằng em sẽ đồng ý. Em có phải là lính dưới 
quyền của anh đâu! 


~ Thì anh nhờ em thôi. Việc này quan trọng lắm, liên 
quan đến nhiều người, lẽ ra anh phải trực tiếp đi. Nhưng 
Xanh Ksơn sang bất ngờ. Anh đã cân nhắc kỹ rồi. Chỉ có em 
đi là thích hợp nhất. Để lúc nào điều kiện cho phép, anh sẽ 
kể hết em nghe... Giờ không còn thi gian nữa. Máy bay đã 
sẵn sang và đang chờ em ở Liên Khàng rồi đó. 
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(Hồi đó, sân bay Liên Khương ở Đà Lạt còn mang tên 
là Liên Khẳng. Đó cũng là tên một thắc nước và tên một cao 
nguyên nổi tiếng ở đây. Đọc theo âm KHo bản địa thì //ớn 
&hảng có nghĩa là Tổ Kiến Vàng. Từ năm 1962, người ta đã 
khánh thành Sổn ôøy (iển ⁄Zương và cái tên Sân ðay Liên 


Nói xong, không đợi tôi phản ứng anh Phước đã 
đấy tôi vào trong để lo thu xếp đồ đạc. 
bên ngoài nói với nhau bằng tiếng. 
hiểu được. 
Nửa tiếng sau, tôi rời khỏi 


Một đoàn người, độ hai mươi người đàn ông đầu trọc, 
mặc áo cà sa vàng đi ngoài phố. Vừa lúc đó, có một người 
đàn ông mặc cố trang đang ngồi ngất ngường trên thớt voi, 
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thấy đoàn tăng lữ đi qua liền cho voi quỳ lạy. Tôi chợt hiểu 
người dân của đất nước Triệu Voi rất sùng đạo Phật. 

Đêm đó, Xanh Ksơn biến đi đâu, mãi bảy giờ sáng 
hôm sau mới về. Anh ta xách theo một chiếc samsonite có 
khóa số, giục tôi chuẩn bị gấp. Rồi chúng tôi đi taxi đến 
một cửa hàng kim hoàn trên một con phố nhỏ. 


Xanh Kson nói gì đó với ông chủ cửa hàng. Lát sau, 
ông ta mang ra khoảng hai mươi bọc giấy nhỏ nhưng khá 
nặng, được buộc bằng chỉ xanh và chỉ đỏ, xếp vừa khít 
vào chiếc samsonite. 


Chúng tôi quay lại khách sạn, ăn sáng vội vàng, trả 
phòng, rồi lại lên xe phóng gấp ra sân bay. Vì là xe của Nha 
quan thuế nên đã đưa hai người vào tận cầu thang máy bay 
mà không bị aj xét hỏi gì. Xanh Kson trao cho tôi chiếc 
samsonite và vẫy chào tạm biệt. 

Chiếc Dacota hạ cánh xuống sân bay Liên Khàng lúc 
10 giờ 30 phút. Khi xách chiếc samsonite bước xuống, tôi đã 
thấy anh Phước tươi cười đón đợi dưới chân cầu thang có cả 
bé Kim Chỉ. Con bé mừng rỡ ôm lấy tôi, miệng tíu tít như con 
chim non. 


Tiếp nhận chiếc samsonite nặng khoảng hai chục cân 
từ tay tôi đưa, anh Phước đặt cẩn trọng lên xe. Trên đường 
Về anh Phước hỏi: 


~.Em qua Lào trong một thời gian ngắn như vậy có 
kịp quan sát sinh hoạt bên đó không? Khi nào có thời gian 
anh sẽ đưa em qua Thái Lan và Miễn Điện để em thấy được 
niền kinh tế của người ta phát triển đến mức nào. Mạnh nhất. 
thì phải kể đến Mã Lai. Bên đó người ta dùng nhớt cặn để 
ngâm gỗ và dùng gỗ đó để làm trụ điện. Việt Nam mình toàn 
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khai thác gỗ thông rồi đưa sang đó thuê ngâm cặn đầu, tám 
tháng sau thì trả về. 

Tôi đang còn âm ừ và ngạc nhiên về những hiểu biết 
Ki Ty hông li: 


6 nức nh cm th 


với bao nÌ 
ki AM gi y đối nội thì lo kinh tế dân sinh, đổi 
ngoại thì lo tiếp đoàn ngoại quốc vào Đà Lạt. 

Đang còn loay hoay giữ bé Kim Chi khỏi nhoải người 
ra khỏi cửa thì anh Phước chụp lấy tay tôi bóp nhẹ và nói 
khẽ như sợ ai nghe thấy: 

~ Em có biết mình vừa vận chuyến loại hàng gì từ Lào. 
về không? 

Tôi lắc đầu cười. Nguyên tắc bí mật, không cho phép. 
tôi tờ mò. Nhưng tôi chỉ cảm nhận được rằng cái samsonite 
rất có giá trị. 

~ Toàn vàng và đôla đó. Chỗ này, đủ để một người 
bình thường sống cả đời chưa hết. Chúng ta phải có nghĩa 
vụ vận chuyển, bảo vệ tuyệt đổi an toàn, dù phải hí sinh cả 
mạng sống... 

Thấy tôi im lặng. Phước tiếp lời: 

- Tuy nhiên, không thể cái chỉ cũng liều mình để rồi hị 
sinh, Hôm nay anh muốn nói với Út điều này: Chuyện làm ăn 
của em, anh không bao giờ xâm phạm. Anh chỉ nhắc em cẩn 
thận về việc khai thác nhựa thông và trụ đèn. Em nên đế 
cho các nhà thầu họ đấu thầu. Còn em nên tập trung vào 
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công tác nhân đạo cứu người chớ anh thấy em bạo gan quá, 
Dám lái xe đi trong đêm... Ở đây anh tuyệt đổi không nói gì 
về vấn đề Cộng sản hoạt động mạnh. Chỉ có thể khuyên em 
nên dừng lại để đàn ông họ làm. Nguy hiểm lắm, dễ vào tù 
như chơi,.. 


Tôi ngồi nghe mà hoang mang cực độ, không biết nói 
gì mà chỉ Im lặng nhìn về phía trước. Có lẽ anh Phước đã 
đoán ra mọi việc mà tôi đang làm? 


Nhưng còn anh Phước thì sao? Tôi vẫn còn đang thắc 
mắc về những vật chứa trong chiếc samsonite kia, nhưng 
không dám hỏi anh một điều gì vì hiểu tính anh Phước, cái gì 
cần nói thì anh đã nói rồi. 


Tôi về thẳng Bệnh viện để bàn giao công việc cho Bác 
sĩ Phạm Dụng Hưởng vì anh Phước nói còn một số công việc 
ở Sài Gòn cần tôi đi cùng. 


* 


Sáng hôm sau, chúng tôi lên máy bay quân sự để 
cùng về Tân Sơn Nhất. 

Đã có xe đợi sẵn, đưa tôi và anh Phước cùng về Tân 
Thuận, đến một ngôi chùa. Xe dừng, tôi ngạc nhiên thấy anh 
Hai Xô đang bỏ khoai cho chùa, 

Anh Phước bước vội xuống, xách cái samsonite đi vào 
chùa, anh Hai Xô vác bao khoai đi sau. Tôi nghe giọng anh 
Phước thoảng trong tiếng tụng kinh, gõ mõ: 

- Dạ, đây là mười sáu ký, tôi xin giao lại cho anh 
Tư Thường! 
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Anh Phước vừa ra khỏi phòng thì anh Hai Xô từ nhà 
bếp tới, vẻ cung kính: 
~ Thưa thầy, tôi đã đế khoai ở bếp, xin thầy cho 
công. 


Tiếng trầm ấm của người đàn ông trong gian phòng 
vang lên: 

~ Mời ông vào lấy tiền công! 

Anh Hai Xô vào độ năm phút sau thì đi ra, ôm theo 
một túi giấy đầu khá nặng. 

Tôi không dám hỏi thêm vì thấy mặt anh Phước rất 
căng thẳng, lại cũng không dám gọi tên anh Hai Xô, bèn lẽo 
đếo theo sau lên xe, lòng vẫn phân vân không thôi về`cái 
cặp samsonite ấy và về cả anh Phước nữa. 

Tại sao anh Hai Xô thấy tôi nhưng vờ như không 
nhận ra? 

Bây giờ, khi ngồi nhớ lại chuyện này, tôi mới thấy 
mình còn rất nhiều yếu kém trong việc nhìn nhận, đánh giá 
một sự vật, hiện tượng. 

Lúc nảo tôi cũng tự tin vào bản năng của mình, 
nhưng lại không lý giải được những hành động bí mật của 
anh Phước. 

Tôi luôn cảm thấy mệt mỏi vì những suy nghĩ, đẩu 
tranh trong tư tưởng của mình... 
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CHƯƠNG XIII 
ĐẠI TẢ TỈNH TRƯỞNG 
ĐÃ TỰ TỬ VÌ TÌNH? 


Đà Lạt, ngày 5 tháng 10 năm 1961. 


Đó là ngày sinh nhật của Đại tá Tỉnh trưởng Trần 
Văn Phước. 

Lúc mười chín giờ, anh Phước đến nhà tôi cười nói vui 
vẻ. Anh mặc chiếc áo vetton cài hoa trằng trông rất lịch sự. 
Anh nói trong men rượu: 

~ Ngọc Anh! Anh vừa mới dự tiệc xã giao với các quan. 
khách. Bây giờ, đến thời gian của hai đứa mình, chỉ có anh. 
và em thôi. Anh đi đón vợ anh về dinh mừng sinh nhật nên 
trang trọng thế này đây, em có vui không? 

~ Lâu lẫm rồi, em mới thấy anh toàn mặc sơ mi 
và quần âu, chưa thấy anh mặc vetton bao giờ. Hôm nay, 
trịnh trọng quá ha! 

Phước đến gần tôi, nói nhỏ: 

- Từ ngày gặp em đến na, soi xét kỹ chính bản thân 
mình, anh chưa làm điều gì tội lỗi. Một lần, về Gia Định gặp. 
Docteur Đào Tuấn Kiệt, anh đã hỏi Kiệt là: "Tại sao cưới em 
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đã có con, mà hai người lại hai ngả?”. Kiệt nói: *Chúng tôi 
lấy nhau sống trong lễ giáo, có con đó là hạnh phúc 
rồi", Thấy mâu thuẫn quá, anh lại hỏi Kiệt: "Docteur. tự dối 
lòng, đem bình phong che tội lỗi? Tại sao ép buộc Ngọc Anh 
rồi lại chia tay?”. Kiệt đáp: "Tôi có chia tay bao giở, vợ đẹp 
con xinh, Út là người có tài có đức, lại con nhà gia giáo. 
Chúng tôi tuy xa mà gần, do công việc Nhả nước xếp đặt...” 

Phước lại nói tiếp: 

~ Hôm nay, chỉ có anh và em với ngọn đèn này, anh 
muốn hỏi em một điều: Quan hệ của vợ chồng em có đúng 
như anh Kiệt nói không? 

~ Nghĩa là sao? Em chưa hiểu ý anh? 


~ Có đúng là em và Kiệt vẫn yêu nhau, nhưng vì công. 
việc mà phải xa nhau. Em và Kiệt vẫn hạnh phúc? 


- Tại sao anh lại hỏi vậy? 


~ Vì anh cần biết điều đó. Thực sự nó rất quan trọng. 
đối với anh. 


- Nếu đúng thì sao? Và không đúng thì sao? Và các 
anh còn định "đấu súng” với nhau nữa không? 


~ Trời ơi! Sao em nỡ hỏi anh như thế? Chẳng lế em. 
không nhận ra tình cảm của anh đã dành cho em bấy lâu 
nay hay sao? Trong trái tìm em, không có một chút nào 
dành cho anh hay sao? 


Tôi xót xa thương mình, thương Phước vô hạn, nhưng. 
tôi phải kìm nén lòng mình. Cố kìm nước mắt đang chực trào. 
tuôn, cố kìm những tiếng nức nở đang muốn vỡ oà lông 
ngực, cố ra vẻ bình tĩnh, tôi nói với anh: 
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~ Xin anh đừng nói thế, Em cảm ơn tình cảm của anh 
đã đã dành cho em. Nhưng em đã có chồng và có con. Em. 
độ lịch bức 08), En thệg nu 0g nhàn 
Ì #ý 
Phước bỗng bật dậy, giọng nói và vẻ mặt đầy quyết lệt: 


~ Em nói đối! Em đang tự dối mình và dối anh. Anh. 
biết rằng em và Kiệt không hề hạnh phúc. Anh đọc được 
điều ấy trong ánh mắt, giọng nói, gương mặt của em và cả 
của Kiệt nữa. 

va hen di 0 trang 
buông người ngồi phịch xuống ghế. Nỗi chắn chường và thất: 
'vọng hiện ra mặt anh. 

Rồi Phước bất ngờ nghẹn ngào nói: 

~ Út ơi! Anh rất yêu em, yêu hơn cả mạng sống của 
mình, em có biết không? Anh luôn sẵn sàng làm bất cứ việc 
gì em yêu cầu, Nếu cần, anh có thể sẽ chết cho em sống vui 
vẻ và hạnh phúc. Thà như thế còn hơn hằng ngày để hạnh. 
phúc đó chà đạp lên trái tim anh! 

~ Nhưng em đã có chồng! Em không còn là cô thiếu 
nữ mười tám tuổi năm xưa mà anh đã từng yêu. 

~ Dù em có là ai thì tình yêu anh dành cho em vẫn 


sang anh. Nhìn tấm ảnh của em chụp cùng anh và con mà 
anh mỉm cười tự an ủï chính mình: vợ mình thật đẹp, con 
mình thật xinh... 
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Thấy thái độ của Phước rất khác lạ, tôi liền dịu 
giọng nói: 

- Em hiểu lòng anh mà. Em cảm ơn anh nhiều vì đã 
dành tình cảm cho em. Nhưng em đã không còn xứng đáng 
với anh nữa. Xin hãy coi em như một người em gái của 
anh... 

~ "Em gái”? Đôi khi anh cũng cố kìm nén tình cảm 
của mình để có thể coi em là một người em gái nhưng trái 
tìm anh không cho phép anh làm điều đó. Mỗi khi anh đi 
làm có em tiễn chân ở cổng, và lúc về lại được ngắm nhìn 
khuôn mặt em, rồi chúng mình cùng nhau quây quần bên 
mâm cơm... Tất cả với anh là một mái ấm gia đình mà chỉ 
có em và con mới có thể đem lại cho anh hạnh phúc... 

- Rồi anh sẽ tìm được hạnh phúc thực sự, một mái 
ẩm gia đình với người con gái khác tốt hơn em. 

~ Không! Không bao giờ anh muốn như vậy! Hôm 
nay, anh muốn chúng mình hãy thật sự là của nhau... Dù 
chỉ một lần thôi... 

~ Anh say rồi! 

- Không, anh đang tỉnh hơn bao giờ hết. Anh muốn 
say lắm, nhưng uống mãi rồi mà vẫn cứ tỉnh mới khổ cho 
anh chớ Út, nghe anh đi. Mình hãy thật sự là của nhau đi! 
Một lần thôi. 

~ Anh mà còn nói thế nữa, em bỏ về luôn đó! 

- Thôi mà, em không đồng ý, anh đâu cỏ cưỡng 
ép chớt 
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Phước lại rót thêm một cốc rượu đầy. Tôi muốn ngăn 
anh lại, nhưng không kịp. Phước đã nhanh chóng uống cạn 
một hơi. 

~ Em xin anh đừng uống nữa. Anh say mất. 

~ Kệ anh. Hãy cho anh say một lần vì em. Rồi anh sẽ 
chết trong cơn say cũng thú vị lầm đó. 

Tôi cứ tưởng Phước chỉ nói đùa vậy, để chứng tỏ tình 
cảm của mình dành cho tôi mãnh liệt nhường nào. Nhưng 
không, anh bất ngờ rút khẩu súng Col 45, lên đạn và chĩa 
'vào ngực mình... 

Tôi hoảng quá, hét lên: 

~ Đừng mà anh. Nghe em nói đã nào. 

Rồi tôi lao tới để gạt nòng súng ra. Tôi tìm cách khóa. 
tay anh. Chúng tôi giảng co, loạng choạng rồi ngã chồng lên 
nhau, Một tiếng súng nổ vang, chiếc bàn ăn đổ nghiêng, bát 
địa rơi loàng xoảng. 

Tôi dìu Phước đứng dậy, hết hồn khi nhìn thấy một 
dòng máu đỏ từ bụng anh chảy ra ướt cả áo sơ mỉ trắng. 
'Vậy mà trên môi Phước lại đang nở một nụ cười như mếu: 

~ Được chết trên tay người mình yêu, anh thật 
hạnh phúc! 

Phước làm tôi lo sợ và cuống cả lên. Vừa thương, vừa 
bực mình, vừa lo lắng, tôi vội giục người lính hầu cận cùng 
dìu anh Phước đưa lên xe đến Bệnh viện. 

Tôi định sẽ tự mình tiến hành ca giải phẫu bất đắc đĩ 
cho anh ngay sau đó. Nhưng rất may là sau khi súng cướp. 
cò, viên đạn chỉ gây vết thương phần mềm, chưa vào đến ổ 
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bụng, không thủng đoạn ruột nào... Tôi đã tiêm thuốc tê, rồi 
khử trùng, khâu vài mũi là xong. 

Khi tỉnh lại, Phước nhìn tôi buồn lặng lẽ. 

Tôi tự chăm sóc anh khoảng một tuần thì xuất viện. 

Thấy Phước bỗng ít nói, ít cười, như thay đổi tính nết, 
tôi trách anh; 

- Ngày sinh nhật của anh, Út phải làm việc quá 
nhiều, Em còn phải khóc vì giận mình, vì thương anh bị 
trúng đạn. Đã vậy còn bị cảnh sát hoạnh họe lôi thôi 
nữa chứ, 

Phước bật dậy: 

~ Kẻ nào dám hỏi? 

~ Anh hỏi để làm gì? Anh đâu có thương em! Anh chết 
rồi, còn có ai khóc, còn có ai thưa kiện cho anh đâu? Chỉ có 
em là người anh thường lui tới. Nếu chẳng may anh trúng 
đạn chỗ hiểm, em phải vào tù, anh muốn thế sao? 

Phước căng mặt làm thỉnh trước những lời của tôi. 
Không muốn làm anh Phước thêm buồn, tôi động viê 

~ Anh cần nghỉ ngơi để bình phục hoàn toàn rồi chúng, 
mình nói chuyện với nhau. Em nghĩ, chúng mình còn rất 
nhiều chuyện cần giải quyết, 

Nghe tôi nói vậy, Phước nắm chặt tay tôi: 

~ Em sẽ không rời xa anh chứ? 

- Sao anh lại nói vậy? Nếu anh không muốn em và 
Kim Chi rời xa anh thì anh phải mau chóng khỏe lại để còn 
chăm sóc hai mẹ con em. 
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Sau khi đã ép anh uống hết li sữa, tôi chào anh ra về. 
Từ đó, tôi cũng hạn chế gặp Phước để tránh chuyện tương 
tự xảy ra. 


* 


Thời gian sau, Phước lại đến nhà ăn cơm với tôi như' 
lúc trước và không nhắc gì đến chuyện đã xảy ra, 

Một hôm tôi mệt, phải nghỉ việc ở Bệnh viện. Phước 
đến hỏi tôi: 

~ Gạo nuôi công nhân có cần chở thêm, thì anh cho 

xuất kho. Còn mười ngày nữa anh phải bàn giao chức vụ 
Tỉnh trưởng cho ông Nguyễn Ngọc Bích. 

Nghe Phước thông báo, tôi giật mình. Tôi hỏi anh: 


~ Tại sao lại thế ạ? Em và con đã làm gì có lỗi hay sao 
mà anh lại ra đĩ? 

Anh Phước nhìn tôi rồi nhẹ nhàng nói: 

~ Không phải vậy đâu! Hôm nào có thời gian anh sẽ 
kể cho em nghe. Có thể đây là lần cuối cùng anh giúp được 
em và con. Vì Vậy, em cần bao nhiêu hàng cứ nói, anh sẽ 
đắp ứng đây đủ theo nhu cầu. 

Dù chưa biết lý do tại sao anh Phước lại chuyển đi, 
nhưng lúc đó thời gian không cho phép tôi đẳn đo suy nghĩ. 
Tôi nói với anh số lương thực cần để tiếp tế cho công nhân. 
Anh Phước im lặng một lát rồi nói: 

- Sáng mai anh sẽ cho xuất kho đúng số hàng em 
cần. Hi vọng số hàng này sẽ giúp em bớt phần khó khăn. 

Tôi nhìn anh và nói: 
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~ Mẹ con em cảm ơn anh. Anh đã vì hai mẹ con em 
quá nhiều! Thế mà er 


Tôi cố ngăn sử) nước mắt không khóc trước mặt 
anh nhưng lại không thể, Thấy vậy, Phước ôm tôi vào lòng, 
đặt một nụ hôn lên trán tôi rồi nói: 


~ Em đừng như vậy. Anh giúp em cũng chính là anh 
đang giúp mình mà. 


Tôi muốn nói với anh điều gì đó nhưng chợt nghĩ có 
lẽ im lặng sẽ tốt hơn cho cả hai. Tôi hẹn anh đúng giờ sẽ có 
mặt ở kho hàng và xin phép anh ra về chuẩn bị cho chuyến 
đi sắp tới. 


Về nhà, tôi dặn kỹ người giúp việc, nhờ lo cho bé Kim 
Chỉ ăn ngủ cẩn thận, phòng xa đêm ấy tôi không kịp về, Mỗi 
chuyến đi như thế này, thực sự là người chiến sĩ vào trận 
đánh, sẵn sàng đổ máu và hi sinh. Tôi chợt nghĩ, nếu mình 
có mệnh hệ nào, bé Kim Chỉ mồ côi mẹ sẽ sống ra sao. Tôi 
ôm chặt con bé ôm hôn nó mà nước mắt ứa ra, Nhưng đây. 
là cơ hội, một xe hàng tiếp tế được cho căn cứ quý vô cùng, 
có thể cứu được bao nhiêu cán bộ chiến sỉ, thương binh, 
bệnh binh... nên dù phải mạo hiểm, hi sinh tính mạng một 
cá nhân như tôi thì có là gì, nên không thể không thực hiện. 
Phải bằng mọi giá hoàn thành nhiệm vụ! 


Lần này, Phước xuất kho cho tôi bốn tấn gạo và một 
trắm ký muối hạt; Ngoài ra, còn có một số hòm thuốc quân. 
y và rất nhiều đường, sữa, bột ngọt, thuốc lá. Phước cho tôi 
mượn chiếc xe tải Desoto để chở hàng. Tôi nhận xong, lại tự. 
lái xe đưa về hướng cửa khẩu Đại Ninh. Nhờ có chiếc xe và 
công lệnh đặc biệt của Đại tá Tỉnh trưởng, tôi đã vượt qua 
tất cả trạm kiếm soát gắt gao của địch. Giao hàng cho căn 
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cứ của ta khả thuận lợi. Khoảng 20 giờ, tôi về tới thành phố 
Đà Lạt, đem xe vào trả cho Tỉnh trưởng... 


Phước mặc thường phục, đang ngồi lặng lẽ đợi tôi bên 
mâm cơm và một chai rượu nhẹ. Thấy tôi về, anh mừng ra 
mặt, vội đứng lên, giọng không giấu được sự hồi hộp: 

~ Anh thật là kẻ đáng trách! Đã bao lần anh nói với em. 
rằng công việc em vừa làm là của đàn ông... Vậy mà không 
hiểu sao hôm nay anh lại chủ động gợi ý cho em đi. Từ lúc 
em lên xe, anh đứng ngồi không yên. Nếu em có chuyện gì 
thì anh sẽ ân hận suốt đời. Mà không có em thì anh biết sống 
sao đây? Em về bình an nguyên vẹn thế này là anh yên tâm 
lắm rồi. Thôi từ nay anh không cho em mạo hiểm nữa. Nào, 
chúng mình cùng ăn cơm đi, anh đợi em mãi, giờ cũng thấy 
đói lẫm rồi. 


Được Phước tạo điều kiện hoàn thành thành nhiệm vụ, 
lại lo lẳng, quan tâm, chăm sóc... tôi cảm động. LG VỦ 
ngồi xuống bàn ăn, nhưng chợt nhớ ra, vội kêu lên: 


n ~ Ôụ en không thể ngời ăn được ở vừa địa và 


ăn một mình nha. Bữa khác em sẽ đền... 

Anh Phước nhìn tôi, lắc đầu, cười thật hiền: 

~ Biết đến bao giờ chúng mình mới lại có cơ hội được 
bên nhau thanh thản như thế này đây? Em không cần phải 
và, hay đi đâu cả. “Trenạ phòng tắm đã có củn d8 cho em 
thay đó, Anh mua cho em lâu rồi mà chưa có địp dùng, em. 
'vào tầm, rồi thử đồ luôn đi, nhanh còn ra ăn cơm. 

Không còn lý do nào từ chối, tôi ngoan ngoãn vào 
phòng tắm của Phước và xả nước ấm nên người. Cái phòng 
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tắm nhỏ, xinh nhưng hình như anh đã chuẩn bị sẵn cho tôi 
không thiếu một thứ gì: từ đầu gội, sữa tầm, xà bông thơm, 
nước hoa Pháp... Bộ đồ mặc trong nhà, Phước mua cho tôi 
mặc hơi rộng một chút, nhưng màu rât hợp, tôn màu da trắng. 
hồng của tôi lên thêm... 

Khi tôi vừa từ phòng tẩm bước ra, Phước nhìn, không 
giấu được vẻ sững sờ, thốt lên: 

~ Em mặc bộ đồ này rất hợp, đẹp quá! 

Tôi biết anh không hề nịnh, nên đỏ mặt vì lời khen, 
vội nồi: 

~ Thôi mình ăn cơm đi, em cũng đói bụng rồi. 

Phước rót đầy hai ly rượu sữa hảo hạng của Pháp, trao 
cho tôi một ly, giọng rất xúc động: 

~ Em có nhớ hôm nay là ngày đặc biệt gì không? Kỷ. 
niệm tròn một thắng, ngày em đã cứu chữa cho anh thoát 
chết. May sao viên đạn từ chính khẩu súng của anh bắn ra, lại 
không vào đầu, hay vào ngực, mà chỉ sượt nhẹ qua bụng... 

~ Ôi, nhanh thật, em vô tâm quá, mà anh đã bình phục 
hẳn chưa? 

~ Anh khỏi lâu rồi. Giờ chỉ còn lại một vết thẹo đáng. 
nhớ trong đời... Chúng mình phải uống mừng sự kiện này, 

~ Vâng, chúc mừng anh đã "tai qua nạn khỏi"! 

Chứng tôi cùng cạn ly. Phước rót đầy một ly khác: 

~ Còn ly rượu này, anh muốn cảm ơn em vì chuyến đi 
bất ngờ sang Lào tháng trước, đã giúp anh hoàn thành nhiệm 
vụ. Anh được trên biểu dương, nhưng thực ra đó là thành tích 
của em... 
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Phước lại rót đầy ly rượu thứ ba. Tôi vội ngăn lại, và 
kêu lên: 

~ Phải cho em ăn đã chứ, kẻo xin mất đó. 

- Xin sao được, rượu nhẹ mà. Nghe anh nói đã: Ly 
rượu này anh muốn cảm ơn em về chuyến hàng vừa rồi. Một 
lần nữa anh xin lỗi em vì sự mạo hiểm mà một nữ bác sĩ chân. 
yếu tay mềm như em phải gánh chịu. Anh cảm ơn em đã thay 
anh làm được một việc lớn và trở về với anh an toàn. 

~ Không, em phải cảm ơn anh mới phải, vì anh đã lo 
cho mẹ cọn em mà bất chấp nguy hiểm. Anh đã mang cả uy 
tín của một vị Đại tá — Tỉnh trưởng ra để bảo lãnh cho em 
hoàn thành tâm nguyện. Em không biết lấy gì để trả ơn anh. 

~ Em đừng nói thế, kẻo anh buồn đó. Chỉ cần em uống 
cạn thêm ly này nữa là anh vui lắm rồi. 

Lại một lần nữa, toàn những lý do không thể từ chối, 
tôi đã uống cạn ly rượu thứ ba. Rồi anh Phước giục tôi ăn 
Anh gắp thức ăn đầy chén của tôi... 
Vì trong bụng đang đói, lại uống liền ba ly, nên dù là 
nhẹ, nhưng đầu đã hơi ngây ngất. Tôi ăn vội vàng chén 
và thức ăn trong men say chếnh choáng. Uống thêm 
HỆ LỀU MT ⁄/0:4 dự nút Ác ah Ae TC 
đi nằm. 


Tôi lắng máng thấy Phước dìu tôi vào giường. Nhưng 
không phải là tôi đi, mà hình như đã cùng anh bay lên rất nhẹ 
nhàng uyển chuyển. Điều kỳ diệu hơn là chúng tôi cùng mặc 
đồ cưới. Phước lịch lãm trong bộ comple màu kem trắng. 
Trông anh trẻ lắm, hệt như hồi mới làm Tỉnh trưởng Vĩnh 
Long. Còn tôi trong chiếc vảy cưới hở vai, bó sát người, viền 
đăng ten quý phái, voan trắng muốt... Đêm đó, cả hai chúng 


cơm. 
rượu 
cơm 
chến 
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Ngày 15 tháng 11 năm 1961. 

Tôi tranh thủ về Sài Gòn để báo cáo với anh Hai Xô về 
tỉnh hình công tác mấy tháng qua. Trước khi, gắp anh Hai Xô, 
tôi đã tranh thủ ghé qua nhà thăm anh Kiệt một đêm. 

Tôi bỗng mặc cảm vì mình là người đàn bà có lỗi, nên 
đã âm thầm chăm sóc, bù lại tình cảm cho người chồng hợp. 
pháp của mình. Đó là đêm tôi tự nguyện đến với Kiệt. Lúc 
đầu, anh lúng túng, vì ngạc nhiên, nhưng sau thì hạnh phúc 
lắm. Hình như đó cũng là đêm đâu tiên chúng tôi đối xử với 
nhau thật sự đắm thắm như vợ chồng. Chỉ một đêm ngắn. 
ngủi thôi, nhưng đã làm thay đổi tất cả. Sáng hôm sau, Kiệt 
trực tiếp lái xe đưa tôi đến tìm gặp, làm việc với anh Hai Xô, 
rồi mới về đi làm. Tôi có phải là người đàn bà hư hỏng 
khi chỉ trong trong vòng một tháng đã ngủ với hai người ñ đàn 
ông, một người vì tình, còn một người vì nghĩa? Câu hỏi ấy, 
đã làm tôi dẫn vặt và day dứt suốt đời, 


Tôi đã báo cáo với anh Hai Xô toàn bộ công việc mình 
đã thực hiện từ khi nhận nhiệm vụ lên Đà Lạt. Tình hình hoạt 
động của địch ở Tuyên Đức, phong trào quần chúng, đồng 
bào các dân tộc ủng hộ và hướng về Cách mạng ra sao... Đặc 
biệt là việc tôi đã kết nối được với Đại tá, Tỉnh trưởng Tuyên 
Đức, và mạo hiểm nhờ Tỉnh trưởng lấy hàng của địch để tiếp 
tế cho Khu 6 cứu đối, 

Anh Hai Xô biểu dương tinh thần dũng cảm và sảng 
kiến của tôi, nhưng cũng khuyên tôi nên hết sức thận trọng 
và cảnh giác với địch, để còn hoạt động lâu dài. 
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Anh Hai Xô đã truyền đạt vẫn tắt Nghị quyết mới của 
Đảng và thông báo những tin tức hết sức quan trọng: Đảng 
ta đã quyết định thành lập lại Trung ương Cục Miễn Nam. 
Tháng 10 nắm ấy, tại căn cứ Mã Đà, miền Đông Nam Bộ, 
Trung ương Cục Miền Nam đã họp phiên đầu tiên gồm có các 
đồng chí: Mười Cúc (tức Nguyễn Văn Linh), Năm Công (tức Võ 
Chí Công), Hai Văn (tức Phan Văn Đáng), Hai Hậu (tức Trần 
Lương, Trần Nam Trung), Hai Xô (tức Phạm Văn Xô), Ba 
Bường (tức Phạm Thái Bường), Sáu Dân (tức Võ Văn Kiệt)....) 


Hội nghị đã bầu ra Ban Thường vụ, gồm năm người 
với các chức vụ sau: Bí thư. Nguyễn 'Văn Linh, các Phó Bí thư 
Võ Chí Công và Phan Văn Đáng, các Ủy viên Thường vụ Phạm 
Văn Xô và Trần Lương. 


Đặc biệt, cũng trong hội nghị này Trung ương Cục 
Miền Nam còn quyết định thành lập các T1, T2, T3, T4... thay 
cho các Liên Tỉnh ủy trước kia; đồng thời, quyết định chuyến 
căn cứ về Bắc Tây Ninh... 

Đây cũng là thời điểm đầy sôi động trên mặt trận 
chính trị, ngoại giao của Cách mạng miền Nam. Mặt trận Dân 
tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam đã được thành lập từ ngày 
20 tháng 12 nắm 1960, nhưng chưa có lãnh tụ, do đó Hội 
nghị Trung ương Cục Miền Nam còn tập trung chỉ đạo tổ chức 
một lực lượng đặc biệt bí mật giải thoát cho Luật sư Nguyễn 
Hữu Thọ .Hị địch bắt ở Phú Yên, từ sau khi tên Hai Thành ra. 
chiêu hồi: 


2 Sau Đại hội lần thứ 2 (1951) của Đắng, Trung ương Cục Miễn Nam 
za đời, thay cho Xứ uỷ Nam BỘ cỏ tử nằm 1946. Thắng 9 năm 1954, 
8Ô Chính tị đã quyết định giải thể Trung ưỡng Cục Min Nam và 
thành lập lại Xứ uỷ Nam BỘ; thắng 10 nằm 1961, đã tái lập lạ/ Trung 
tương Cục Min Nam. 
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% CHƯƠNGXIV - 
CÙNG TẠM BIỆT ĐÀ LẠT 


Mười giờ sáng ngày 20 tháng 11 năm 1961. 

Đại tá Trần Văn Phước nhận được lệnh điều động rời 
Tuyên Đức để về Sài Gòn. 

Anh đến chào tôi tại Bệnh viện, đầu đội nón sắt, quân 
phục chỉnh tề. Phước nói: 

~ Tổng thống điều anh về làm Tỉnh trưởng Gia Định. Khi 
nào em cần gì cứ đến tìm anh. Anh sẽ chờ câu trả lời của em. 
thêm năm năm nữa. Quá thời hạn đó, em không chịu, anh 
cũng bắt em phải nhận lời kết hôn với anh đó nghet 

Tôi cười: 

~ Được Yhôi! Năm năm còn chán thì giờ suy nghĩ. Chỉ 
sợ anh thay lòng, treo cẳng treo chân Út đó thôi. 

~ Có điều này anh muốn nói với em nhưng cứ lần lữa 
mãi vì thấy chưa thích hợp. Lần em bị bệnh nặng, anh đã 
đánh điện báo cho Kiệt lên thăm. Lúc về anh Kiệt đã nói hết 
cho anh nghe về hoàn cảnh của hai người. Bao lâu nay anh 
chờ đợi, kiếm tìm em mà đâu cỏ ngờ em đã phải chịu nhiều. 
đau khổ. Kiệt có nhờ anh chắm sóc Út, vì em chính là người 
mà Kiệt yêu quý nhất trên đời. Giờ thì anh không thể ở bên 
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em mãi được. Mong em bảo trọng. Có việc gì khó khăn cứ. 
đến tìm anh, đừng ngại ngần gì cả. Anh đi nghen! 

Phước cười đượm buồn, đưa khăn mùi xoa lau những. 
dòng nước mắt đang chảy dài nhoè nhoẹt trên gương mặt 
tôi. Anh cúi người xuống hôn má tôi rồi đi luôn. Trời Đà Lạt 
hôm đó toàn màu mây xám xịt, u ám như đôi mắt vốn đã 
buồn bã của anh. Tôi không hiểu là mình đã mất anh, hay 
vừa cởi trói cho lương tâm của mình? Thực sự tôi 
không biết nữa. Cảm giác mất mát khiến cho đôi chân tôi 
như muốn chạy theo để níu gữ anh lai, để ôm chặt lấy anh, 
nhưng lý trí cũng ngăn đôi chân tôi vô cảm đứng im tại chỗ. 
Trải tim như muốn gào thật to, lướt theo gió mà gọi tên anh 
mà nói thỏa lòng: Phước ơi! Em yêu anh! 


Tôi so người trong chiếc áo len rộng, bước chông 
chênh trên đường. Trời Đà Lạt hôm nay sao lạnh quái 
tiện PIDEEED4DMECIE ME DDHokDLS 1 E 
ï cơn bão sẽ qua, trời quang mây tạnh. Em 
2u) ội gì mà cứ tự trách vấn bản thân mình. Anh biết tất 
cá đều do hoàn cảnh chiến tranh gây ra. Nhưng đủ như thế 
nào thì em vẫn là Ngọc Anh ngày xưa của anh mà. Anh vẫn 
yêu vả quý trọng em như ngày mới gắp. Chúng mình đã có: 
những giây phút hạnh phúc tuyệt vời bên nhau. Hãy cùng 
trận trọng giữ gìn điều đó em nhé. Em phải sống để đền đáp 
công lao của cha mẹ. Cá anh và Kiệt đều lê trẻ mồ côi nên 
luôn tự kiến bản thân là đừng để em phải khổ thêm nữa. 
Anh có ý thức và l trí của người quân tử; chỉ lo sợ em lả niữ' 
1ưu cỗ chấp, làm thiệt thân thôi...”. 

Khi trở về nhà, nhìn căn phòng quạnh hiu, vắng vẻ, 
bé Kim Chỉ ngủ ngon lành trên võng, tôi chợt thấy thương 
cho thân phận mình biết bao... 
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Cuộc đời sao có quá nhiều trái 


là những điều tôi không mong đợt mà cũng không dám nghĩ 
đến, nhưng vẫn ám ảnh trong tâm trí tôi. Tôi lại lạo vào công 
việc để có thể quên đi tất cả những gì đã diễn ra. 


Ngày 25 tháng 11 năm 1961. 

Tôi bất ngờ nhận được công văn của Bộ Y tế Chính 
quyền Sài Gòn điều động tôi từ Đà Lạt ra Bệnh viện Trung - 
ương Huế, với nhiệm vụ giảng dạy và hướng dẫn thực tập 
cho số Bác sĩ sắp ra trường, thời hạn là sáu thắng. 

'Để thuận lợi cho công việc mới, tôi phải đưa Kim Chị 
Về Sài Gòn cho anh Kiệt nuôi giúp. Trong khi chờ đợi các thủ 
tục giấy tờ hành chính, vợ chồng tôi lại có điều 


Thời gian trôi qua mau, anh Đào Tuấn Kiệt ra Huế 
ôi. Anh có đem theo con gái Kim Chỉ. Vừa nhìn thấy 
mẹ, bé chạy ào đến ôm chồm 

Hôm anh Kiệt đem con đón tôi về là ngày 1 tháng 5 
năm 1962. Lên máy bay về tới Sài Gòn ngày 2 thắng 5 năm 
1962. Đến nhà, quan hệ vợ chồng tôi thời gian này đã không 
cồn căng thẳng, nặng nề như trước nữa. 
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Đang ở Huế, tôi lại nhận được lệnh về Sài Gòn gấp để. 
nhận nhiệm vụ từ anh Hai Xô. Vừa thấy tôi, anh Hai Xô 
mừng quá đã nói ngay, không úp mở rào đón: 

- Ba thắng nay, đồng chí Ba Hải ở nước ngoài không 
gửi viện trợ. Kinh phí hỗ trợ hoạt động của ta đang thiếu hụt 
trầm trọng. Lương thực hậu cần Khu 6 đã cạn kiệt từ lâu. Mỹ 
~ Diệm phong tỏa. tuyến đường. tiếp tế, các chiến sĩ hầu như 
phải ăn lá man mán, lệ tiên, củ mì, khoai lang... Anh em đã 
trăn trở, suy nghĩ rất nhiều, nhưng chưa ai tìm được hướng 
giải quyết. Tôi chợt nghĩ đến đồng chí Út, biết là đang làm 
nhiệm vụ ở xa, nhưng không còn cách nào khác, buộc phải 
triệu tập em về gấp. Út xem có cách nảo lo được chút lương 
thực cho Khu 6 cứu đói không? 


Lúc đó, tôi đã mang thai lần thứ hai được bảy tháng, 
đi lại hơi nặng ri, nhưng trước sự việc cấp bách, quan trọng 
như vậy, tôi vẫn cố gắng nghĩ ra nhiều phương án giải 
quyết, nhưng tất cả đều không hợp lý. 

Bất chợt, tôi lại nhớ tới anh Phước và lời dẫn của anh 
trước khi rời Đà Lạt. Đúng rồi! Chỉ có anh Phước mới có thể 
giúp tôi trong việc này. Nhưng tôi chợt nghĩ: Liệu anh Phước 
có nghĩ là tôi đang "lợi dụng” anh ấy để làm việc riêng hay 
không? 

Sau nhiều ngày suy nghỉ, tôi quyết định đến gặp Đại tả 
Trần Văn Phước, đang là Tỉnh trưởng tỉnh Gia Định. Khi lính 
đưa tôi vào, Phước mừng rỡ ra đón. Tôi lại trình bày lý do chở. 
gạo nuôi công nhân và nhờ anh giúp lo cho giấy tờ. Phước 
đồng Ý ngay mà không đẳn đo suy nghĩ như lần trước: 


——-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---~ 


- Có ngay. Anh sẵn sàng giúp em tối đa, cái gì cũng 
được. Nhưng em nên nhờ ai đó vận chuyển, áp tải hàng. 
Anh) lồng min em mạo Hếm lính mạng như những lên 
trước nữa. 

Tôi mừng quả, vội cảm ơn Phước và hứa sẽ thực hiện 
theo lời anh dặn, Đã chào nhau chia tay, như chợt nhớ ra 
điều gì, Phước còn kéo tôi lại: 

~ Út nè, về nhận nhiệm vụ ở đây hơn nửa năm rồi, 
nhưng hiện nay anh vẫn chưa có người nội trợ riêng. Chờ. 
em trả lời, em cứ làm thinh. Anh Kiệt chưa chắc yêu em 
bằng anh đâu. Anh thương yêu em nhiều lắm! Xin em cho. 
anh có được người bạn đời cùng chung lý tưởng sống, biết 
tôn trọng nhau trong lời nói và việc làm, Song một ý cv) 
hạnh phúc dài lâu... Anh sẵn sàng cưới em, một lễ cưới thật 
long trọng... 

"Tôi cười cười, nói tránh đi: 

~ Thôi mà, anh đừng làm khó em nữa. Út biết anh 
thương thật tỉnh nhưng đã hứa là đợi năm năm nữa vẫn còn 
được mà. Anh cỗ gắng giúp em nhen, sau này em trả công 
luôn thể - 

Khi trở về nhà, tôi thấy trên bản trang điểm có bì thư, 
nét chữ của anh Kiệt: 

.Sä/ Gòn, ngày 30 thắng 6 năm 1962. 

Ngọc Anh yêu dấu! 

Anh có việc phải đi gấp lắm xin em hiểu lỏng anh. Bé 
im Chỉ ngú, mai anh tộc đến. Anh đã nhở anh ấy chuyển 
cho em và con những đồ cần thiết cho cuộc sống. Bên ta 
vẫn còn nhiều người khổ đau đo chiến tranh gây nên. 
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Anh sẽ về vùng Cả Mau. Đốn khi không còn sứng nổ 
bom tơi, đất nước thanh bình, nếu còn sống anh sẽ về gặp 
em và hai con. 

Aếu sinh con trai em hãy đặt tên là Tấn Phúc, con gắt 
là Hoằng Nguyên. Anh biết lởï nói của anh làm em không 
vuj nhưng việc làm dủa em cũng là quan niệm sống của 
anh. Con người sống phải tự tỉn và đạo đức, nhân đạo. 
Trong khói lb8, chúng ta vẫn vui hạnh phúc. 


Mọi việc cá nhân, riêng tư hãy đẹp qua một bên để 
phụng sự lý tưởng, Ngày nào người dân Việt Nam không còn 
bị roi đòn tra tấn của kẻ thù chúng thì ngày đó vợ chồng 
chúng ta sẽ đoàn tụ. 

Em ơi, đẹp tình riêng, người người góp sức chung lo 
đánh đuổi giặc, đem lại an bình cho đất nước Việt Nam. Dù 
có hị sinh thì cũng lä vinh đanh đất VỆ 

Anh tỉn rằng xem thư xong em sẽ vui cưởi rạng rổ: 
Anh tin rằng em đủ nghị lực để vượt qua tất cả. Chúng ta sẽ 
tuôn ở bên nhau... 

.ẹn ngày sum họp. Cho anh hôn em và con. Nhớ sinh 
con trai cho anh! 

Chồng của em. 

Đào Tuấn Kiệt. 

“Tôi xem thư xong đứng trở như khúc gỗ, không biết 
mình là ai và đang ở đâu nữa. Dẫu chủng tôi kết hôn là do tổ 
chức, sống với nhau vì nghĩa, nhưng sự ra đi đường đột của 
anh giữa lúc hương lửa của vợ chồng tôi đang nồng nàn làm 
tôi chống chếnh vô cùng. Anh Lộc đến lúc nào cũng không 
hay. Anh khuyên nhủ và an ủï tôi nên bình tỉnh để ứng xử. 
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Mắt tôi mờ đi bởi những dòng nước mắt cứ thỉ nhau tuôn 
rơi... Anh Lộc đi ra đi vô liên tục mà không biết làm sao để 
tôi đừng khóc nữa. 

Một lúc lâu sau, khi bé Kim Chi cất tiếng gọi "Má ơi, 
Ba ơil”, thì tôi mới sực tỉnh. Tôi vội vàng xuống bếp chuẩn bị 
cơm nước. 


Vợ chồng anh Lộc đến ăn cơm cùng tôi vì sợ tôi 
bưồn. Phải hơn một tuần sau tôi mới trở lại trạng thái ổn 
định. Trước đây tôi chưa bao giờ dễ xúc động như vậy. Hễ 
một điều gì liên quan đến anh Kiệt và đứa bé sắp sửa ra 


đời là tôi ứa nước mắt và thấy như có ai đó đang cửa nát 
trái tim mình... 


"Tây Ninh, ngày 23 tháng 7 năm 1962. 


Tại Trung ương Cục Miễn Nam, tôi được gặp và 
trực tiếp báo kết quả thực hiện nhiệm vụ được giao với 
đồng chí Phạm Văn Xô. 

Anh Hai Xô nghe xong, sau một lúc se sắt trầm tư đã 
'ồng nhiệt bắt tay chúc mừng những việc làm của tôi. Anh 
dặn dò thêm: 

~ Em về nhớ coi trước coi sau, làm việc phải cân đo, 
sảng lọc thật kỹ. Đảng giao việc cho đảng viên, phân công, 
làm việc gì, phải suy nghĩ đẩn đo, cân nhắc kỹ mới giao. Lâu. 
nay anh bận nhiều việc lắm. Địch cũng đang luồn vào bên 
ta, nguy hiểm lầm. Em cẩn trọng nghe! 


Rồi anh Hai Xô chuyển hướng câu chuyện: 


202 


—~# KỶ NỮ (QUÂN CHÚA BIỆT ĐỘNG) **---- 


~ Lúc em còn bé, em chưa rõ cái chết của ba em. 
Nay Út đã trưởng thành, anh nhớ anh Hai Hùng cho anh 
biết: Ba em là một nhà ngoại giao rất có tải của triều đình 
Huế. Ba em không làm quan phò vua. Anh Hai Hùng không 
bao giờ quên ơn ba em đã cứu ảnh thoát chết tại Mỹ Tho. 
năm 1926, vì tội rải truyền đơn chống Pháp, ảnh lúc đó 
mười bốn tuổi, tên Phạm Văn Thiện, bị Tây bắt và thủ tiêu. 
trên sông. Ba em, trong vai trò Công tố viên đã cứu ảnh tại 
Tòa, rồi cũng chính ông cứu ảnh ra khỏi nhà tù của Pháp ở 
Mỹ Tho. Và vì cứu ảnh mà ông phải bỏ cả cơ nghiệp lớn của. 
gia đình ở đấy. Ảnh trở thành đảng viên Cộng sản, ảnh có 
ngày hôm nay là nhờ ba em. Ảnh xem ba em còn hơn cả 
cha ruột của mình. 


Trong số học trò của ba em, còn có Trọng Ngạn, tức 
Đào Tuấn Kiệt là chồng em bây giờ. Nên em đừng phản 
ứng gay gắt quá với ý định tác hợp của cấp trên. Biết đâu 
đó cũng là ý nguyện sinh thời của ba em, hơn nữa còn vì 
nhiệm vụ. 


Hiện ở ngoài Bắc, ba em còn có ba người con trai với 
người vợ trước ở Ước Lễ, Tân Lễ, Thanh Oai, Hà Đông. Con 
trai cả của ba lớn hơn anh Hai Hùng bảy tuổi. Khi nào thống 
nhất, anh em mình ra Bắc tìm ba người anh của em. 

Bây giờ, việc đầu tiên là em về gửi con. Phải thuê 
mướn người nuôi Kim Chỉ cho kỹ, đừng để lộ. Em tuyệt đổi 
không được để cho người ngoài biết em là mẹ của cháu. Cân 
kín kế, tránh địch truy phăng. 

Em đã đi du học, em có nhận định để thấy, không 
phải anh đem lý thuyết suông nói với em đâu. Đánh giặc 
năm năm hoặc mưỡi năm trường kỹ gian khổ, ý chí tỉnh thần 
phải vững chắc như gang như thép, như tủng như bảch, 
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quyết không sờn lòng mới mong được ngày tươi sáng. Anh 
em chúng ta và các đồng chí đồng đội quyết chí xông pha, 
một lòng son sắt diệt giặc ngoại xâm. 

Miền Bắc đã đánh đuổi được Thực dân Pháp và hiện 
nay đang là hậu phương vững chắc chỉ viện cho miền Nam 
đánh đuổi bọn Đế quốc Mỹ và bè lữ tay sai Ngô Đình Diệm. 
Cả nước đồng lòng, chẳng bao lâu đất nước Việt Nam ta sẽ 
giải phóng hoàn toàn, Út ạ! 

Cho đến giờ, sau mấy chục năm, tôi vẫn không thể. 
nào quên lời dạy bảo đây tình anh em, tình đồng chí của anh. 


:m phải nhớ, lời đường mật là kẻ thù, tài 
danh đi đôi tù tội, chỉ có chân thật là Xà, cửu. Tỉnh nghĩa 
gia đình, anh là anh của Út. Còn giải phóng 
dân tộc do Đảng lãnh đạo, anh là lãnh v là đồng chí của 
Út. Đảng giao việc, các đồng chỉ phải hoàn thành. Muốn 
đánh thẳng giặc Mỹ, các đồng chí phải lấy đạo đức Cách 
mạng làm đầu, lấy nhu thẳng cương. Phải tuyệt đổi gân 
dân, lấy dân làm gốc, làm chỗ dựa vững chắc ở mọi nơi mọi 
lúc. Được dẫn ủng hộ là trăm trận trăm thẳng. 

Hiện nay quân Mỹ - Ngụy đang gặp sự phản đối rất 
quyết liệt của người dân Mỹ và nhân dân yêu chuộng hòa 
bình trên thế giới. Ta đem tình thương xoa dịu thương đau, 
ta bám vào sự sơ suất của địch mà lấy lòng dân, đó là nhu 
thẳng cương. Đảng từ dân mà có. Đảng lớn mạnh do dân. 
Hiện nay bọn Ngụy ÿ vào viện trợ của Mỹ, súng lầm tiền 
nhiều sinh ra tự cao tự đại, mặc sức chống phá Cách mị m 
và nhiều loạn nhân dân. Đảng Cộng sản chiến đấu vì độc 
tự do của dân tộc, hạnh phúc của nhân dân, Em đã từng lì 
du học ở nước ngoài, em hiểu nhiều. Anh Hai chỉ nhắc nhở 


204 


~---*' KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) +*%---- 


để em làm việc cẩn thận, đừng có mắc mưu kẻ thủ, vướng 
mắc vào chuyện tình cảm vợ chồng là nguy hiểm. 
Tôi trả lời: 
~ Em đâu có. Chuyện vợ chồng em do tổ chức quyết 
định. Em đã toàn tâm toàn ý khi sống với Kiệt và hiện nay 
đang mang thai cháu thứ hai mấy tháng rồi. 
Sau lần trò chuyện ấy, tôi sống tại Trung ương Cục 
Miền Nam hai tháng để học tập thêm chính trị và nghiệp vụ. 
Tôi cũng như mọi người, thường xuyên phải học tập và quán 
. tiệt "Mười phòng”: 2hởng gian, phòng hs, phỏng taí nạn bật 
chợt, phòng địch chui sâu, phờng đại pháo của địch, phỏng 
ngửa một mặt hai lòng v.v.. Chính anh Hai Văn mỗi Bn gặp 
đều nhắc tôi chuyện đó, Có lần tôi chụm gót đưa tay chào theo 
quân lệnh: 
~ Dạ! Em xin chấp hành nghiêm lệnh của đông-chí- 
thủ-trướng-anh-Hai! 
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CHƯƠNG XV 
CON TRAI BỊ BẮT CÓC 


Hai tháng sau, tôi về lại Sài Gòn để chuẩn bị sinh con. 
Thấy tôi thuê người không được, anh Phước ngày nào cũng 
đến thăm, lái xe đưa đón. Anh lo cho tôi chẳng khác nào. 
một người chồng lo cho vợ mình. Nhiều lúc tôi muốn từ chối 
sự giúp đổ của anh, nhưng vì sợ anh buồn nên lại thôi. 

Thấy bụng có vẻ năng rẻ, tôi nghĩ mình sắp sinh đến 
nơi nên định ối chợ mua khăn, đồ lót. Anh Phước nghe vậy 
liên bảo: 


~ Em rảnh thỉ đi với anh qua nhà thương của Bắc sĩ 
"Trương Nghĩa Hùng đặt trước phòng sanh cho yên tâm. Bên. 
đó rộng rãi, sạch sẽ và thoáng mắt. 

Tôi cảm động quá, nhưng vẫn ái ngại: 

~ Cám ơn anh, nhưng em có thế tự lo được mà, 

` Phước bực minh: 

- Cảm ơn cái gì chứ, Đó là nghĩa vụ, trách nhiệm và 


một mình”. Anh không muốn em phái khố sở thêm nữa! 
Tôi cõi bướng: 
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~ Nhưng hồi siah Kim Chỉ em cũng chỉ một mình có. 
sao đâu. Anh cứ khéo lo. Em là Bác sĩ, em tự lo được mà! 

Thế là anh Phước dỗi ra về, hơn một ngày sau không 
đến thăm tôi, 


* 

Sài Gòn ngày 23 thắng 9 năm 1962. 

Tôi bắt đầu chuyến dạ sinh con lần thứ hai. 

Tôi cảm thấy mình rất khỏe, chỉ có đi lại hơi khó khăn. 
nên tự nấu nước, nấu đồ nghề sát trùng rồi lên giường cố 
gắng hít thở sâu... 

Con trai Một đứa bé thật kháu khinh. Tôi tự cắt rốn, 
quấn tã lót cho con rồi nằm nghỉ. Độ một giờ sau, thấy khỏe. 
hẳn tôi mới gọi điện thoại báo cho anh Phước hay tin. 

Chỉ mười lăm phút sau thì anh có mặt với vẻ buồn 
bưồn, cáu kỉnh. 

~ Con có khóc to không em? 

Anh Phước đưa tay định bế nhưng tôi ngăn lại. 

~ Con mới băng rốn và đang được ủ ấm. 

Anh Phước cẫn nhẫn tôi sao chủ quan rồi nhìn đứa bé 
với ánh mắt trìu mến. Sau đó anh mời nữ Bác sĩ Trần Thị 
Thêm nhờ xem lại sức khỏe cho tôi. Vừa làm bà Thêm vừa 
kể chuyện. 

~ Chị quê ở Mỹ Tho còn Phước ở Cai Lậy, cùng tỉnh và 


cùng họ. Lúc ông bà Tuần án còn sống là chỗ thân tình kết 
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nghĩa với ba má chị nên em yên tâm. Con của hai em cũng. 
là con của chị mà 

Xong xuôi, Phước đưa Bác sĩ Thêm về. 

Ngày nào Phước cũng có mặt ở nhà tôi. 

Bà Hai Phi - vợ của ông Hội đồng Nhuận, chị dâu của 
anh Kiệt hay tin cũng đến thăm. Tôi đặt tên con trai là Tấn 
Phúc theo đúng mong muốn của anh Kiệt. 

'Thấm thoắt cũng đã một tháng. Tôi ra bưu điện đánh 
điện tín khẩn cho anh Kiệt biết tin. 

Trên đường về, tôi gặp anh Hai Xô. Anh cùng tôi về 
thăm chắu, rồi nói nhỏ: 

- Cô nên thay đổi chỗ ở vì ở đây bọn mật vụ đang. 
bám sắt. Hai Thành đã ra đầu thú, hợp tác với Trương Long. 
May còn có người giúp đỡ và che chở cho cô nên mới an 
toàn đến bây giờ đó. 

Đang nói chuyện thì anh Phước về. Anh Hai Xô vội đi 
ngay. Anh Phước mang theo một hộp to: 

~ Đây là quà của Bà Cố vấn gởi cho em, mừng gia 
đình ta có con trai nối dõi. 

Tôi cám ơn anh rồi lựa lúc vui vẻ trong bữa cơm bàn 
chuyện: 

~ Anh ơi, anh xem thể nào sắp xếp cho em về Đà Lạt 
chứ ở đây nóng quá con bị nổi ghẻ, nổi rôm tùm lum. Em 
còn bị xuống cân, người cảm thấy mệt muốn chết luôn! 

Nghe tôi nói, anh Phước đi đón Bác sĩ Thêm về khám. 
Bà Thêm cũng khuyên nên về Đả Lạt cho thoáng mát rồi đến 
mùa đông thì về lại Sài Gòn. Bắc sĩ về rồi, anh Phước hỏi tôi: 
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~ Út ä, em nghĩ sao mà lại tránh anh như vậy? 

~ Trời đất ơi, anh đã vui vẻ đông ý cho em đi, giờ lại 
nói khó em. Tất cả là do anh định liệu mà, em đâu có dám. 
cãi "Đức Ông”! 

Anh Phước trợn mắt nhìn tôi giận dữ: 

~ Lúc này mà em còn đùa được sao Út? 

Tôi thấy ân hận vì đã quá lời: 

~ Em xin lỗi! Chỉ vì em nghĩ sẽ không cỏ chuyện gì xảy 
ra với em và con thôi. Anh đừng quá lo lắng! 

~ Em có biết linh tính báo cho anh là nếu em và con 
đi xa thì sẽ nguy hiểm không? Em ráng thêm mười lẫm ngày, 
nửa thắng nữa anh đi phép vê Đả Lạt sẽ đưa em đi luôn. 

Rồi thật bất ngờ, Phước nói ra những lời khó nghe 


mà mãi đến sau này tôi mới hiểu ra được phần nào tâm tư. 
của anh: 


- Tôi thật là khở, tôi nổi lại để hai người có thêm tỉnh 
cảm. Tôi tỏ ra quân tử, em có biết không? Ngày nào đó cả 
hai nằm chung nấm mồ, bỏ hai đứa con nhỏ cho xã hội cười 
cải khở của tôi, em nghe rõ chớ? 


Tôi nối hết gai ốc, lo lắng nhìn anh bỏ qua phòng bên 
cô, VÉ sót hy Bên Sm, cộp trên sàn. Một lắt sau, anh 
bước sang mang theo tờ báo Zhự nữ diễn đản cho tôi, nét 
mặt đã tươi vui hơn làm tôi cảm thấy yên tâm. 

Chuông cửa reo vang, anh Phước ra mở, Trần Minh 
Mẫn đến thăm. Ông ta mang theo giấy khai sinh của con trai 
tôi là Trần Tấn Phúc (mang họ anh Phước, chứ không phải 
họ của anh Kiệt). 
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~ Nghe nói phu nhân sinh con trai đã được ba mươi 
ên tôi đến thăm. Bà Cố vấn đang chờ cho cháu đủ ba 
thăng sẽ đưa đ rửa 


Anh Phước bế Tấn Phúc trên tay nựng nu, cười nói: 

~ Con trai tôi còn nhỏ quá, bế đi Nhà thờ sợ bị gió, 
nẵng là nguy. 

Đang nói chuyện thì Trương Long cũng đến, đi phía 
sau ông ta còn có Hai Thành. Anh Phước đang ngồi bỗng bật 
dậy gọi hai lính cảnh bính: 

~ Bắt tên Cộng sản kia lại cho tao! 
nấp sau lưng Trương Long. 


Anh Phước tiếp: 


~ Tao biết quá rõ mầy. Sở Mật thắm đã giao hình 
của mày cho tao, lệnh là hễ gặp mày là bắt ngay. Đừng có 
thanh minh chính sự gì ở đây, cứ về Nha Phòng Hai thì rõ. 

Lúc đó Trương Long mới lên tiếng: 

- Đại tá nóng nảy quát Đây là người của tôi, tôi xin 
bảo lãnh. Như thế được chưa ngài Tỉnh trưởng? 

C DM= Ốc chỉ thẳng vào mặt Trương Long rồi gẫn 

- My là thẳng một mặt hai lòng. Tao tha để mầy 
vô Tổng thống phủ báo cho bọn Ban Hai š? Đây là nhà 
riêng của tao, ai cho phép mầy vào? Đây là công lệnh của 
Chánh án Tối cao Pháp viện, tao bắt thẳng Hai Thành rồi 
còng mầy luôn! 

Thấy không khí có phần căng thẳng, Trần Minh Mẫn 
vội đứng ra can thiệp: 
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~ Thôi cho tôi xin! Trương Long chẳng qua là con cờ 
thế tốt để bắt xe... 

Anh Phước vẫn tức tối: 

~ Lần này ông tha cho mầy, từ nay thấy mặt ông là 
tránh xa đi, đồ chó ghẻ! 

Nói xong, anh Phước, Trần Minh Mẫn và Trương Long 
cùng ra xe. Tôi hết hồn, vội đóng cửa nhà. Khoảng hơn ba 
tiếng sau thì anh Phước về, khóa cửa cẩn thận và cho hai 
cảnh vệ gắc bên ngoài. Anh cười vui: 

~ Sao em không ăn cơm đi? Anh đã cho dẫn mắt cái 
thằng phản bội ấy rồi. Không ra tay trước nó thỉ nó giết cả 
anh và em cùng nhiều người nữa! 

Tôi ngạc nhiên: 

~ Sao lại giết cả hai chúng ta? 

~ Sau này em sẽ hiểu. Thôi, em bồng Tấn Phúc đi với 
anh vào Tổng thống phủ yết kiến bà cụ Ngô Đình Khả. 

Chúng tôi vào Tổng thống phủ, cụ bà Ngô Đình Khả 
vui mừng ấm cháu nhỏ. Hôm đó có cha Ngô Đình Luyện, em 
của Tổng thống Diệm đã làm phép rửa tội cho con trai tôi và 
đặt tên thánh là 7ôma. 

Một lát sau Tấn Phúc khóc quấy, nên chúng tôi xin 
phép ra về. 

Về tới nhà, ăn trưa xong xuôi anh Phước mới 
kể chuyện: 

~ Hôm nay anh không cho lính bắt Hai Thành thì chết 
cả đám. Nó ra đầu thú Chính phủ gần bốn tháng rồi, chỉ 
điểm đảnh phá tứ bê. Nó chụp được hỉnh em đưa cho ông 
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Mẫn. Anh nói người giống người, vợ tôi cha mẹ dân Tây nên 
trùng tên, trùng họ, thiếu chỉ, 

Lúc nãy ông Mẫn thấy anh vào Tổng thống phủ được 
Tổng thống chiếu cố cho ngồi ở vị trí danh dự, được ăn trưa 
cùng Tổng thống nên cũng kiêng nể. 

Anh phải bảo vệ em. Anh cố ý để khai sinh Tấn 
Phúc mang họ Trần của anh. Con của em là con anh. Em 
đừng nghĩ ngợi lung tung, mệt óc. Việc của thẳng Hai 
Thành thì cứ để anh lo. Cộng sản cũng là con người cỏ chí 
hướng tốt. Anh làm quan nhà Ngô nhưng suy nghĩ của anh 
luôn hướng về đất Việt. Em phải hiếu cho anh điều đó và 
đừng hỏi gì nhiều. 


* 

Việc Hai Thành ra đầu thú trước đó đã gây những 
khó khăn lớn cho Khu 6 và Mặt trận Giải phóng miền Nam. 
Hai Thành đã ôm 5.000 USD (số tiền dùng để đưa Hai 
Trung - tức Phạm Xuân Ấn), chuẩn bị sang Mỹ học báo. 
chí và tình báo) giao cho Ngô Đình Nhu để lập công và chỉ 
điểm cho địch đảnh phả cơ quan đầu não của ta. Lúc này, 
các cơ sở của Mặt trận Giải phỏng miền Nam bị đánh phá 
lung tung và có nguy cơ bị tan rã, kế hoạch đưa Phạm 
Xuân Ấn ra nước ngoài có khả năng bại lộ. Vừa đối phó với 
những trận đánh của lính Ngụy, các chiến sĩ Khu 6 và Khu 
7 còn phải đối mặt với nạn đói khốc liệt do hàng viện trợ 
của đồng chí Ba Hải không có đường vào. Đồng chí Mười 
Hương (tức Trần Quốc Hương) là người đỡ đầu cho Phạm 


'?) Phạm Xuân Ẩn (1927 - 2006) sau nảy trở thảnh Thiếu tưởng Tỉnh 
báo, được mệnh danh tỏ 'Điệp viễn hoản hảo" 
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~---® XỸ'NỮ (QUÂN CHÚA BIỆT ĐỘNG) *---- 


Xuân Ẩn tìm mọi cách để có thể đưa Phạm Xuân Ẩn sang 
Mỹ, vì nếu ở lại Việt Nam thì rất nhiều người sẽ gặp nguy 
hiểm. Sau đó, tôi đã nhờ ông Hứa Gia Liêm - một cơ sở 
ngầm của Mặt trận làm nghề buôn bán ở Chợ Lớn lo 2.500 
USD và *C16” - Trần Văn Phước lo 2.500 USD, gom đủ số 
tiền USD cần thiết, nên một thời gian sau, chúng ta đã đủ 
điều kiện để Phạm Xuân Ẩn xuất ngoại... 


* 


Sài Gòn, ngày 29 tháng 10 năm 1962. 


Tôi sửa soạn chuẩn bị về Đà Lạt. Anh Phước cho xe 
đưa đi và khuyên tôi nên gửi Kim Chỉ cho các dòng tu vì ở đó 
Yên tính và có Bác sĩ nên sẽ yên tâm hơn. 

Hai ngày sau tôi về tới Bồng Lai. Ngôi nhà lâu 
lắm rồi không ai chăm sóc nên lối đi ngập toàn cây cỏ. 
Anh Phước khuyên tôi nên về Đà Lạt cho tiện nhưng tôi 
từ chối. 

Anh Phước rất chu đáo, chỉ mấy ngày sau đã gửi 
cho tôi những nhu yếu phẩm cần thiết. Sau khi đã ổn 
định chỗ ở, tôi tranh thủ đưa con đi lên Đà Lạt thắm Kim 
Chi và ghé lại phòng mạch cũ. Nhà cửa có người dọn dẹp. 
nên sạch sẽ, đồ đạc vẫn còn nguyên vẹn. 

Cô Phương, người giúp việc cũ mừng rỡ chạy ra đón: 

~ Bệnh nhân đến khám đông lắm mà không có Bác sĩ. 
Chị giờ sống ở đâu? 

~ Tạm thời chị ở Bồng Lai cho yên tỉnh vỉ mới sinh con 
được hơn một thẳng. 
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_—9 + TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG +---- 


- Trời ơị, ở đó các đông chỉ bên mình hoạt động 
mạnh lắm, chị vẫn chưa gặp à? 


~ Chưa thấy ai hết em à. Chắc cũng phải ít bữa nữa. 


Trò chuyện một lát rồi tôi đưa Tấn Phúc về. Thằng bé 
ngoan ngủ say trong túi ấm. Về nhà đã thấy xe của anh 
Phước gửi lên rất nhiều sách báo, thức ăn, quần áo ấm, có 
cả trái cây tươi, nho khô và rượu champagne, 

Thấy những thứ Phước gửi lên, lòng tôi bổng dâng 
trào những cảm xúc yêu thương và xót xa, Giờ đây bên tôi 
có hai đứa con, anh Kiệt lại đi xa, chỉ có Phước là luôn chăm 
sóc, lo lắng cho tôi từ miếng ăn đến giấc ngủ. Nhiều lúc tôi 
tự hỏi nếu không có anh Phước bên cạnh thì cuộc sống của 
ba mẹ con tôi sẽ thế nào? 

Mà sao từ hôm đó tới giờ không nhận được thư anh 
Kiệt, không rõ cuộc sống mới của anh thế nào? Tôi vừa giận 
vừa thấy thương anh. Vậy là lần thứ hai anh không được 
nhìn thấy con mình khi nó chào đời, Tôi cười trong nước 
mắt, Cuộc đời thật trớ trêu, 


Ngày 11 tháng 10 nắm 1962. 

Mọi nhà dân ở Bông Lai đầu treo cờ chào đón Tổng 
thống Ngô Đình Diệm kinh lý Đà Lạt. Đến mười giờ rưỡi sáng. 
thì một chiếc xe đỗ xịch trước cổng, anh Phước vào, miệng 
tươi cười: 


~ Anh thấy em đã khá hơn nhiều rồi đó. Mới có hơn 
mười ngày xa em mà anh tưởng đã mười năm. 
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—--** KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


Anh cúi xuống nhìn thẳng bé đang nghịch ngợm, làm 
xấu và hôn trên tóc tôi. 

- Hôm nay anh được nghỉ ba ngày về thắm gia 
đình. Gân đây có nhà nghỉ của bà Cố vấn, nên có nhiều 
lính canh gác nghiêm ngặt, trước mặt nhà bên kia lộ là 
nhà của Đại úy Phi công Nguyễn Cao Kỳ, lân cận đây 
toàn là nhà của Pháp kiều và công chức Sài Gòn nên anh 
cũng yên tâm phần nào. À, em đã nhận đủ đồ anh gửi 
lên rồi.chứ? 


~ Dạ rồi. 

~ Vậy là được. Thôi, em lo thu xếp cơm nước cho anh. 
và mấy thẳng cảnh vệ nghen. Anh đi nghỉ một xíu đây, cái 
lưng hơi ê ẩm. 

Ăn cơm xong, trao đổi với nhau mới được vài câu thì 
Phước đã nhanh chóng chìm vào giấc ngủ say. Tôi lấy chăn. 
bông đắp cho anh và thầm nghĩ, giá như cuộc sống của 
mình cứ yên ổn, hạnh phúc mãi thế này thì sung sướng biết 
bạo... 


* 


Ba ngày sau, khi Phước trở lại Sài Gòn, một số cán bộ. 
Khu 6 về gặp và họp tại nhà tôi về việc phát động quãn 
chúng phá ấp chiến lược. 

Tôi bắt đầu hoạt động, cho mở cửa lò than, đốn củi 
cây dẻ đốt than, lột vỏ cây bởi lời phơi khô, xay thành bột 
bán cho người Hoa ở Chợ Lớn để làm nhang. Đồng chí Tư 
Du thì chuyển than đi bán. 
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—-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %—-- 


Cứ buổi sáng, tôi sang lò than và nhà máy bột nhang 
xem công việc về là cho con bú, xong xuôi lại khóa cửa 
xuống suối giặt giữ tã lót. 

Con trai tôi đã được một thắng hai mươi bốn ngày, 
rất ngoan và hầu ăn. 


Sáng hôm ấy, đang lúi húi dưới suối thì tôi nghe tiếng 
xe nổ máy và tiếng trẻ con khóc. Chạy vội lên thì thấy cửa số 
bị cạy bung ra, tôi chạy vội vào mở cửa thì thấy đô đạc còn 
nguyên nhưng Tấn Phúc thì đã biến đâu mất. 

Tôi hoảng hốt, cuống cuồng tìm kiếm khắp nhà 
nhưng cũng không thấy Tấn Phúc đâu. Tuy bủn rủn cả chân 
tay nhưng tôi cố hết sức để chạy qua bên lộ 20. Gặp Bác sĩ 
Yến đang ở nhà Nguyễn Cao Kỳ, ông ta cho hay: 

~ Mới cách đây mười lăm phút có chiếc Đauphuye, 
biển số NB4... dừng trước nhà bà và có ba người đèn ông đi 
vào đều mặc vetton. 

"Tôi nghẹn ngào nói trong nước mắt: 


~ Trời ơi, có ai đó giúp tôi với? Con trai tôi đã bị bắt 
cóc rồi! 


Tôi có cảm giác. NỔ nh Sẽ gu A THIỆN Lo 
chút hơi sức nào nữa, nhưng tôi vẫn cố gắng giữ bình tỉnh 
để đi báo với cảnh sát Tùng Nghĩa, cảnh sắt Đà Lạt, sau đó 
tức tốc về Sài Gòn để nhờ anh Phước giúp đỡ. 

Nghe xong sự việc, anh Phước hỏi: 


~ Thế lâu nay em có để ý thấy ai hay lui tới nhà 
em không? 


Tôi suy nghĩ một lát rồi đáp: 


z6 


~---.* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) *-~-~ 


- Dạo này em cũng bận công việc ở lò than nên 
không để ý lâm. Nhưng họ bắt Tấn Phúc đế làm gì chử? 
"Thẳng bé chưa đầy hai tháng tuổi mà. 

Nói xong rồi tôi lại oà khóc. Anh Phước an ủi tôi: 

- Em đừng quá lo lắng! Bé Tấn Phúc sẽ không sao 
đâu. Anh nghĩ chắc có gì uấn khúc trong chuyện này. Việc 
đó em cứ để anh lo. 

Bỗng tôi nảy ra ý định, vội nói với Phước: 

~ Hay là em cho đăng tin lên báo tìm con? 

~ Em đừng làm như vậy! Nếu em mà đăng tin lên báo. 
thì cả em và con sẽ gặp nguy hiếm đó. Có thế bọn nào đó 
bắt Tấn Phúc để tìm kiếm và khống chế em? Để anh cho. 
thảm tử tìm kiễm con. Anh tin là sẽ có tin của con thôi. 

~ Nhưng... 

Hiểu được sự lo lắng của tôi, anh Phước nắm chặt tay. 
tôi rồi nói: 

~ Hãy tin ở anh! Tuy anh và em chỉ là vợ chồng "hờ” 
hình thức, nhưng lúc nào anh cũng nghĩ Kim Chỉ và Tấn 
Phúc là con của anh. Anh sẽ làm tròn trách nhiệm của một 
người cha. 

Rồi anh Phước khuyên tôi về nhả nghỉ ngơi chờ tin 
của anh tới. Thế nhưng, đã hai thắng đẳng đăng trôi qua trôi 
qua, tin tức về Tấn Phúc vẫn biệt vô âm tín. 

Tôi lại tiếp tục chờ đợi trong mỏi mòn, héo hắt và 
Vô vọng. 
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Tôi đã tuyệt vọng, hoang mang, đau đớn đến quay 
quất mà không biết tâm sự cùng ai. 

Hàng ngày, tôi cứ ngồi ôm chiếc gối bé xíu của Tấn 
Phúc mà khóc ròng. 

Anh Kiệt thì đang ở nước ngoài. Tôi không biết làm 
sao để tìm ra con trong lúc nước sôi lửa bỏng lúc này? 

Tôi giao lại cái nhà của anh Kiệt cho chị dâu rồi qua ở 
nhờ bên anh Phước để tránh theo dõi của mật thám và hỉ 
vọng sẽ có tin gì về Tấn Phúc. 

Hàng ngày, tôi cứ quanh quẩn trong nhà để chờ 
người của anh Phước về báo tin nhưng vẫn không có manh 
mỗi gì về thằng bé. Không biết giờ này con trai tôi đang ở 
đâu? Đà Lạt hay Sài Gòn? 

Để giúp tôi đỡ buồn, anh Phước đề nghị đưa tôi đi 
dạo phố hay đến rạp xem phim nhưng tôi đều từ chối. Tâm 
trạng của tôi lúc này chỉ nghĩ đến đứa con đang bị bắt cóc 
mà thôi. 

Không hiểu vì sao mà Trung ương Cục Miền Nam lại 
biết chuyện về Tấn Phúc. Hai tháng sau, Trung ương Cục 
Miễn Nam phân công tôi nhiệm vụ mới, tôi như con quay 
giữa bộn bề công việc. Trước đây tôi phụ trách kinh tài hậu 
cần, bây giờ phụ trách luồn sâu và đặc nhiệm. 


Lúc này tôi không còn làm ở phòng mạch tư, 


hỉ đí 
làm thuê cho các Bệnh viện tư. Đêm đi ca hát, hoặc khiêu vũ 
ở các vũ trường để tiện dò tìm khai thác tình hình địch vừa. 
để dò la tin tức về Tấn Phúc. 
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-—-* KỲ NỠ (QUẦN CHÚA BIỆT ĐỘNG) ++---- 


Giờ đây, tôi là chiến sĩ biệt động thành thuộc liên khu 
các tỉnh và đô thành Sài Gòn. Nay tỉnh này, mai tỉnh kia, nơi 
nào cần là tôi đến, đánh giặc xong là tôi đi, không cố định 
chỗ ở. 

Tôi phải gửi bé Kim Chỉ cho vú nuôi và hạn chế gặp 
con. Tôi sợ lại mất thêm đứa con nữa. 

Lúc làm việc thì thôi, rảnh rỗi là tôi không sao kìm 
được nỗi xót xa cho những lứa con bé bỏng của mình. 


Tôi luôn cảm thấy mình có lỗi, dẫn vặt, đau đớn vì đã 
không làm tròn phận sự của một người mẹ. 
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CHƯƠNG XVI 
ĐẢO CHÍNH THẬT, GIẢ 
'VÀ PHÁN ĐẢO CHÍNH 


Thắng 8 năm 1963. 

Tổ chức phân công tôi về Đồng Nai Thượng để kiểm 
tra số liệu quân trang, quân dụng. Tôi thấy súng đạn thiếu, 
võng không có, vải đi mưa và nhiều loại trang bị thiết yêu 
khác rất thiếu. 

Mùa mưa ở cao nguyên kéo dài cả sáu tháng, Trong 
tình hình khó khăn chung, khu nhà mồ của Nguyễn Hữu Hào. 
còn một hầm chưa chôn người chết, tôi về Đà Lạt phải ngủ 
trong hầm mộ đó. Ban ngày, tôi đi các vùng xung quanh lấy 
số liệu, nắm tỉnh hình. 

Khi xuống vùng Định An - Quảng Hiệp, tôi gặp khá 
đông số dân tị nạn ở Quảng Nam, Quảng Ngãi, Bình Định, 
Phú Yên (gọi tắt là Nam - Ngãi - Bình - Phú). Phần nhiều là 
anh chị em Vệ quốc đoàn bị mất liên lạc khi đi tập kết ra 
Bắc. Lúc trở về quê sinh sống với gia đình, họ bị đám mật vụ 
chỉ điểm (thường gọi là *Bao bố bịt mặt”), bọn áo đen xây 
dựng nông thôn (tức linh Phượng hoàng nón vải rộng bo) 
sẵn lủng ráo riết, bắt bớ đánh đập dã man. 
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~—-* KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐÔNG) %*~--~ 


Những người từng tham gia Vệ quốc đoàn đó phải 
dắt díu vợ con bỏ làng, bỏ quê lên lánh nạn tại đây tìm kế 
sinh nhai và tìm cách móc nối với đường dây của Mặt trận 
Giải phóng miễn Nam. Họ chạy vào Đà Lạt làm thuê cho 
Pháp kiều có trang trại, hoặc các nhà giàu ở Sài Gòn mua 
đất cất nhà nghỉ mát cho du khách thuê mướn. 


Thời đó ở miền Nam, ngoài lực lượng chính quy luôn 
áo riết chống phá Cách mạng, bọn tề xã cũng thường xuyên 
là mỗi hiểm họa khôn lường. 


Tôi đã trực tiếp vận động được khá nhiều sổ dân ty 
địa trên vào khu vực Bồng Lai. Rừng ở đây còn nguyên sinh, 
giáp với đồn điền cà phê SICT của một Pháp kiều. 

Tôi động viên họ khai hoang làm rẫy, chỗ có nước. 
làm lúa, vừa nuôi gia đình vừa bỏ hũ gạo tình thương dành. 
để nuôi quân. Ai muốn thoát li theo Mặt trận Giải phóng thì 
tôi đồn đưa đi. 

Tôi hướng dẫn họ: thỉnh thoảng ban đêm đánh trống 
gỗ mỗ và la to *Xưng hong! Tiến lên anh em ơi” để chủ 
đồn điền cà phê Pháp tưởng cỏ giao tranh thật, sợ bỏ đi. Ta 
sẽ dùng an toàn khu đó làm nơi sinh hoạt Đảng, nơi tổ chức 
huấn luyện và sinh hoạt của du kích địa phương. 

Từ đó, tôi cũng tìm cách đưa người của ta vào làm 
lính địa phương quân của địch, chờ thời cơ đánh úp chúng. 
Đưa dân vào Bồng Lai xong, tôi định về Sài Gòn. 

Nhưng chân ướt, chân ráo đến Tuyên Đức, tôi gặp 
anh Phước ngay và đặt thẳng vào vấn đề luôn: 

~ Bây giờ, em có thể khai thác gỗ cạnh nông trường 
đó được không? 
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~¬--* TIỂU THUYẾT CÚA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %~-~- 


Phước lại nhiệt tỉnh giúp tôi xin được giấy phép của 
kiểm lâm để khai khai thác gỗ. Đó là hình thức hợp pháp hóa để 
cho dân có nơi khai hoang sinh sống, để các chủ đồn điền 
Pháp không thể chiếm hay nới rộng đất; đông thời, xây dựng 
căn cử địa chiến lược cho những hoạt động của ta. 


* 


Sài Gòn, ngày 15 tháng 10 năm 1963, 
Anh Phước nói với tôi: 


~ Út à! Từ ngày anh Kiệt đi xa, em không ở cổ định 
chỗ nào. Điều đó làm anh rất đau lòng và không an tâm, 
Theo anh, em cần phải mở phòng mạch, làm việc nhân đạo 
giúp đời. Nếu em ngại nhà chồng, anh sẽ giúp em một căn 
nhà đế có chỗ. chân. Em ổn định ăn ở rồi muốn 
làm việc gì thì làm. Ở đó có tên của anh, không ai dám làm. 
gì khó dễ cho em đâu. Còn việc làm của anh, sau này em sẽ 
rõ. Em đi đâu, em làm gì, anh đều biết rõ cả. Em trốn tránh. 
anh làm chí? Trong cuộc sống, ai cũng có khái niệm và việc 
làm riêng tư tự do của mình. Anh có nguyên tắc của anh và 
không bao giờ làm mất tự do của người khác. Chí hướng của 
em, anh rất tôn trọng. 

Nói xong Phước làm giấy giao cho tôi căn nhà ở gần 
Chợ Cây Quéo - Gia Định. 

Tôi nhận nhà ngày 16 thắng 10 năm 1963, rồi lập tức 
trở về thôn Bồng Lai hướng dẫn cho số dân tị nạn mới ở 
Quảng vô. 

Sáng hôm sau, tôi về lại Sải Gòn, dọn sang nhà mới. 
Phước rất chu đảo, anh đã sắm sửa bàn ghế, giường ngủ, đồ 
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gia dụng và cả bàn trang điểm cho tôi... hầu như trong nhà 
không thiếu thứ gì. Nhìn căn phòng tôi lại rưng rưng thương 
cảm và cảng thấy mình mắc nợ anh nhiều quá. 

Nghỉ ngơi được mấy hôm, anh Phước cho người đến 
nhà nhẳn lại với tôi 

"Hôm nay đã là ngày 20 tháng 10 năm 1963, Út nhớ ở 
nhà đừng đi đâu để chờ anh. Lúc nào rảnh, anh sẽ đến gặp 
em, có một số việc rất quan trọng cần bàn với em!” 

Hôm sau, anh Phước tới ăn cơm trưa tại nhà tôi, Anh: 
vui vẻ bảo: 


~ Chúng mình ăn bữa cơm gia đình, mai anh phải đi 
vào Tổng thống phủ có việc rất quan trọng. 

Chúng tôi uống champagne và khiêu vũ. Trong lúc 
nhảy, Phước dịu dàng hôn tôi và thì thầm: 


~ Nụ hôn này chúc em đủ nghị lực để chiến đấu trước 
kẻ thù, nụ hôn này là chúc em hạnh phúc và sự nghiệp của 
chúng ta thành công! 


Từ ngày gặp Phước tới giờ, lân đầu tiên trong đời tôi 
thấy anh vui tươi đến vậy. Tôi cảm thấy hình như anh đang 
giấu tôi chuyện gì đó? Tại sao lại là sự nghiệp của chúng ta? 
Anh là Tỉnh trưởng của chính quyền Ngô Đình Diệm, còn tôi 
tuy là một Bác sĩ nhưng thực chất là chiến sĩ Cộng sản. Anh 
đâu có biết tuy cùng là người Việt Nam nhưng hai chúng tôi 
lại đang phục vụ cho hai chế độ đối lập nhau. Lúc này, bỗng. 
dưng tôi cảm thấy mình có tội vì đã nói dối anh. 
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Chiều 31 tháng 10 năm 1963. 


Tôi nhận được lệnh: Phải có mặt tại Trung ương Cục 
Miền Nam sớm để nhận chỉ thị mới 


Mười một giờ đêm hôm đó, tôi đang sắp xếp hành lí 
để sáng hôm sau lên đường sớm thì nghe tiếng xe Jeep đỗ ở 
sân. Tôi chạy ra mở cửa, thấy anh Phước mặc quân phục, 
đầu đội nón sắt, bê một bao khá to và nặng. 


Anh Phước vừa thở mạnh vừa nói: 


~ Út ơi! Còn mấy giờ nữa là Sài Gòn có biến cố lớn. 
Anh gặp em giao trọng trách này. Em phải thì hành theo lời 
dặn dò: Anh là "C16" thuộc Trung ương Cục Miền Nam. Hôm. 
nay anh đến gặp em trao số tiền ba trẫm triệu này. Em phải 
phân tần ra mua vàng, đành để nuôi quân cho Mặt trận Giải 
phóng miễn Nam. Hiện nay Cách mạng còn thiếu nhiều vũ 
khi, nên trang bị quá thô sơ. Phần anh, đêm nay không biết 
sống chết ra sao Hai bên sẽ đấu súng tất ác lệt. Em đừng 
ra ngoài, rất nguy hiểm và dễ lộ. Phải ở nhà lo cất giấu đỏ 
đạc và số tiền anh để trong bao đó. 


Tôi bảng hoàng không thốt lên đc một lời nào, Tôi 
lặng lễ nhìn anh và gật đầu. Anh Phước nói 


~ Ngọc Anh! Anh yêu em chân tình! Anh không dám. 
thổ lộ thân phận, sợ bị địch giết cả anh lẫn em. Việc làm của. 
em và Đào Tuấn Kiệt do sắp đặt của tổ chức là trọng trách 
của hai người. Còn thân phận anh bao năm qua, em biết rõ. 
Chúc em sức khỏe, vượt qua khó khăn. Nhớ tự bảo vệ mình, 
có sức khỏe mới bảo vệ thành công sự nghiệp Đảng giao em 
ạ. Anh tin em đủ nghị lực và khôn ngoan để hoàn thành 
trọng trách này. Có vậy, anh mới yên tâm trước lúc đi xa. 
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Phước còn nói rất nhiều nhưng tôi chỉ còn biết 
đứng chết lắng nhìn anh và nghe anh nói. Phước đẩn bên. 
tôi, ôm tôi vào lòng, anh hôn tôi thật lâu rồi vội vã ra xe. 
Tôi bừng tỉnh chạy theo anh thì chỉ còn đám bụi mờ cuốn 
tung theo gió. 

* 


Sài Gòn, ngày 1 tháng 11 nắm 1963, 

Dương Văn Minh đảo chính Ngô Đình Diệm, với sự. 
hậu thuẫn bí mật của Cố vấn Mỹ, 

Khắp nơi đì đoàng tiếng súng. 

Các ngõ ngách Sài Gòn đầy bình lính các phe phái. 

Chính quyền mới ra lệnh nghiêm cấm họp chợ, các 
ngả đường không ai đi lại, chỉ có lính bộ bình rồng rắn 
tuần tra, 

Hôm sau, ngày 2 tháng 11 năm 1963, trong Thành. 
phố không nghe tiếng súng nổ. Dương Văn Minh công bố 
đảo chính thành công. Có tin hai anh em Tổng thống Ngô 
Đình Diệm và Cố vấn Ngô Đỉnh Nhu sau khi tự nộp mình cho 
quân đảo chính tại Nhà thờ Cha Tam ~ Chợ Lớn đã bị một sĩ 
quan bắn chết trên đường. 

Dương Văn Minh ra lệnh chiêu an dân. 

Không thấy anh Phước về, tôi cảm thấy lo sợ nên vội 
đi đến Dinh Tỉnh trưởng Gia Định cố tìm người cận vệ của 
anh Phước mà không gặp, 

Đến ngày 4 thắng 11 năm 1963, tôi gặp Phó Tỉnh 
trưởng Gia Định thì được ông ta cho biết, lúc đó sủng, đạn 
bắn như mưa. Ông ta bị mảnh xây xát chút định và có nghe 
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tiếng Đại tả Tỉnh trưởng Phước la: "Tôi bị thương rồi, các 
chiến hữu nên lui quân cố thủ chờ tin mới” và thất lạc Tỉnh 
trưởng từ đó. Sáng hôm sau tìm thấy bốn xác chết và nhiều 
vết máu tại hiện trường nhưng không thấy Tỉnh trưởng đâu. 


Tôi ôm tấm hình anh Phước chụp cùng tôi và bé Kim 
Chỉ ở Đà Lạt mà nước mắt ngắn dài. Tôi chạy đến các Bệnh 
viện, nhà tủ Sài Gòn... nhưng hoàn toàn vô vọng. 

Tôi trở về, người ngẩn ngơ như mất hồn, không tin 
rẵng anh Phước đã ra đi mãi mãi. Tôi chỉ muốn hét to, muốn 
gào thét thật lớn để giải tỏa hết những uất ức chất chứa trong 
lòng, Muốn khóc cho anh cũng không thể được, đành ôm chặt 
nỗi đau trong lòng... 


Nến đau thương, tôi chạy về báo đông chí Phạm Văn, 
Xô toàn bộ sự việc và đem số tiền ba trăm triệu đồng giao 
cho anh Hai Xô. Anh Hai Xô chỉ nhận một trăm năm mươi 
triệu đồng, còn lại tôi đem về Trung ương Cục Miền Nam - 
Tây Ninh giao trực tiếp cho bộ phận kinh tài. 

Tại cuộc họp ngày hôm đó (ngày 20 tháng 11 năm 
1963), đồng chí Phó Bí thư Trung ương Cục phát biểu: 

~ Từ Ngày thành lập đến nay, Trung ương Cục Miễn 
Nam đã đưa được khá nhiều cán bộ xuất sắc lườn sâu vào 
trong lòng địch. Các đồng chí phải hết sức cẩn thận, phối 


hợp tác chiến thật kỹ trước khi làm nhiệm vụ kéo lâm. lẫn thì 
thiệt hại rất lớn cho Cách mạng. 


Nay đồng chí C16 chưa rõ sống chết thế nào. Chúng 
ta phải lấy tấm gương mưu trí, dũng cảm, bản lĩnh, luôn 
luôn hoàn thành xuất sắc trọng trách Đảng giao của "C16” 
để noi theo. Tinh thần chiến đấu hï sinh của đồng chí "C16“ 
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hết sức xứng đáng được tuyên dương công trạng, xứng 
đắng là Anh hùng của chúng ta. 

Tôi ngồi chết lặng. Tại sao lại như thế? Anh Phước 
tại sao lại là C16” được? Vậy là anh đã giấu tôi trong suốt 
thời gian dài vừa qua? Những việc tôi làm trước đây anh 
đều biết nhưng vẫn cố tỏ ra là người không hay biết, 
không nghỉ ngờ? 

Lúc này tôi nhớ tới câu nói của anh trong buổi tối 
trước khi chia tay: "Cúc cho sự nghiệp của chúng ta thảnh 
công huy hoàng”. Bây giờ thì tôi đã hiểu, vì sao anh lại nói 
Sự nghiệp của chúng ta”, 

Thì ra bao lâu nay, Phước và tôi đều là người của tổ. 
chức đưa vào hoạt động trong lòng địch. Tôi thấy giận anh. 
Hai Xô và giận chính bản thân tôi. 

Tại sao anh Hai Xô không nói cho tôi biết anh Phước 
là người của tổ chức? Tôi giận mình vì sống cùng anh bao 
lâu mà vẫn không hiểu hết về anh, không biết được những 
việc anh làm giúp tôi ngoài tình cảm riêng tư còn là tình 
đồng chí, đồng đội. Tôi thương anh quá! 

dt DEEdaerHree cu be nữ Nếu anh 
không trở về thì tôi càng cảm thấy mình có lỗi. 


Anh Phước đi GỬ này anh đang ở đâu? Út thương 
anh nhiều lắm anh cỏ biết không? 

Sau đó, tôi được phân công về Khu 6 phụ trách kinh 
tài hậu cần, đồng thời luồn sâu trong lòng địch tìm kiếm cơ. 
hội làm lợi cho ta. 


——* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG $---- 


Tôi chịu trách nhiệm từ Đà Lạt sang Plâyku, Kontum, 
Đắc Tô. Ở đâu cần thì tổ chức điều tôi đến, giải quyết xong. 
là tôi đi. 

VN, việc tự bảo vệ mình trong lúc làm 


Sài Gòn do anh Hai Xô cắt đặt, 
tôi sẽ chẳng còn gì. 

Ngôi nhà vắng chủ hơn một năm nên lạnh lẽo vô cùng. 
Cảm giác ngậm ngùi cứ xâm chiếm tâm hồn làm tôi cảm thấy 
mệt mỗi rễ rời như vừa qua một chuyến đi dài về. 

Có lẽ đó là khoảng thời gian ngắn ngủi, riêng tư quý 
gá mà tô có được, hưng sao mà xót sa ti iền, lạnh Eo 
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Người xưa cảnh cũ đâu rồi? 


* 
Ngày 1 thắng 6 năm 1964. 
Giao liên đến đón tôi về Trung ương Cục Miền Nam. 
Gặp tôi, anh Hai Xô hỏi liền: 


~ ÚH Năm 1963 anh đã nói, em thấy có sai chút nào 
không? Đồng chí *C16” bị mất tích là tổn thất quá lớn cho 
lực lượng của ta đó ÚH Trước đây, lúc giao tiền và đồ đạc 
cho em, *C16” dặn dò như thế nào? Út nhớ báo cáo cụ thể 
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cho hội nghị ban ngành nghe và biết rõ để phân công cho 
em nhậi việc mới. Công tác kỳ này có nhiều cam go và trở 
ngại đố, Ứ: phỏi cân nhậc đo lưỡng chính xác tuyệt đổ, 
không được thất thoát 

Sau bữa cơm là vào hội nghị, tôi gắp đồng chí Hai 
Văn. Đồng chí Phó Bí thư Trung ương Cục hỏi: 

- Hôm đảo chính Diệm - Nhu, trước lúc ra trận 
tuyến, đông chí *C16” có cho đồng chí biết kế hoạch sắp. 
đến không? Đề nghị đồng chí Út Anh trình bày cho hội 
nghị biết! 

Tôi báo cáo: 


- Hôm đó, đông chí *C16" đến giao số tiền ba trắm 
triệu đồng, bảo tôi tìm cách chuyển cho. Trung ương Cục để 
mua vũ khí, trang thiết bị và lương thực nuôi quân, chuẩn bị 
lực lượng đánh bọn Mỹ sắp đổ quân vào Việt Nam. Anh ấy 
còn nói: Trận chiến sắp đến sẽ gay go lắm. Phải hi sinh rất 
nhiều nhân lực, trí lực và tài lực mới mong đem lại thành 
công cuối cùng. Sắp tới, chúng ta phải tập trung chuẩn bị 
cho tốt, phải khắc phục tâm lý sợ Mỹ, phải tích cực chủ động 
tấn công với nhiều cách đánh sáng tạo, thì mới có thể thẳng 
Mỹ được. Nói được mấy câu, *C16” vội vàng ra đi, tôi không 
kịp hỏi nữa. 

Các đồng chí lãnh đạo như Hai Văn, Hai Xô, Tư Vạn 
và hầu như tất cả mọi người trong hội trường đều rưng rưng 
xúc động. Có người không ghìm được còn bật khóc rất to, 
thương tiếc đông chí C16”. Không biết bọn ngụy đã thủ tiêu 
hay là đang giam cầm đồng chí ấy trong nhà tử nào? 
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Lãnh đạo Trung ương Cục nêu rõ quyết tâm và chỉ thị 
cho một số bộ phận phải tích cực rà soát tìm ra tung tích 
đồng chí "C167, một tấm gương tải trí.... 

Riêng tôi, hối hận ngậm ngùi, khóc sụt sùi bao nhiêu 
nước mắt cũng không đủ. Tại sao bao năm qua, anh che chở. 
cho tôi rất nhiều, anh rất tốt với tôi, anh yêu tôi và âm thầm 
chịu ngang trái, mà tôi... Tôi vong ơn, tôi vô tình quá. Nay, 
không biết anh ở đâu, làm sao tôi tìm được anh bây giờ? 

Bây giờ tôi mới hiểu ra câu nói của anh */gäy “ảo đó. 
cả hai cùng nằm chưng nẫm mờ?. Tôi thấy đau lòng quả và 
nhớ anh. ing. Lâu nay cứ tưởng mình tài giỏi, che mắt 
Tang thù và tử chối cả tình cảm mà anh đã dành trọn vẹn 
cho tôi. 


Anh Phước ơi! Thật ra, bao lâu nay em vẫn cố giấu 
tình cảm của minh. Vì quyết chí diệt kẻ thủ mà em phải luôn 
chế ngự lòng mình, không dám bộc lộ. Tỉnh yêu và niềm tin 
em đã trao gửi cho anh ngay từ buổi đầu gặp mắt. 

Nhưng xin anh hãy hiểu và tha thứ cho em. Phước ơi! 
Em đã nợ anh quá nhiều. 


Nước mắt tôi cứ tuôn chảy như khóc bù cho bao ngày. 
không đượ khóc, bao nhiêu ngày phải kim nén. Có mọi 
người bên cạnh khóc theo, tôi cũng đổ thẹn lòng. 
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Việc đứa con trai bị bắt cóc, sau đó lại mất đi một 
người đàn ông yêu quý nhất trong đời, đã làm tôi chới với, 
hụt hãng rất nhiều nhưng vẫn phải gắng qượng tiếp tục 
công việc của mình. Tuy vậy, nhưng tôi luôn tự hứa với lòng 
mình là phải sống và tiếp tục chiến đấu. 

Ngày mùng Năm Tết (1964), chúng tôi tiến hành 
phục kích đánh địch tại cây số 5 (Di Linh - Lâm Đồng). 

Buổi sáng hôm đó, tên Quận trưởng Hồi dẫn tốp 
lính đi bố ráp thì lọt vào ổ phục kích. Chúng tôi đánh úp, 
giết chết tên Hồi và 18 tên lính. Sau trận đảnh đó, đồng 
chí Bé Năm bị địch bắt. Do bị đánh đập dã man, nên Bé 
Năm đã khai báo, chỉ điểm một số cơ sở. Chúng tôi mất 
thêm 72 đồng chí, trong đó có Huỳnh Thanh Quế (tức Ba 
Sơn) cùng vợ là Trần Thị Kim Cúc và cơ sở là chị Âu Thị 
Yen. Đồng chí Quế bị lưu đảy ra Côn Đảo, bỏ lại đàn con 
nhỏ cho bà ngoại nuôi. 

Sau sự kiện đó, tôi về Trung ương Cục báo cáo và 
được lệnh chuyển địa bàn về Đức Trọng. 

Về đến đèo Pren, căn cử của Mỹ cây số 13, để đưa số 
tuân du kích Mặt trận Giải phỏng miền Nam vào lòng địch, tôi 
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xin Quận trưởng Trần Văn Anh cho phép đăng lính địa 
phương, lính bảo an để bảo vệ làng, Quận trưởng Anh đồng ý 
với đề đạt của tôi, ông ta tiếp nhận và phát vũ khí đầy đủ cho 
các chiến sĩ du kích của ta mà không hi hay biết. 


Lúc bấy giờ, Dương Văn Minh đòi trung lập với Pháp. 
Các cơ quan trong nước, nhất là học sinh và sinh viên tổ 
chức biểu tình đòi phế bỏ Dương Văn Minh lập Phan Khắc 
Sửu, Bác sĩ Phan Quang Đáng, Trần Văn Hương lên làm nội 
các. Toàn dân Sài Gòn xuống đường biểu tỉnh... Các tướng 
lĩnh Sài Gòn đua tranh quyền binh. 


Cơ hội đến, mùa mưa, tôi về họp tại Khu 6 xin chỉ thị 
đánh căn cứ Mỹ ở cây số 13 để lấy uy thế, tiếp theo sẽ đánh 
úp đồn Hiệp Thạnh. Tôi trình bảy với cấp trên ý định của 
mình: *Hiện nay, bọn chính quyền Sài Gòn đang tranh quyền 
cướp ngôi, ta nên đánh lấy một trận mừng sinh nhật Bác”. 
Và tôi cũng trình bày luôn dự kiến kế hoạch đánh căn cứ 
này. Ý kiến của tôi được chấp thuận. Được Khu 6 cho Đoàn 
810 yểm trợ, chúng tôi đã đánh căn cứ Mỹ cây số 13 vào 
ngày 17 tháng 5 năm 1964. Trận đánh thẳng lợi. Trên đà đó, 
ta đánh úp đồn Hiệp Thạnh dễ dàng như đã định. Cùng với 
Việc thu khá nhiều chiến lợi phẩm, bắt gọn bọn tê xã ngụy, 
lực lượng vũ trang Liên khu còn được tăng cường thêm một 
trung đội có trang bị vũ khí đây đủ và đã trải qua thử thách. 

Trận đó thẳng lợi lớn. Địch truy lùng gắt gao nên 
các chiến sĩ rút luồn sâu vào căn cứ, tôi trở về Trung 
ương Cục ở Tây Ninh xin chỉ thị và được lệnh chuyển về 
Sài Gòn. 

Tôi đến trình tố chức, anh Hai Xô giao trả chìa khóa 
nhà và cho tôi về, chờ chỉ thị mới, 
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Tôi về lại nhà cữ của anh Phước ngày 29 tháng 5 năm 
1964, Nhìn các kỷ vật càng thấy nhớ anh Phước đến ứa nước 
mắt. Chiều chiều, theo thói quen, tôi vẫn ra ngố ngóng bóng. 
anh về nhưng chẳng thấy. Tôi ngậm ngùi treo tấm hình của 
anh lên tường, vừa là để đỡ trống trải căn phòng, vừa tránh 
tai mắt của địch. Anh Phước luôn là tấm bùa hộ mệnh an. 
toàn nhất m tôi có được trong những tháng ngày gian khó 
và hiểm nguy ấy. 

* 


Lúc anh em nhà Diệm - Nhu rước Cố vấn Hoa Kỳ vào 
Việt Nam, chúng đã đặt Đại sứ quán Mỹ tại góc đường Mạc 
Đỉnh Chị, cạnh bốt cảnh sát Quận I, Sài Gòn. Cảnh sát 
trưởng của Quận này là Kiều Công Bì, một người "hai mang”, 
ngày là công chức hưởng lương của chế độ ngụy quyền, 
đêm là chiến sĩ Cộng sản. 

Lực lượng Cách mạng đã lên phương án đánh vào Sứ 
quán Mỹ trong dịp Diệm - Nhu bị đảo chính. Nhưng do "C16” 
bất ngờ mất tích, kế hoạch bị đổ võ. Nay kế hoạch ấy lại 
được mang ra bản tiếp tại Trung ương Cục. Đây là biện pháp 
cụ thể nhằm gây tiếng vang phản đổi chiến tranh trên thế 
giới và bước đầu cản trở kế hoạch đổ quân của Mỹ vào miền 
Nam Việt Nam. 


Tôi được giao nhiệm vụ tổ chức đánh mục tiêu này tỉ 
đầu tháng 6 năm 1964, khi Sử quán Mỹ chuẩn bị chuyển tử 
đường Hàm Nghì về Mạc Đính Chỉ. Trước đó, đã diễn ra một 
cuộc họp quan trọng do đồng chí Phó bí thư chủ trì, nghe trình 
bày cóc phương án đánh Tòa Đại sứ Mỹ. Đội Biệt động Sài Gòn 
đề nghị dùng một lực lượng cảm tử, bí mật, bất ngờ, tấn công 
trực điện. Phương án của tôi đưa ra là: sử dụng lực lượng nhỏ, 
Ít người, bằng con đường công khai, khéo léo tiếp cận, gây 


244 


—-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG + ---- 


cảm tình với một nhân viên cao cấp của Sứ quán Mỹ, bí mật 
đặt mìn trong thời gian thích hợp khi điều kiện cho phép. Khi 
bỏ phiếu kín, phương án của Đội Biệt động Sải Gòn được ba 
mươi hai phiếu, còn phương án của tôi đạt năm mươi phiếu. 
Vậy là phương án của tôi được chấp nhận, Một số đông chí đã 
góp ý, bổ sung cho phương ản chiến đấu này được hoàn chỉnh, 
chắc thẳng hơn. Một số lực lượng cũng được giao nhiệm vụ 
phối hợp tác chiến. 

Trong đội hình phối hợp tác chiến, tôi được giao 
nhiệm vụ vừa nghiên cứu phương án khả thi, vừa trực tiếp 
đặt bom tấn công Tòa Đại sử Mỹ. 

Lúc này, tại Sài Gòn, tôi phải tìm cách lưồn sâu vào. 
lòng địch bằng đủ mọi cách. Khó khăn lớn nhất là do Tòa 
Đại sử Mỹ đã bị tấn công nhiều lần, thậm chí năm 1963 nó 
đã bị Biệt động Sài Gòn đánh sập một lần, nên sau khí 
chuyển về địa điểm mới, bọn Mỹ cho canh phòng Đại sứ 
quán rất cẩn mật, khó có cơ hội thâm nhập để thực hiện 
kế hoạch. 

DI MH do Ne CHNg 
trà ca hát để nắm thông tin 
say khướt. Tôi không 


Ki nhàn 
đáng là một đảng viên trên trận tuyên thầm lặng. 

Thấm thoát gần năm đã trôi qua, mọi kế tiếp 
cận vào Đại sứ quản Mỹ tôi đều không thể thực hiện được. 
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Tưởng đã tuyệt vọng, một hôm tôi gắp ông Hoàng Đức Nhã!') 
- Cõ vẫn Tổng thống phủ, đi cùng Đại tướng Cao Văn Viên - 
Tổng Tham mưu Quân lực Việt Nam Cộng hòa. Ông Nhã đưa. 
tôi đến chào Cao Văn Viên và khéo léo giới thiệu: 


- Thưa ngài Đại tướng, đây là cô Thu Nga, một nữ ca 
sĩ nổi tiếng ở đất Sài Gòn này, không chỉ xinh đẹp mà còn 
hát rất hay. Ngày trước, mỗi lần cỏ tiệc thì bả Cố vấn Ngô. 
Đình Nhu đảm Việc têu thụ nay bà ấy sang Pháp rồi, 
Tôi nhận thấy cô Thu Nga là người thông minh, hiếu biết 
phong cách lịch thiệp của phương Tây. Người như vậy rất 
khó tìm. Vì thế, ngài có vui lòng cùng tôi mời cô ấy vào tiếp 
tân tại Dinh Độc Lập, nhân ngày chào đón ngài Cố vấn 
€.Taylor không? 

Cao Văn Viên vốn xuất thân là lính phòng vệ Tổng 
thống phủ, văn hóa kẻm, nhưng ông Nhã đã khôn khéo đề 
cao ông ta để giới thiệu tôi với các tướng lĩnh của Việt Nam. 
Cộng hòa. 

'Sau một hồi ca tụng lẫn nhau, ông Nhã lịch sự hôn 
tay tôi và nói: 

~ Nếu cô thực sự rảnh thì hãy dành cho tôi và Đại 
tướng đây một ngày, khoảng mùng haï tháng chín, đến Dinh 
Độc Lập để đón các Cố vẫn Hoa Kỳ nhé! Tôi sẽ cho xe đón 
cô lúc bảy giờ, được chớ? 


Hang Đức Nhã: Một bÝ danh của Thiếu tướng VŨ Ngọc Nhg (1928 - 
-2002), Ông củn nhu bí danh khác: VŨ Ngọc Nhã, Hai Nhã, Thấy Bổn, 
Vũ Đình Long, Hai Long, Lê Quong K2... Bể danh Hoàng Đức Nhã do 
Lính mục Hoäng Quịnh đặt, (trùng tên vốt một agưởi em họ của 
Nguyễn Văn Thiệu, từng làm tham tấn báo chí cho Tổng thống của 
.Chính quyền S Gỗn) 
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Tôi sung sướng như mở cờ trong bụng, nhưng bên 
ngoài chỉ lịch sự cười nhẹ nhàng đáp lại: 


- Xin ông Cố vấn giúp cho tôi có được việc làm là tôi 
cảm ơn nhiều! Và xin Đại tướng chiếu cố giới thiệu tôi cho 
ông C.Taylor, tôi xín trân trọng cảm ơn hai ông! 

Cần nói thêm một chút về ông Hoàng Đức Nhã: Hồi 
đó, tôi không biết nhiều về ông. Chỉ thấy ông ăn mặc và sinh 
hoạt hết sức giản dị, thường đi làm bãng chiếc xe máy 
Mobilet cũ. Nhiều người gọi ông là "Thày Bốn”, vì nghe nói 
ông rất giỏi giáo lý Thiên Chúa Giáo. Nhưng không hiểu sao, 
ai trong Tổng thống phủ cũng kính nể ông. Tôi cảm nhận 
ông là người tốt, mãi sau này, mới biết ông là người của ta. 
Những lúc chỉ có hai người, tôi thường thân mật gọi ông là 
anh Hai Nhã... 

Hôm đó, sau khi đã ký với Mỹ hiệp định về việc phía Mỹ. 
đưa máy bay, tàu chiến, xe bọc thép và nhiều loại vũ khí quân 
sự tối tân vào miền Nam Việt Nam để cùng với quân lực Việt 
Nam Cộng hòa tăng cường cuộc chiến hủy diệt Cộng sản, tại 
đại sảnh Dinh Độc Lập, ông Hoàng Đức Nhã cùng với các 
tướng Cao Văn Viên, Đặng Văn Quang, Đỗ Cao Trí, Tôn Thất 
Đính, Lâm Quang Thì đã tổ chức lễ tiếp tân chiêu đãi C.Taylor - 
'Cố văn đặc biệt của Chính phủ Hoa Kỳ. 

Ban nhạc Nguyễn Hữu Thiết - Ngọc Cẩm được mời 
phục vụ tiếp rượu và biểu diễn ca nhạc góp vui. 


Trong tiệc rượu, thấy tôi trang điểm nhẹ, mặc áo dài 
trắng Việt Nam, C.Tayor chỉ tôi và nói gì đó với Đại sứ 
'Vương Văn Bắc. Ông Vương Văn Bắc đứng dậy mời tôi đến 
giới thiệu cho C.Taylor. Tôi không ngờ một người Mỹ (thoạt 
nhìn chưa tới năm mướïi) lại nói tiếng Việt rất chuẩn như 
C.Taylor. 
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~ Chào người đẹp Việt Nam! 

Tôi tươi cười tiếp rượu và chạm li cùng uống với ông 
ta. Khi tan tiệc rượu, C.Taylor gặp tôi tại bậc thang cửa Tổng 
thống phủ, có cả ông Hoàng Đức Nhã và Trương Long - tên. 
tình báo gian ác đứng cạnh ông Nhã. C:Taylor tiến đến bên 
tôi và vẫn bằng tiếng Việt rất chuẩn ông ta xin được gặp tôi 
lúc tám giờ tối tại nhà hàng Caraven. 

Hôm đó là ngày 20 tháng 12 năm 1964. Tôi phấn 
khởi thâm nghĩ chứng kiến cảnh này, chắc chắn tên tình báo 
gian ác xảo quyệt kia sẽ đổ nghỉ ngờ, truy xét tôi. 

(TPhbt đo chính Noô DAh Diện, còn mười hai ngày 
nữa là đúng một năm. Lòng ngùi nhớ đến "C16" - 
Trần Văn Phước. Bây giờ anh ở đâu, Phước ơi? Giá như có 
anh bên cạnh, em sẽ đỡ lo lắng bao nhiêu khi gặp C.Taylor? 
Giá như có anh để ta cùng vui cùng buồn, cùng chia sẻ 
những nan giải này. Thời cơ đã đến rất gần, cầu xin vong 
linh cha mẹ phù hộ cho con. Anh ở đâu, Phước ơi, hãy nghĩ 
đến em để giúp em có đủ nghị lực vượt qua những thử 
thách này. 

Vẽ đến nhà, tôi nghĩ ngợi rất nhiều và quyết định đi 
gặp anh Hai Xô báo cáo sự việc. Anh vui mừng động viên: 

~ Em yên tâm, có Hoàng Đức Nhã bên cạnh thì không 
sợ trở ngại. Cứ tủy cơ mà ứng biến nhat 

Anh Hai Xô còn nói sẽ cài một số biệt động thành vào. 
nhà hàng giả làm khách ăn chơi, nghe ca nhạc, ngầm bảo vệ 
cho tôi 


Tôi vội đi tìm Cấm Vân củng đến Caraven để gặp 
C.Taylor. Đội biệt động cử đông chí Mười Tân giả là tài xế xe 
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taxi, đưa tôi và một vài anh nữa cùng đi. Đến nơi đã thấy 
C;Taylor cùng năm sỹ quan Mỹ nữa ngồi đó. 

€.Taylor mời tôi khiêu vũ. Hết bản nhạc, ông ta mời 
tôi uống rượu. Lúc ra về, C.Taylor *bo” cho tôi bốn trăm đô 
la và lịch sự mời tôi dùng cơm tại nhà hàng Mỹ Cảnh vào 
trưa hôm sau. 

Tôi vui vẻ nhận lời, vì thấy mình đang có cơ hội được 
tiếp cận gần hơn với nội tình của Sứ quán Mỹ. 

Tôi đến gặp anh Hai Xô để xin ý kiến chỉ đạo. Anh 
lắng nghe, suy nghĩ một lát, rồi bải 

~ Đảng và Trung ương Cục đã giao trọng trách cho. 
đồng chí, Trên tỉnh thần độc lập sáng tạo, đồng chí hãy 
tùy thời cơ mà thí hành nhiệm vụ. Từ nay phải hạn chế tiếp 
xúc với tổ chức, khi thật cần thiết mới liên lạc. Chúng tôi sẽ 
có phương án cử người yểm trợ và bảo vệ đồng chí. 

Trưa hôm sau, tôi quyết định trang điểm thật lộng lẫy 
và chọn chiếc áo dài Việt Nam màu tím để mặc. 

Đồng chí Mười Tân lái xe đưa tôi đến nhà hàng Mỹ 
Cảnh. C.Taylor đang đứng đợi tôi, trên tay ôm một bó hoa 
hồng. Sự việc tiếp theo diễn tiến khá tốt, ngoài cả sự mong 
đợi của tôi 


* 


Sài Gòn, chiều ngày 23 tháng 12 năm 1964. 


Một liên lạc viên tên là Đỗ chuyển cho tôi mật thư của 
Cố vấn Hoàng Đức Nhã. Ông Nhã cần gặp tôi gấp, tại Nhà 
thờ Huyện Sỹ. 
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Theo hẹn, đúng mười tám giờ, đến nơi tôi đã thấy 
ông Nhã đang đứng chờ. Ông nói cho tôi vừa đủ nghe: 

~ Sau Tết Nguyên Đán, khoảng tháng Hai hoặc tháng 
Ba, Mỹ sẽ Ö ạt đổ quân vào Việt Nam. Ta phải chuẩn bị chiến 
đấu bằng đủ mọi hình thức. Tổ chức tin cậy giao cho tôi và 
đồng chí phải cố gắng tìm thời cơ mà hành động. Tôi sẽ cho 
người cộng tác cùng đồng chí, để đưa C.Taylor vào bẫy tình. 
Đồng chí phải khéo léo làm cho ông ta say mê mình, đến lúc 
cần là hành động ngay, không chờ lệnh... Bên đồng chí, luôn 
có nhiều anh em đồng chí khác sát cánh, vì thẳng lợi cuối cùng 
của kế hoạch, dứt khoát không được bỏ cuộc!... 

Trong suốt thời gian tiếp theo, tôi và C.Taylor lúc nào. 
cũng cặp kè bên nhau như hình với bóng, nay đi khiêu vũ, 
mai nhà hàng. Ông ta tặng cho tôi rất nhiều son phấn, nước 
hoa và luôn nhắc đến chiếc áo dài màu tím tôi từng mặc. 

Điểm gặp gỡ thường xuyên của tôi và C.Taylor là nhà 
hàng Magestic, ở đó có vũ trường để khiêu vũ. Thỉnh 
thoảng cũng thay đổi không khí ở nhà hàng nổi Mỹ Cảnh. 
hoặc khách sạn Caraven. Sở dĩ tôi và C-Taylor thường xuyên 
gặp nhau ở chỗ đông người vì như thế sẽ càng giúp tôi tránh 
được sự nghi ngờ, theo dõi của bọn mật thám. Nhưng cũng 
chính từ đây mà những lời bàn tán về tôi lan rộng khắp đất 
Sài Gòn, rằng vợ ông Tỉnh trưởng vì tham đôla mà lấy ngài 
Cổ vấn đặc biệt của Chính phủ Hoa Kỳ. Đì tới đầu tôi cũng 
bắt gặp ánh mắt khinh rẻ và những lời nhục mạ của mọi 
người. Một người đã từ nhỏ sống trong các lễ nghỉ gia giáo 
của dòng họ, được sự dạy bảo đạo đức của cha mẹ, mỗi khi 
nghe thấy những lời nói đó, tôi cảm thấy nhục nhã và có tội 
với hoàng tộc, có tội với anh Kiệt, anh Phước. Nhưng vì 
nhiệm vụ của tố chức giao nên tôi vờ như không biết, luôn 
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cố gắng mỉm cười và tỏ ra rất tình cảm mỗi khi đi bên cạnh 
€.Taylor. 


CTaylor thíh nhất là những bản nhạc theo điệu 
Tango và Slow, thích nước hoa Ttmmet và Tabu, thường ăn 
món thịt bồ khô trộn salat. Ông ta không bao giờ uống rượu 
khai vị của nhà hàng, mà thường đem theo rượu tự mua tại 
nơi bán hàng phục vụ riêng cho các nhân viên cao cấp của 
sứ quần và sĩ quan Mỹ... 


Trong các món ăn Việt Nam, C.Taylor thích nhất 
món cá lóc nẫu canh chua với thơm”), bạc hà, cần tây, 
giá tươi, me thật chua, ớt thật cay, nước uống thật ngọt. 
Có hôm, tôi thấy C.Taylor mang đến chai Mactini để nhậu 
với món canh đó. 


Tôi hỏi thử: 
~ Sao anh không dùng rượu của nhà hàng? 


~ Phần nhiều là rượu dỏm, tôi sợ bị xuất huyết dạ 
dày, hoặc bị ung thư bao tử. 

Tôi ngạc nhiên vì thấy C.Taylor nói chính xác các 
thuật ngữ về y học. Hỏi ra mới biết trước đây ông ta là Bác 
sĩ, C.Taylor còn mời tôi đến phòng khám để đo điện não đồ 
và soi nội tạng. Ông ta nt 

- Hiện nay y học Hoa Kỳ rất phát triển. Còn ở Việt 
Nam, nhân viên y học ở đây thiếu hiểu biết, nên tung tin rất 
bưồn cười, cho rằng cái máy ấy dùng để điều tra Việt Cộng. 
Mời em hôm nào đến phòng mạch, tôi sẽ đích thân khám 
sức khỏe cho em 


'?) Thơm: đứa. 
? Bạc hà: Loại cây giống như dọc mùng ở miền Bắc. 
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Tôi chỉ cười và gật đầu đông ý. 


~ Quen em đã gần một năm mà tôi vẫn chưa biết họ 
của em! 


~ Em là Lềna Phạm. 
~ Léna có học, có bằng cấp gì hay không? 


~ Em học ở Paris. Về Việt Nam đã lấy chồng nhưng bị 
chồng bỏ và hẳn đã có vợ khác. Em rất thích học tiếng Mỹ, 
liệu có khó lắm không anh? 

€.Taylor cười: 

~ Tiếng Mỹ là tiếng bản xứ, nên học tiếng Anh thì hay 
hơn. Tôi thì ngược lại, rất thích tiếng Việt và ăn thức ăn Việt 
Nam, Người Việt cũng tốt lắm. Họ bảo vệ uy tín cho mọi 
người đàn bà Việt Nam, không rượu chè be bét. Nếu em 
thích, tôi sẽ không uống rượu nữa! 


~ Nhưng rồi anh sẽ trở về nước, bỏ lại em một mình! 


- Tôi còn năm năm nữa mới hết nhiệm kỳ, Khi về 
nước nhất định tôi sẽ mang em đi cùng. Trước khi sang đây 
tôi đã phải học tiếng Việt, học cả thổ ngữ và cách sống của 
Việt Nam, rất vất vả! 


Sẵn lúc đang vui vẻ, tôi giả vờ hỏi: 

~ Vậy sao anh lại ghét những người Cộng sản? 

~ Nói "ghét” thì cũng không đúng lắm! 

~ Vậy tại sao người Mỹ các anh lại đôt phá nhà dân? 


- Đó là những người thất nghiệp ở nước Mỹ, họ xin đi 
lính đánh thuê để có cơm ăn, có rượu uống. Phân nhiều 
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những người đỏ ít học, thích bạo lực, văn hóa kém, không 
phải là quý tộc và trí thức... 

Đang nói chuyện, C.Taylor bỗng dừng lại và hỏi nhỏ: 

~ Nếu tôi muốn cưới em làm vợ, thì em có đồng 
ý không? 

Tôi vờ ngạc nhiên hỏi: 

~ Em nghe nói anh đã có vợ rồi mà? 

- Ô, tôi vừa li dị với Bay Moore. Cô ấy cũng đã có 
chồng rồi. 

~ Nhưng tại sao, ở nơi này có rất nhiều ca sĩ đẹp mà 
anh không chọn? 

~ Yêu một người phụ nữ đâu phải chuyện đơn giản. 
Phần nhiều các cô ở đây đều thấy sĩ quan là tìm cách tán 
tỉnh, vì họ đều thích tiền và thích quyền uy. Tôi thấy em 
không giống họ. Tôi đã rất ấn tượng ngay. lần đầu tiên gặp. 
em ở Dinh Độc Lập. Em không thể lẫn với cô gái nào khác 
được, rất duyên dáng, quyền quý và ở em còn đượm một vẻ. 
buồn bưồn như thể chứa chất một nỗi niềm gì rất sâu lắng. 
Cái vẻ buồn buồn ấy hiện lên trong đôi mắt của em khiến em 
càng thu hút tồi. 

Rồi C.Taylor trầm giọng bảo: 
,... Nổi thật, tôi thấy Thu Nga rất giống cô bạn gái gốc 
Á, cùng học ở Đại học của tôi. Cô ấy tên Berina Martine, 
trong một lần đi biển đã bị chết đuối. Tôi yêu em còn vì lẽ 
đó Thu Nga à! 

Nói xong, C.Taylor đặt vào tay tôi một hộp nhỏ, đựng 
chiếc nhẫn xinh xắn. Sau đó ông ta kiểu cách cúi hôn bàn 
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tay đeo nhẫn của tôi rồi chào ra về. Tôi không tiễn C.Taylor 
vì chợt nhớ tới giờ hẹn gặp một đồng đội là người của Đại sĩ 
Mỹ.. 


Tôi rất bất ngờ khi người đó lại là Jeandy, nhân viên 
phiên dịch cao cấp của Đại sứ quán Mỹ. Đó là một người Việ 
lai Phái không được Cố vấn Vũ Ngọc Nhạ giới thiệu 
trước, thì tôi không thế nào tin nổi. Nhưng cũng vì được gặp, 
được biết những người cùng chí hướng một cách không ngờ 
như vậy mà tôi vững lòng hơn về niềm tin yêu vào con 
đường mà tôi đã chọn và tôi đang đi. 

~ "Cá đã cần câu rồi” - Jeandy bảo tôi - Nhưng đồng 
rất cẩn thận, đừng đùa với lửa. Biết đâu, đấy là 


một cái bẫy? 
Lời nhắc nhở của eandy làm tôi càng phải cẩn thận 
hơn trong những lần tiếp xúc với C.Taylor. 
C.Taylor say mê tôi như điếu đổ. Lúc đầu ông ta còn 


dè dặt, sau đến thẳng nhà để đón tôi. Nhìn thấy tấm hình 
của tôi chụp cùng anh Phước và Kim Chỉ, C.Taylor hỏi: 


~ Là chồng em! Anh ấy đã cỏ vợ khác rồi. 

Ông ta phủ nhận ngay: 

$ phải, người này đã mất tích từ ngày 1 tháng 
11 năm 1963. Như vậy là tôi yêu Léna thay ông ấy. 

"Tôi làm thỉnh và chảy nước mắt. 

Và từ đó C.Taylor thường xuyên đến gặp tôi, sau đó 
ông ta còn đưa cho tôi một số tiên lớn và nói: 
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~ Em cử chọn một ngôi nhà đẹp và tiện lợi để sinh. 
sống, muốn mở cửa hàng tơ lụa hay hiệu thuốc, tùy em. Em 
cho anh biết trước tên ba mẹ để anh nhờ luật sư làm giấy 
hôn thút 

Nghe C.Taylor nói tôi cũng hơi lo lắng, không biết ông 
ta có định khai thác cái gì về lý lịch của tôi không, nên quyết 
định gặp anh Hai Xô để xin ý kiến chỉ đạo.. 


Ngày 18 tháng 3 năm 1965, 

Tôi nhận được giấy mời công khai của Cố vấn 
Hoàng Đức Nhã hẹn gặp lúc tắm giờ sáng ngày hôm sau 
tại nhà hàng Đồng Khánh - Chợ Lớn. Vì những lý do an 
ninh, thông thưởng vẫn được coi là an toàn hơn nếu 
tiếp xúc và liên lạc được thực hiện tại những nơi công 
cộng như: quán bar, nhà hát, nhà thí đấu thể thao,... 
Khắp Sài Gòn khi ấy đâu đâu cũng có con mắt của bọn 
mật thám, tay sai. 

Nhưng phải tới tắm giờ ba mươi phút tôi mới tới nhà 
hàng. Theo giấy hẹn, tôi lên lầu ba thì đã thấy ông Hoàng 
Đức Nhã đang ăn điểm tâm cùng một người đàn ông mang. 
lon Chuẩn tướng và một người đàn ông to lớn mặc thường 
phục. Ba người đang ngồi có ý chờ, tôi bước đến chào và nói 
lời xin lỗi vì đã đến trễ. Các ông cùng cười và bảo đó là 
chuyện không quan trọng. 

'Ông Hoàng Đức Nhã giới thiệu: 

- Đây là Thu Nga. Còn đây là Chuẩn tướng Nguyễn 
Viết Thanh ở Tây Đô - Cần Thơ - Vùng 4 chiến thuật. Còn 
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đây là ông Jeandy - nhân viên Đại sứ quán Hoa Kỳ (Jeandy 
nheo mắt cười với tôi). Ở đây, bốn chúng ta đâu một chứng 
bệnh nan y là tương tư sống phải hiểu việc thời cuộc”. 

Tôi còn chưa hiểu hết ý câu nói bóng gió ấy, thì ông 
Nhã tiế 


~ Chúng ta cùng mặc một áo, cùng đội một nón, cùng 
mẹ, cùng cha. 
Tôi ngó ra phía sau. 


à nhìn lên trần nhà. Ông Nhã 
chụp bàn tay mình lên tay tôi, ông Thanh chụp lên tay ông 
Nhã, Jeandy chụp tay lên trên nữa. Thế là tôi hiểu. Đỏ là 
mật mã bốn người chúng tôi cùng chung chỉ hướng, họ là 
đồng chí của tôi. Tôi hoàn toàn yên tâm ngồi xuống... 

Ông Nhã cầm tay tôi và nói: 

- Ba chúng tôi sống chết có nhau, nay thêm cô là 
người nhỏ tuổi nhất trong hội tương tư đông sinh đồng tử. 
Jeandy tình nguyện xách vali cho cô, đi bất cử nơi đâu cô 
cần. Đây là vệ sĩ hạng nhất đấy. Anh ấy sẽ cỏ nhiệm vụ bảo. 
vệ cho cô an toàn trong khi làm nhiệm vụ. 

Jeandy cười, bóp tay tôi thật đau như muốn truyền 
niềm tin cho tôi. 

'Ông Nhã còn nói 

~ Ngày 30 thắng 3 tới đây, Đại sứ quán Mỹ sẽ mở một 
buổi tiệc lớn để mừng ngày hợp tác Việt - Mỹ, sau đó sẽ đưa. 
quân đổ bộ vào vịnh Cam Ranh lập căn cử ở đó. Phía Mỹ sẽ 
đưa quân vào Sài Gòn và Đà Nẵng, cho xây dựng thêm cử. 
điểm Đăk Tô. Họ cũng hợp tác với tướng phi Vàng Pao đưa 
quân tới Hạ Lảo.... 
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'Nội các Sải Gòn sẽ có nhiều thay đổi. Cô gái nhỏ này 
sẽ phải gánh một trọng trách rất lớn đó là góp phần làm cho. 
nhân dân miền Nam và miền Bắc có được niềm tin để đương 
đầu với chiến trận vũ khí của kẻ thù. Chúng ta phải làm cho. 
người Mỹ khiếp via để chặn bước đường đổ quân của họ vào. 
miền Nam Việt Nam. 

Bước đầu, tối nay, khi đến vũ trường Magesti, 
3eandy sẽ đi cùng C.Taylor. Cô phải đóng kịch thật đạt để 
ông ta cảm thấy thật vui vẻ. Tôi sẽ đưa thiếp mời thêm cho 
hai tướng của Bộ Tổng Tham mưu đi cùng cô và có một số 
ca sĩ chống Cộng kịch liệt nữa, để họ vô tình giúp cô che đậy 
việc đặt mìn. Cô phải khôn khéo, bình tỉnh để hoàn thành tốt 
nhiệm vụ được giao. Chúng tôi mong mọi người giữ vững 
tinh thần, vận dụng sáng tạo mọi cơ hội, vượt qua gian khó 
để hoàn thành nhiệm vụ vinh quang này. Ngoài Jeandy luôn 
bên cạnh bảo vệ, chúng tôi sẽ cử thêm người yểm trợ. 


Chúng tôi tiếp tục ăn uống đến mười giờ hai mươi 
phút. Trước khi chia tay, ông Nhã còn dặn lại một lần nữa: 

~ Thu Nga nhớ kỹ nghe: ngày 30 thắng 3, đúng tám 
giờ ba mươi cô phải có mặt tại điểm hẹn mà chúng ta 
thường gặp. Người đón cô là Jeandy. 

Tôi về cùng xe với Jeandy. Anh đưa tôi đến chợ Bến 
Thành, mua cho tôi những thứ mà bạn gái của C.Taylor 
thường mặc. Anh bả 

- Tổi nay cô nên mặc chiếc juyp đó và đêm sau mặc 
màu hồng, đêm thứ ba màu xanh, đêm thứ tư màu vàng, 
đêm thứ năm màu tím. Cô nhớ khiêu vũ thật tình tứ... 
C.Taylor sẽ tiếp tục cho tôi mời và đón cô. Chú: 
còn nhiều thời gian nữa đâu vì nay mai người Mỹ 
quân vào Việt Nam... 
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3eandy đưa tôi về tới nhà rồi đi ngay. Dù biết rằng 
sắp phải đối mặt với một thử thách nguy hiểm, nhưng không 
hiểu sao lúc này tôi cảm thãy yên tâm kỳ lạ? Phải chăng vì 
trong cuộc chiến đấu này tôi không hề đơn độc? Và tôi bông 
nhớ anh Phước đến quặn lòng. 

Tôi thầm nói như đang có Phước bên cạnh: "Phước 
ơi! Anh ở nơi đâu hãy cầu nguyện cho em hoàn thành nhiệm 
vụ tổ chức giao”. 


* 
Sải Gòn, đêm 19 tháng 3 năm 1965. 


Jeandy đón tôi đến Vũ trường Magestic. Mười lăm 
phút sau C.Taylor đến. Vừa ngồi chưa ấm chỗ, ông ta đã 
đứng lên mời tôi cho bằng được. C.Taylor gọi champagne, 
tôi ngồi hầu rượu. 

Tôi cùng uống với hai người Mỹ nữa và khiêu vũ cùng 
C.Taylor. Chính trong lúc khiêu vũ, C.Taylor lại tỏ tình và cầu 
hôn tôi. 

Tôi cười thẹn, hẹn mãy ngày nữa sẽ trả lời. 

Một người Mỹ đi cùng C.Taylor nhờ tôi tìm cho một cô 
bạn gái Việt Nam. Tôi hẹn tối hôm sau sẽ đưa đến Magestic. 
Khi hai sĩ quan Mỹ ra về, mỗi người có øø cho tôi một trăm 
đô la. 

"Tôi vào hậu trường gặp Jeandy. Anh vui mừng trước 
thẳng lợi này. 
tầm hai trắm đồ la đưa cho Jeandy. Anh gạt đi 


Và bảo: 
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~ Tiền này nó øø cho cô, để tôi còn có cớ được đón cô 
tới đây đấy. 

Chúng tôi củng cười vui vẻ. Jeandy đưa tôi về nhà. 

Hôm sau, tôi tìm gặp vũ nữ Cẩm Vân đề nghị đi cùng 
đến Magestic. Cẩm Vân vui vẻ nhận lời ngay. Liên tiếp mấy 
đêm chúng tôi có mặt ở vũ trường, uỗng rượu và đưa đẩy 
những lời tắn tỉnh với mãy sĩ quan Mỹ. 

Jeandy lúc nào cũng ở bên cạnh, nhắc nhở tôi 
từ phương thức gần gũi C.Taylor đến nhược điếm của 
đối phương. 


~ Cô đừng cắm hoa huệ, C.Taylor chỉ thích hoa lis 
hoặc hoa hồng thồi. Hẳn chỉ uống nước khoáng, ăn mấy 
món dân dã Việt Nam. Cô nên nhớ, cấp trên đã trao. 
trọng trách cho cả tôi và cô. Chúng ta phải hoàn thành. 
tốt nhiệm vụ này, không thể kéo dài thời gian được nữa. 
Bọn chủng đổ quân ảo ạt vào là sẽ san bẵng các cứ điểm, 
để Cộng sản trở tay không kịp. Dù có phải hi sinh chúng 
ta cũng phải chiến thắng vẻ vang. Cố gắng lên nghe! 


* 

Sài Gòn, tối ngày 20 thắng 3 năm 1965. 

'Tôi đang dự ca hát ở vũ trường thì C.Taylor đến cùng 
hai người bạn Mỹ. Ông ta mừng rỡ ra mặt, bảo: 

~ Tôi vừa đến nhà tìm thì thấy em khóa cửa. Bây giờ 
gặp em ở đây rồi thì phải đợi câu trả lời dứt khoát tôi mới 
yên tâm được. Bên họ hằng nhã em có ai chê tôi giả, hay sợ 
người ngoại quốc không? 
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Tôi cười: 

~ Anh làm gì mả vội vậy? Em định ít hôm nữa lên Đà 
Lạt đón con về rồi sẽ trả lời anh. 

~ Tôi cũng thèm có một đứa con. Em hãy đồng ý đi, 
để tôi còn yên tâm làm việc ở Việt Nam. 

Tôi vẫn đưa đẩy, dùng dẫng: 

~ Sau Tết Trung thu, em trả lời anh được không? Hôm 
nay cứ cho em vui cùng anh đã. 

~ Tôi chỉ chờ em trả lời là có bằng lòng không. Ngày 
30 tháng 3 này tôi mời Léna đến dự lễ tiếp tân chào các bạn 
tôi từ Hoa Kỳ sang, qua hai hôm sau sẽ là ngày cưởi của 
chúng ta. Em thấy sao? 

Để C,Taylor không nghỉ ngờ, tôi vui vẻ gật đầu 
chấp nhận. 

Taylor rất vui. Ông ta cầm li rượu đứng lên tiến lại 
phía chiếc micro, nói giọng rất trịnh trọng: 

~ Thưa quý vị và các bạn. Tôi đã chờ đợi giây phút 
này rất lâu rồi. Hôm nay cho phép tôi thông bảo một tin 
quan trọng: Tôi đã quyết định chọn ngày mùng Hai thắng Tư. 
năm Một chín sáu lăm để làm lễ cưới với cô Léna, tức ca sĩ 
Thu Nga xinh đẹp! 

Những người ngõi xung quanh C.Taylor cùng vỗ tay 
tâm ran, khi ông ta ngửa cổ uống hết li rượu. Sau đó, dường 
như đã có sự chuẩn bị từ trước, C.Taylor tiến lại phía tôi. 
Ông ta lấy từ trong túi áo complế ra một chiếc hộp nhỏ màu 
đỏ, bọc nỉ: 
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- Thưa quý vị và các bạn! Nhân đây, tôi xin phép. 
được chính thức trao nhẫn cầu hôn với cô Léna, cùng một 
món quà nhỏ để biểu lộ tình cảm chân thành của mình. 

Quả thật, lúc C.Taylor trao nhẫn, không hiểu sao tôi 
bỗng nhớ tới *C16”, Tôi bỗng ước gì đó là món quà của anh. 
Phước dành cho mình. Một cảm giác rất lạ, cứ xổn xang khó 
tả xâm chiếm lòng tôi. 

Khi về tới nhà, giở chiếc phong bì mà C.Taylor gọi là 
"món quà nhỏ” - thấy một tờ ngân phiếu trị giá 100.000 USD 
(một trắm ngàn đô la). Đây là một số tiền quá lớn hồi đó. Có 
nên báo cáo xin ý kiến tổ chức không? 

Sáng hôm sau, tôi lập tức liên lạc với anh Hai Xô. Nhìn 
thấy tờ ngân phiếu, anh mừng quá reo lên; 

~ Đã hai tháng nay Trung ương Cục chưa nhận 
được tiếp tế, Anh đang lo chưa tìm được ngưồn tiền để 
mua thêm ít gạo, thuốc chữa bệnh và vũ khí cho căn cứ. 
Chỗ tiền này cô ra nhà băng rút ngay đi, chúng ta sẽ làm 
được rất nhiều việc đó. 


Ngay chiều hôm đó, tôi ăn mặc lịch sự, mang theo 
chiếc vali, rồi tự lái xe ra nhà băng Thành phố xin làm thủ 
tục rút tiền, 

Đến đêm tôi mang theo chiếc vali đựng 100.000 đô 
la tiền mặt, toàn loại có mệnh giá một trăm đô la, đặt trong 
cốp xe, tự lái mang đến điểm hẹn và nộp cho anh Hai Xô. 


* 


Sài Gòn, hai mươi mốt giờ đêm ngày 29 tháng 3 
năm 1965. 
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Tôi rất lo lắng, sốt ruột, vì theo như lời hẹn thì bằng 
giờ này tôi đã phải nhận được vũ khí do đông đội chuyển. 
đến. Địch đã phát hiện ra điểm khả nghỉ? Hay kế hoạch đã 
bị lộ? Có cần tính đến phương án lặng lẽ rút lui, để bảo toàn. 
lực lượng? Nhưng như thể, cũng đồng nghĩa với việc bao 
công sức chuẩn bị gần năm trời trở thành con số không. Hậu 
quả mà các đồng chí hoạt động công khai phải gánh chịu sẽ 
thế nào? Địch sẽ phản ứng ra sao? 

Đang đứng ngồi không yên thì tôi thấy anh Năm Đen 
bất ngờ xuất hiện. Anh bàn giao cho tôi ba quả bom, trong. 
hình hài ba con búp bê một gái hai tra, rất đẹp. Kèm thêm, 
là một hộp đựng đồ trang sức cũng dành để đựng những 
quả bom kia và ba bó hoa tươi để đêm sau ôm vào Đại sứ 
quán Mỹ, 

Năm Đen nói nhỏ: 


~ Cô chỉ cần bấm chiếc nút nhỏ được cài kín đáo dưới 
rốn búp bê là ngòi nổ hẹn giờ đã được kích hoạt. Có thể đế 
chế độ hẹn giờ: sáu mươi phút, ba mươi phút, hay mười lăm 
phút, hoặc cho nổ tức thì... quả bom sẽ tự phát nổ. Tuỳ theo. 
tình hình cụ thể, mà cô quyết định chọn chế độ nào. 

Tôi gật đầu và thử cầm một con búp bê lên, cảm thấy 
rất nhẹ. Không khỏi lo lắng, tôi bèn hỏi: 

~ Loại nhỏ thế này, có đủ sức không anh Năm? 

~ Cô yên tâm đi! Công phá cực mạnh đó! Nếu đúng 
cách, sẽ đủ sức san bằng một tòa cao ốc lớn. 

'Tôi thầm biết ơn các đồng đội tài trí nào đó là tác giả 
của ba con búp-bê-bom ấy. Cho đến bây giờ tôi vẫn chưa 
biết quả bom được chế tạo cách nào, bắng chất nố và vật 
liệu gì lại nhẹ mà vẫn có sức công phá lớn đến thế? 


——~* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG *- 


Đứng 8 gở 30 phút, ngày 30 tháng 3 năm 1965. 
Khi Cẩm Vân cùng tôi đến điểm hẹn đã thấy có xe 
của Jeandy chờ sẵn. Trong xe còn cỏ hai tưởng của Bộ Tổng 


Tham mưu là Đặng Văn Quang và Đỗ Cao Trí, cùng hai ca sĩ 
Ngọc Hiển và Minh Hiền. 


Tôi giao vali xách tay cùng ba bó hoa cho Jeandy. 
Anh mở vali cỏ ba con búp bê cho mọi người thấy. Đoàn ca 
nhạc gồm một số ca sĩ và nhạc công của Đài Pháp Á được 
mời gồm chín người cũng vừa tới đó. Jeandy đỗ xe và mời 
chúng tôi vào phòng tiếp tân. 

'Vừa xuống xe thì các sĩ quan phóng viên Hoa Kỳ đua 
nhau chụp ảnh tôi và C.Taylor. Chính C.Taylor đưa đoàn 
nghệ sĩ vào nên không bị lục soát. Quận trưởng Cảnh sát 
Kiều Công Bì nói nì 

~ Cô hát chừng hai bản thôi nghen. Khoảng chín giờ 
bốn mươi lăm phút là nghỉ được rồi, chậm là mười giờ vì 
khoảng mười giờ mười lắm phút là tiệc sắp tàn rồi. 

Sau khi nồng hậu trao bó hoa chúc mừng cho 
C.Taylor, tôi xin phép vào phòng trong để thay đồ và 
trang điểm. Jeandy cũng xách vali bước tiếp theo tôi. 
Jeandy siết chặt tay tôi như muốn tiếp thêm sức mạnh 
và giúp tôi bình tĩnh hơn. Lúc này, ba quả bom đã được 
chuyển vào đúng vị trí. 


Tiệc tiếp tân càng về cuối cằng tỏ ra sôi động. Sau 
khi khiêu vũ với C.Taylor rồi với Đại tưởng Đặng Văn Quang, 
tôi xin phép vào hậu trường thay đối xiêm y. Lợi dụng lúc 
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nhộn nhịp ca hát, tôi vờ trang điểm lại để cài giờ hẹn bom 
nổ, Xem lại cho chắc chẳn rồi tôi làm như hờ hững dùng 
chân gạt cái vali xách tay chứa bom vào cạnh dàn trống và 
trở ra. 

Tôi tiếp tục khiêu vũ, hẹn sẽ trả lời C.Taylor tại 
nhà hảng Magestic vào lúc 20 giờ 30 phút hôm sau. 
C.Taylor còn đưa thêm cho tôi mười tờ một trăm đô la và 
nói trưa mai sẽ đón tôi đến tiệm vàng Nguyễn Thế Hùng 
đường Lê Thánh Tôn. 


Mười lãm phút sau, chúng tôi chào nhau ra về. 
.C.Taylor tiễn tôi trong men tình ngây ngất. 

Xe của Jeandy chạy đến Bưu điện Sài Gòn thì cho tôi 
xuống cùng với ông Kiều Công Bì còn các ông Đăng Văn 
Quang, Đỗ Cao Trí, Cẩm Vân, Ngọc Hiển và Minh Hiền thì 
tiếp tục đi về hướng Dinh Độc Lập. 


Khi tôi vừa bước lên bậc tam cấp nhà Bưu điện thì 
nghe tiếng nổ long trời lở đất. Mọi người chạy nháo nhào. Xe 
cảnh sắt, nhà binh rồ máy, rú còi náo loạn ầm ï. 


Bên ngoài đã có các đồng đội yếm trợ, tôi vào phòng. 
vệ sinh của Bưu điện Sài Gòn thay bộ đồ khác và gỡ bộ tóc 
giả rồi bỏ vào thùng rác. 

Ra khỏi Bưu điện đã có xe taxi chờ đón đưa tôi về 
Phú Nhuận. Tới nửa đường, tôi xuống xe, đợi một chút rồi 
vẫy chiếc taxi khác để đến chùa Quang Minh phía sau đình 
Phú Nhuận... 
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VÀO CHÙA LÀM... NI SƯ 


Hồi đó, trụ trì chùa Quang Minh là thầy Trí Hải. Đã vài 
lần anh Hai Xô đánh xe ngựa đưa tôi tới đây thắp hương lễ 
Phật và dặn nếu cần giúp đỡ thì cứ tới chủa Quang Minh, vì 
trụ trì là người tốt. 


trong chùa được lâu, tôi đến quỳ gối 
trước mặt thầy Trí Hải và nói: "Cha mẹ con không còn, người 
tình phụ bạc, đã tự vẫn mà không chết, giờ xin thầy cho 
phép con xuất gia nương nhở cửa Phật”. 

Thầy Trí Hải gật đầu, đưa tôi vào phòng trong và hỏi: 
*Con biết gì về giáo lí nhà Phật chưa?”. Tôi thưa rằng: "Con 
đã tu tại gia, nhưng chỉ biết chút ít”. 

Thầy liền đưa cho tôi mấy cuốn sách nhỏ và dặn: 
"Con đọc nhanh và nhập tâm cho kĩ, không được ra ngoài, 
vì nguy hiểm lắm. Tới bữa, sẽ có người đưa cơm chay cho 
con ăn. Giờ ta đặt cho con pháp danh là Nguyên Dưỡng. 
Con hãy tạm quên tên cũ ngoài đời đi. Con không phải làm 
Ni cô mà là Ni sư. Bởi Nguyên Dưỡng đã tu được năm #¿ 
rồi, nhớ nghe”. 
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Ba ngày sau, tôi được thầy Trí Hải trực tiếp chụp hỉnh 
để làm đăng đ©%. Trong nội dung đăng đz% của tôi cũng ghi 
rõ: Ni sư Nguyên Dưỡng đã tu được năm »¿. Tôi được phép. 
đội khăn lá sen có cài nút. 

Mấy tuần sau, tôi nghe các tăng ni và Phật tử đi chùa 
nói với nhau: Bọn cảnh sát mật vụ đang ráo. 
Thu Nga với một phần thưởng rất hấp dẫn: 
tiêu diệt và 1500 LE0 8u 
hiểm, ở lâu một chỗ sẽ không 
cho phép được "vân du học đạo”. Thầy Trí Hải trầi 
nghị, rồi gật đầu chấp thuận. Try đã cấp cho tô 500 đồng lộ 
phí và một phong thư giới thiệu để tôi đến chùa Giác Thiên ở 
Vinh Long. Nơi đó, Sư bà trụ trì pháp hiệu là Giác Nhẫn đang 
mở lớp Phật học. 

Trên đường đến ngã bảy mua vé xe ôtô, tôi nhìn thấy 
hình ca sĩ Thu Nga đang khiêu vũ cùng C.Taylor trên một tờ. 
báo. Để tránh bị phát hiện tôi đã phải nhờ người đứng phía 
trên mua hộ vé với lý do nhà chùa ngại chen lấn vào chỗ 
đông người. 

Khi đến Bắc Mỹ Thuận, phải xuống xe đi bộ qua phà. 
Bọn mật thám khám xét kỹ từng người. Ai đi qua chúng cũng 
bắt cởi hết mũ, kính đế đối chiếu với tấm hình của nữ ca sĩ 
"Thu Nga. Tôi đang phân vân không biết nên đi tiếp hay quay. 
ngược trở lại thì đã đến lượt. 


~ Đi đâu? Có giấy tờ gì không? 


~ A di đà Phật! Tôi tới chùa Giác Thiên để dự lớp Phật 
học. Đây là giấy giới thiệu của tôi. 


Cầm tờ giấy, đọc thoáng qua, tên cảnh sát nhìn vào 
tấm hình rồi lại nhìn tôi. Sau đó hắn chạy tới nói gì đó với 
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tên mật thám to béo đứng phía trước. Rồi hai tên tiến lại 
phía tôi. 

- Cô chính là nữ ca sĩ Thu Nga - người tình và là vợ 
chưa cưới của ngài Cố vẫn C.Taylor đúng không? 

Tôi bình tĩnh đáp: 

~ A di đà PhậU Tôi tên Nguyên Dưỡng, từ nhỏ đã xuất 
gia nương nhờ cửa Phật, ngày đêm chỉ biết tụng kinh niệm 
Phật, đâu biết chuyện thời thế, cũng đâu biết ai là Thu Nga 
hay ngài Cố vấn gì gì đó, 

"Tên mật thám lại nhìn tôi rồi nhìn vào tấm hình. Bỗng. 
tôi nảy ra một ý định. Tôi nói: 

~ A di đà Phật Ông có thể cho tôi xem tấm hình được 
không? 

Tên mật thám đưa tấm hình cho tôi. Tôi nhìn một lúc 
rồi tỏ vẻ suy nghĩ. Một lát sau tôi nói: 

~ A di đà Phật! Hình như tôi đã gặp người này ở đâu 
rồi thì phải? 

Chỉ nghe tôi nói thế hai tên mật thám mừng rỡ vội hỏi: 

~ Ở đâu? 


- Hình như một thẳng trước đây. Hôm đó, tôi đang 
quét lá ở sẵn chùa thì có một cô gái dẫn theo một bé gái tới 
nhà chùa. Cô gái nói chồng đã mất, nay chuẩn bị đi lấy 
chồng nên đem con vào gửi nhà chùa nuôi giúp vì người 
chông mới không muốn sống cùng con riêng của vợ. Cô ấy 
cồn hứa sẽ thuyết phục chồng và trở lại đồn con bẻ về nuôi, 
nhưng sau đó không thấy quay trở lại. Con bé ở trong chùa 
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được năm ngày, nhớ mẹ quá liền bỏ trốn đi tìm mẹ, từ đó 
không có tin tức gì. 

Tôi nhìn lại tấm hình rồi khẳng định một lần nữa để. 
bọn mật thám khỏi nghỉ ngờ; 


- Đúng rồi! Đúng là cô gái này rồi! Con gái của cô ấy 
cũng rất giống cô ấy. Tội nghiệp không biết giờ này hai mẹ 
con đã gặp được nhau chưa? 

Hai tên mật thám nhìn tôi dò hỏi: 

~ Có đúng vậy không? 


~ A di đà Phật! Người nhà chùa chúng tôi nào đâu 
dắm nói sai. 


Có lẽ do tôi đã vào vai ni sư rất đạt và phần nữa do. 
chúng thấy trước mắt chúng đúng là một ni sư thực thụ chứ: 
không phải là một ca sĩ cải trang với áo quần tuyên một màu. 
nâu sồng và trên vai mang tay nải nhà chùa, nên bọn mật 
thám nhìn nhau rồi cho tôi đi tiếp. Tôi thoát qua cửa trạm 
xuống phà sang sông Cửu Long và tiếp tục đi đến Vĩnh Long 
mà không gặp một trở ngại nào nữa, 


Từ Sài Gòn về đến chùa Giác Thiên khoảng 150 km. 
Khi ngồi xe lôi vào nội tỉnh Vĩnh Long phải ngang qua nhả bà 
ngoại. Tôi xuống xe định ghé thăm bà, tiện thể lẩn trốn luôn. 
Cổng nhà ngoại đóng kín mít với ổ khoá khá to. Nhìn vào 
cổng thấy chú Dần, người hầu của bà ngoại tôi đang lọm 
khom quét lá khô ở ngoài sân, Con chó Lucky đã gi lẫm rồi 
nhưng khi phát hiện ra tôi nó vẫn nhận ra, sửa như rên lên 
mấy tiếng khèn khàn, vui mừng khi gặp lại cô chủ. 

Chú Dân tất tả chạy ra và đứng sững người: 

- Chào cô mới về. Sao hôm nay cô mặc như vậy? 
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Tôi nói nhỏ, vừa đủ để chú Dần nghe: 

~ Mở cửa cho tôi vào. 

Chú Dần lúng túng đáp: 

~ Bẩm, tôi không có chìa khóa. Ông bà đốc phủ xứ đi 
làm lễ cầu siêu cho cụ bà ở chùa Hội Đức Tân Ngãi chiều 
ngày kia mới về ạ. 

~ Trời! Ngoại tôi mất khi nào? 

~ Dạt Cụ cố mất hôm Mười bảy tháng Một. Trước lúc 
nhắm mắt cụ cố cứ gọi tên cô hoài... 

"Tôi đứng lặng người. Nước mắt cứ thế ứa ra. Không biết 
vì tôi thương cho ngoại, hay còn thương cho cả chính tôi nữa, 

Con Lucky híc híc kêu lên ư ử, hai chân trước cào. 
xuống sân gạch. 

Tôi cảm thấy hụt hãng vô cùng, người muốn quy 
xuống để tạ lỗi với bà ngoại. Bà mất mà mình không hay biết 
gì, không được vuốt mắt cho bà lần cuối, không thắp cho bà 
một nén nhang để bà được siêu thoát. 

Ngoại ơi! Tôi muốn gào lên cho thỏa, nhưng tiếng 
khóc hình nhử đã tắc nghẹn trong lòng. 

~ Trước lúc cụ cỗ quy tiên, cụ cứ gọi tên cô, không. 
chịu ăn uống gì mà chỉ uống sâm đợi cô và , 


theo với!" rồi ra đi. Nay gặp. 
nhà mình bây giờ buồn lắm. Ông bà Phủ đi chùa cầu an cho. 
cô và ông Tỉnh trưởng luôn. 
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Tôi không thể kìm lòng mình được nữa, nước mắt cứ 
tự nhiên trào ra, khóc mà không thành tiếng. 

Tôi [ầm lũi đi như người mộng du. Trong lòng ngổn 
ngang suy nghĩ về những mất mát quá lớn của cuộc 
mình. Lúc đi về hướng miếu Bảy Bà, thấy phòng mạch của 
bắc sĩ Quế (còn gọi là Docteur Quế) khá đông khách. Hai 

thê b 


8 


bọt vào đầu, vào mặt. 


Tôi vẫn lủi thủi bước đi... 


——-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG **---- 


Đang vừa đi vừa nghĩ lan man, chợt thấy hàng bánh. 
tết bán bên vệ đường, tôi dừng lại mua cho mỗi đứa bé lang. 
thang một cái bánh. 

Bà hàng bánh kéo tôi lại nói nhỏ: 


- Tội cho mấy đứa đó. Cha chúng bị mật thám bắt 
giam về tội làm Cộng sản. Mẹ chúng dẫn con đi thăm chồng. 
cũng bị bắt giữ luôn, bỏ lại tụi nhỏ lang thang đi lượm thức ăn 
thừa để sống qua ngày, tối về ngủ lại ở miễu Bảy Bà. Bọn trẻ 
có ngày đói lả, tôi thương tình cho chút đỉnh ăn tạm. Mình 
cũng quá nghèo, biết làm sao cho đủ, cô ơi! 


Mắt tôi bỗng dưng nhòa lệ. Ký ức như đoạn phim 
quay chậm về quãng tuổi thơ đau thương của mình, Đó là 
sau năm Ất Dậu định mệnh ấy, tôi trở thành đứa trẻ bơ vơ 
trong cuộc đời đầy rẫy giết chóc. Nhờ có anh Hai Thiện nuôi 
mã Đi tới đâu cũng có các chú, các bắc thương cho cơm ăn, 

lo mặc... 


Không ai đánh mà tôi bật khóc thật to, Xung quanh 
tôi cũng vỡ òa tiếng khóc của năm cháu nhỏ. Đứa con gái 
lớn vòng tay bước đến bên tôi: 

~ Thưa cô! Cho con đi tu với cô để có cơm ăn. 

Bốn đứa kia vội xúm lại cùng nói theo luôn: 

- Cho tụi con theo cô với! 


"Tôi hỏi thăm đường đi về chùa Giác Thiên và dẫn chúng 
'theo. Năm đứa bé gạt vội nước mắt, hồ hởi đi theo tôi. Đi được 
một đoạn tôi giật mình nhớ ra: mình đang là một kẻ bị truy nã, 
chưa biết sống chết thế nào! Trời ơi! Chính tôi còn chưa tự lo 
nổi thân mình. Con gái tôi mới năm tuổi cũng đang gửi ở 
trường Thánh, sức đâu để lo nổi cho cả bầy con nhỏ của người 
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khác đây? Nhưng cha mẹ của những đứa trẻ vô tội này cũng vì 
đại nghĩa Cách mạng, cũng vì lý tưởng Cộng sản mà quên thân 
giống tôi. Chúng là con của đông đội tôi. Làm sao có thể thờ ơ 
bỏ mặc chúng đối khát được? 

Qua cầu Lầu, qua xóm đạo Hòa Hảo, nhìn thấy hàng 
dương lá đu đưa trước gió, trong gió như có tiếng tụng kinh A. 
di đả, Lòng tôi thấy ấm hẳn, phấn khởi rỏo bước mau cho đến 


- Vậy là Ku&i Bốn đš điE ni 4U Xổ cày ăn 
tìm sư bà phải không? 

Tôi cúi đầu: 

~ Nam mô a di đà phật! 

Sử cô tri khách hổi hả gọi sư hảnh đường đem năm chú 
điệu đi tắm rửa, thay đồ sạch, cho ăn cơm no đủ và nghỉ ngơi, 
Sing mại đứa mấy cứ đu kì: võ để Sử trường câp Yến 
cho ăn ở, cho học sơ đẳng giáo lý nhà Phật, học văn hóa... 

Tả nổi ð phòng Hách uống mệt thông Eu tị Sự bà 
đến, tôi đứng lên vái ba lễ. Sư bà hoan hỉ đáp: 

~ đi đà phật! Ta xem thư của Hòa thượng ở chủa 
Quang Minh rồi. Con đến đây học luật Sadini và vào nhập hạ. 
Ta vui mừng đón con. Ban ngày con chép kinh học đạo, ban 
đêm con phải tụng kinh tịnh độ. 

Tôi đáp: 

~A di đà phật. Con xin nhận Phật sự thầy giao. 

Sư bà hỏi tôi: 


——* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---- 
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ột và ngõi tĩnh tâm. Được gần 
gợi tôi vào, cấp cho năm tăm 


Tôi ở lại chùa, ngày thì chép kinh và dạy mấy chú điều 
niệm 


nữ Cộng sản tỉnh Vĩnh Long. 
học, đêm thì tụng kinh. 


một tháng sau, Sư bà Giác 
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đông cùng với hai bộ áo nữ tu, Sư bà bảo nơi này bây giờ đã 
không yên nữa. Tôi làm lễ kính thầy và được chuyển về chùa 
Hải Huệ ở Sa Đéc. 

Trước khi đi, tôi tìm năm ewđ điệu dặn dò và từ giã 
các em. 

Qua báo chí, tôi được biết Tòa Đại sứ Mỹ bị đánh bom, 
làm chết mấy chục sĩ quan của địch và nhiều người khác bị 
thương. Bốt cảnh sát bên cạnh Tòa Đại sứ cũng bị sập, làm 
chết hơn hai mươi người. Có tờ báo còn đăng cả ảnh chụp toàn 
cảnh Tòa Đại sứ Mỹ bị tấn công. 

Những ngày đó, Bộ Tổng Tham mưu Quân lực Việt 
'Nam Cộng hòa ra lệnh giới nghiêm 24/24 giờ tại các phòng trà, 
vũ trường. Báo nào cũng đăng hình bốn vũ nữ: Thu Nga, Cẩm 
'Vân, Ngọc Hiển, Minh Hiền lên trang nhất. Họ viết đại ý rằng: 
Khi cảnh sắt truy tìm, chỉ thấy ba ca sĩ. Còn ca sĩ Thu Nga - 
người tình, cũng là vợ chưa cưới của ngài Cố vấn cao cấp 
C-Taylor đã biến mất. C.Taylor cũng chẳng thấy đâu. Khó tin 
hơn là không tìm thấy xác của cả hai người. Theo lời kể của. 
các vũ nữ còn sống, họ bảo cô Thu Nga ấy còn kẹt trong đống 
gạch đố. Thật buồn cười, vô tình, báo chí đã giúp cho tôi có lý 
do mốt tích. 


Chỉ có điều tôi vẫn đĩnh ninh Jeandy không bị tường đổ 
đè chết. Tôi vẫn mong những người đồng chí của mình được 
bình yên vô sự... 


* 


Chuyến về chùa Hải Huệ ở Sa Đéc được chừng một 
tháng thỉ tôi lại phải chuyển qua chủa Từ Quang ở gần đó, vì 
phát hiện có kẻ lạ mặt tìm đến chùa nhòm ngỏ rất khả nghỉ 


263 


~=-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG ' 


Tôi ở chùa Từ Quang được khoảng mười hôm, Sư bà 
trụ trì chùa Từ Quang cho gọi tôi đến và bảo: 

~ Sư bà Giác Nhẫn có gọi tôi về để gửi Nguyên Dưỡng. 
Nhưng nay ở đây bất tiện, tôi đưa nỉ sư về chùa Thanh Lương 
cũng gần đây thôi. Đó là nơi khách thập phương ít tới lui, vắng 
vẻ. Nguyên Dưỡng ở đó tạm, rồi chúng tôi tìm nơi gởi gắm 
do. 


Tôi đến chùa Thanh Lương ở gần ba thắng nữa thì Sư. 
bà Như Châu trụ tì chùa Từ Quang lại đến đưa tôi năm rằm 
Di HH g0 chUBHM to Với QUEN ĐỤ, tiễn tôi về 


“invrPrte 


~ Con cứ đến nhà Thầy Minh Tuệ đang tu tại gia, cầm 
thư này trình, Thầy sẽ có cách giúp. 

"Tôi lên xe về đến điểm hẹn ở Cần Thợ, thì có người đón 
vào một căn nhà lá. Chẳng thấy thầy, hoặc cô nào đi tu cạo 
đầu như tôi, chỉ có bà cụ tuổi đã bảy mươi mặc áo nhà tu, búi 
tóc ăn trầu đang bán tương chao. 

Bà cụ đọc thư xong, nhìn tôi và tươi cười nổi: 

~ Con vô nhà tầm đi. Nếu muốn ở với te, thì phải lò mà 
ăn rau dưa và học đạo. 

Những ngày sau đó, tôi lo tất bật làm tương cùng với 
mọi người. Đêm đến, khá đông các bà các chị tới nhận tương 
chao để mai mang bán ngoài chợ Ninh Kiều. 

Khoảng hơn hai tháng, một lần nữa, tôi lại phải chuyển. 
chỗ ở đến Cái Răng. Lúc tôi đi, bà cụ nói: 
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~ Ta là cơ sở có nhiệm vụ lo tìm cho con đường về căn 
cứ. Vì con không có giấy của đơn vị gốc nên ta chuyển con về 
Cái Răng gần Phụng Hiệp. Nơi đó tìm bắt liên lạc về cử dễ hơn. 
Con cầm một ngàn đồng này, tùy cơ sử dụng. Con Hợi sẽ đưa 
con đi. Tụi bay cứ đem tương chao vô Cái Răng rồi tính. 

Vậy là tôi mặc áo bà ba rách, quần chân què chân đụp, 
đổi xuống Cái Răng bán tương chao cùng với chị Hợi. 

Một hôm gặp anh Ba Hưng ra nhận tương chao. Chị Hợi 
mừng quá giao tôi cho anh dẫn về Phụng Hiệp. 


Nói rõ thêm về anh Ba Hưng (tức Đặng Huỳnh Long, 
te DĨ huện Bh By Bế He Hệ Sang s ly HH 


ph dạ tắ, An Ba làng ho nã tổn 
đánh giặc Tây ở Cống Bà Dung, giặc chết đếm không hết. 

TT nha TH TU 
bố ráp liên miên, anh Ba Hưng phải chuyển tôi xuống Sóc 
Trăng ngồi bán xôi chè. Nơi này khổ sở nhất là chuyện thiếu 
nước uống và nước tắm. 

Nhưng tôi cứ phải ở vậy, hàng ngày đi bán xôi chè và 
chịu mọi khổ cực, cho tới cuối nắm... 


* 

Đang chắn nên và sốt ruột vì mất liên lạc với tổ chức thì 
bỗng một hôm, có người đến nói nhận nhiệm vụ đưa tôi qua 
Cù Lao Dung. 
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Khi thuyền của chúng tôi ra tới giữa sông, thì có một 
thuyền buôn mắm đi ngang qua, thấy một dáng người quen 
quen, tôi vội gọi theo phản xạ hỏi: 

~ Có phải thuyền nước mắm của anh Mười đó không? 

Anh Mười Cúc”), từ trong mui thuyền bước hẳn ra ngoài 
khoang, nhìn tôi hết sức ngạc nhiên. Hồi đó, sau khí thoát khỏi 
nhà tù Côn Đảo, anh Mười Cúc nguy trang bằng nghề đi bán 
nước mắm, cá khô và gạo từ Rạch Giá về Sài Gòn. Tôi đã có 
may mắn nhiều lần được gặp anh trong các cuộc họp, nghe 
anh nói chuyện và quán triệt nhiệm vụ. 

Anh Mười Cúc hỏi như reo 

- Út Anh đó phải không? 

~ Dạ, em là Út đây! 

~ Trời đất ơi! 

Anh Mười Cúc kêu lên mừng rỡ, ra hiệu cho thuyền 
dừng lại, rồi kéo tôi lên thuyền, Đợi tôi ngồi vững, anh chạy vội 
lại nắm chặt tay tôi, giọng rất xúc động: 

~ Cô Út làm chúng tôi lo quá tri. Ai cũng nghĩ là cô đã 
hí sinh rồi, tưởng là không bao giờ còn gặp nữa chị 

'Vậy là những tháng trời đằng đẳng phải cải trang, trốn 
tránh sự truy nã của cảnh sát, mật vụ Mỹ - Nguy, nhờ sự chở 
che đùm bọc của bao nhiêu tấm lòng, tôi đã gặp được anh 
Mười Cúc, chính thức liên lạc được với Trung ương Cục Miền 
Nam. 


2 Mười Cúc: Một bÏ danh của đồng chỉ Nguyễn Văn Linh (1915-1998); 
sau là Tổng BÏ thư Đẳng Cộng sản Việt Nam. 
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Sau đó, tôi được anh Mười Cúc thông báo ngắn gọn 
tình hình: Sau vụ nổ bom, gần 100 sĩ quan cùng nhân viên 
ngoại giao bị chết và bị thương. Cố vấn cao cấp C.Taylor cùng 
một số sĩ quan quân sự Mỹ bị thương và được phi cơ đưa ra 
Hạm đội 7 ngoài hải phận quốc tế để cứu chữa. 

Anh Mười' Cúc nhấn mạnh : Mấy tháng qua, bọn cảnh 
sát mật vụ đã truy lùng tôi khắp nơi. Tổ chức cũng đã cố gắng. 
tìm kiếm, nhưng không ai biết tôi đang ở đầu. 

Anh Mười Cúc còn cho biết: Hôm xảy vụ nổ Đại sứ quán 
Mỹ, anh Hai Hùng đã điện hỏi thăm vì lo cho tôi. Còn anh Hai 
Xô thì mắt mũi kèm nhèm, cứ lấm bẩm: *7ớÿ cơ P An, tử" 
nhỏ mắt cha mất mẹ, về sống với tôi nó gan đạ, nhỏ tuổi 
nhưng siêng nắng, không sợ chết, việc nào giao cho là nó làm 
cho bằng được mới yên tâm. Bây giở không biết con nhỏ thế 
nảo rồj có ai báo tỉn cho chồng nó chưa7.. 

Thuyền xuôi vẽ Cần Giờ, đến trạm giao liên rừng Sắc, 
anh Mười Cúc giao cho tôi một mật thư và gửi giao liên đưa tôi 
về căn cứ của Trung ương Cục. 

'Vậy là kết thúc những tháng ngày Š thù truy sát. 
Cũng là kết thúc khoảng thời gian tôi phải sống lang thang nay 
đây, mai đó, đôi lúc có cảm giác như mình bị lãng quên, chán. 
nản và mất niềm tín. 

'Tôi vui quá, chỉ muốn cười, muốn hét lên. 

'Vậy là tôi lại được tiếp tục hoạt động theo sự phân công 
của tổ chức, lại được làm việc gì đó có ích cho Cách mạng và 
kháng chiến. 


CHƯƠNG XIX 
RA HÀ NỘI THĂM BÁC HỒ 


Du on l nng TếT Chi 
Ca ng RA kế , là chị Đinh Thị Vân (có mật 
danh là H5). Thường là để bảo mật, chúng tôi phải ở riêng, 
VI te xe bự nụ ngoc ai Tở bại mắt, rừ khi đã 
quen biết và hiểu nhau rất kỹ. Nên nhiều khi chỉ quen giọng 
nói, mà không biết mặt mũi của nhau. 

Chị Vân cho tôi biết: Trong vụ đánh bom Đại sứ quán 
Mỹ kể trên, hai đồng chí là Năm Đen và Sáu Hà đã anh dũng 
hi sinh. Đồng chí Hùng Mèo bị địch bắt đày ra 
sức ép tường đổ đè nát hai chân, nên đồng chí Mên Hô cũng 
bị địch bắt, chưa biết sống chết thế nào. 
trợ bên ngoài thì có bảy đồng chí hi sinh 
địch bắt. 

'Vê phần tôi thì coi như đã hoàn thành nhiệm vụ được 
giao, còn công việc cụ thể bên ngoài ra sao, tôi không được rõ. 

Tôi hỏi chị Vân: 

~ Vậy còn Jeandy thế nào? 

~ Sau khi bom nổ, cảnh sát còn chưa đến, đồng chí ấy. 
đã lái xe tỪ ngoải vô. Trong lúc đang xem bọn Mỹ bị chết 
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bao nhiêu, tình hình như thế nào thì trân và tường nhà sập 
xuống... 

Nghe chị Vân nói mà tôi đau lòng như có hàng ngàn 
mũi kim đâm vào tim. Đồng chí của tôi, những người luôn 
sát cánh bên tôi, người mất tích, kẻ tù đảy, chết chóc... 

Trước mắt tôi lại hiển hiện rõ ràng hình ảnh Jeandy. 
cười tự tin trước khi đưa chúng tôi đến Đại sứ quán... 


* 


Nhờ chiến công đánh Tòa Đại sứ Mỹ mà uy thế của 
Mắt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam tầng mạnh 
trên trường quốc tế. Đó là một trong những trận đảnh đầu 
tiên của quân và dân ta đối mặt trực tiếp với quân Mỹ, sau 
khi chúng đặt chân tới Sài Gòn, 


Cũng sau trận đánh đó, tôi được biết Bác Hồ đã gửi 
điện khen ngợi lực lượng Biệt động thành Sải Gòn. 

Hồi ấy, để đảm bảo an toàn cho chúng tôi, tên của 
lính biệt động chỉ là hai mươi tư chữ cái, thêm một số đếm. 
Chúng tôi không có tên mà chỉ có mật danh. Nhiệm vụ của 
chúng tôi là hoạt động đơn tuyến, luồn sâu vào lòng địch, 
đánh từ bên trong chúng đánh ra. Chỉ cần một sơ xuất nhỏ, 
nếu lộ mặt, lộ tên thật ra là có thể bị địch bắt, hoặc thủ tiêu. 
ngay. Tổ của tôi bấy giờ chỉ còn hai người: Tôi và chị Vân, 
tức là H12 và H15. Các anh các chị khác giờ ở đâu? Bị giặc 
bắt, bị chúng giết rồi hay đang bị giam cầm trong chuồng. 
cọp của chúng? 

Tôi âm thầm khóc cho số phận những người lính biệt 
động, làm nhiệm vụ đơn tuyến. 
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Tôi nhớ đồng chí 1eandy. Nếu không có đồng chí ấy 
hết sức tận tình phổi hợp, làm sao tôi có thể mang bom vào 
đánh sập Đại sứ quán Mỹ và thoát ra an toàn? 

Ôi! Thương tiếc cho 1eandy! Anh đã anh dũng hi sinh, 
dù biết có thể phải hi sinh nhưng vẫn bình tĩnh đi vào, bình 
thản chấp nhận. 


* 


Tôi ra Bưu điện gọi điện thoại cho Cố vấn Hoàng Đức 
Nhã xin được gặp ông tại chùa Long Vĩnh trong bộ đồ ni sư, 
Ông Cố vẫn đã nói chuyện nhiều với tôi về Jeandy: 


~ Tôi được lệnh của Trung ương Cục giới thiệu và đưa 
cô đi gặp Jeandy, chứ chưa biết tên họ thật của anh ấy. Cô 
phải tìn gặp anh Chín Xệ (tức Việt Hùng) hiện ở Khu 9, 
chính đồng chí ấy là người tổ chức và nắm rõ 3eandy. 

Tôi tạm biệt anh Hoàng Đức Nhã trở về căn nhà đi 
anh Phước mua cho từ trước. Mở cửa vào nhà, đô đạc vẫn 
còn nguyên vẹn, chỉ có bụi bám và tường rêu quá dày. 

Tôi nghỉ ngơi trong nhà khoảng một tuần, rất hạn chế 
ra ngoài và tiếp xúc với mọi người xung quanh. 

Một buổi sáng, bất ngờ anh Hai Xô đánh xe ngựa chở 
khoai từ chợ Bà Chiểu qua chợ Cây Quéo bỏ hàng đã ghé. 
thăm tôi. Anh nói: 

~ Chúc mừng Út Anh chiến thẳng trở về! Dò tìm mãi 
vẫn không thấy xác, tưởng em bị bọn nó thịt rồi. Anh em 
đã làm lễ truy điệu, nay còn gặp nhau đây, có lẽ nên thay 
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đổi họ tên đi. `C16” biệt tích rồi, không có người "che chẩn” 
hợp pháp cho Út nữa đâu, 

"Trước khi ra đi, anh còn dặn; 

~ Chờ nhé, chiều nay anh sẽ mang tin vui tối cho Út đó. 

Ngay buổi chiều đó, anh Hai Xô quay lại, trao cho tôi 
một tờ giấy viết tay, có đóng dấu đỏ, nội dung thông báo đại 
ý: Vì thảnh tích đặc biệt và sự hi sinh anh dững trong trận 
đánh Tòa Đại sứ Mỹ, ngày 30 thắng 3 năm 1965, cấp trên 
quyệt định đề nghị truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng 
Vũ trang nhân dân cho đồng chí Phạm Trương Ngọc Anh và 
đồng chí Jeandy. 

Sau khi trịnh trọng trao tờ "quyết định đề nghị”, thấy 
tôi cứ tần ngần cầm tờ giấy, anh Hai Xô giải thích: 

~ Phải đề nghị "truy tặng” vì tổ chức tưởng cô Út đã 
hi sinh” cùng đồng chí .Jeandj. Oai ghê ha! Anh ngần này. 
tuổi mà chưa bao giờ được đề nghị làm Anh hùng đó. Từ 
nay, trách nhiệm của em sẽ càng nặng nề hơn, làm gì cũng 
phải cân nhắc, suy nghĩ cho chín, xứng đáng với sự tín 
nhiệm của Đảng và Cách mạng. 

Rồi anh Hai Xô thông báo nhiệm vụ: 

~ Tối nay sẽ có người đưa Út về Trung ương Cục. Khi 
về đến Khu 9, em nhớ phải tìm anh Chín Xệ (tức đồng chỉ 
Việt Hùng) để hỏi cho ra thân thế đồng chí Jeandy, để còn 
T nó be cka sex. ĐÁ 
anh ấy. 

Nhưng rất tiếc, sau khi về tới Khu 9, tôi không gặp 
được đồng chí Việt Hùng. Cũng từ đó cho tới nay, tôi chưa 
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có điều kiện tìm hiểu thân thế của liệt sĩ 1eandy. Tôi không. 
rõ phía tổ chức đã có ai làm việc này chưa? 

Tôi lên đường từ Sài Gòn về Trung ương Cục để báo 
cáo lại toàn bộ sự việc với tổ chức. 

Cũng trong chuyến đi này, tôi bất ngờ nhận được tin 
vui: Tôi được vinh dự tham gia Đoàn đại biểu Anh hùng và 
Chiến sĩ Thì đua miền Nam, do đồng chí Hai Xô dẫn đầu ra 
thăm miền Bắc, 


* 


Đó là thời gian quân Mỹ và các đơn vị lính đánh thuê 
nước ngoài đã bắt đầu đổ bộ vào miền Nam Việt Nam. Cuộc 
kháng chiến chống Mỹ cứu nước của quân và dân ta đã bước 
sang một giai đoạn mới, vô cùng ác liệt. 

Hồi ấy, chuyện đi lại giữa hai miền Nam - Bắc phải bí 
mật, vô cùng gian nan và nguy hiểm. Phương tiện không có, 
chúng tôi chủ yếu là dùng đôi chân đi bộ, lội suối, luồn rừng, 
Vượt núi... 

Khi xuất phát, từ căn cứ Trung ương Cục Miền Nam 
đoàn chúng tôi có cả thảy 25 người. Nhưng có tới 16 
người đã không ra được đến Hà Nội. Hầu hết những người 
phải nẫm lại đó lại là anh em chiến sĩ bảo vệ. Có người bị 
hí sinh vì địch bắn tía, có người chết vì rắn cẩn, bệnh tật, 
đói khát, có người phải nằm lại ở các trạm xá dọc đường 
giao liên vì bệnh tật, bị thương, tai nạn... 

Ra tới địa điếm tập kết cuối cùng, chúng tôi được 
nghỉ ngơi một tuần để bồi dưỡng cho lại sức trước khi tới 
Thủ đô. Mỗi lần nhắc tới những người đã nẵm lại dọc đường, 
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chúng tôi lại bùi ngùi thương cảm. Đoàn chỉ còn lại chưa đây 
mười người: Hai Xô (Phạm Văn Xô), Lê Trí Nguyện, chú Hai 
Khơme, Huỳnh Văn Đảnh, cùng ba nữ: Chị Tạ Thị Kiều, chị 
Út Hí (tức Út Tịch) và tôi - Út Anh (còn được gọi là Út Đẹt, vì 
người gây gồ và nhỏ bé). 

Năm ấy, tuy tôi đã ngoài ba mươi tuổi, nhưng người 
thấp nhỏ, nên trông vẫn như trẻ nít, ai cũng coi tôi là *em 
ứt” của đoàn. 

'Tôi bất ngờ gặp lại anh Hai Thiện (tức đồng chí Phạm. 
Hùng). Tôi nghe mấy người trong đoàn nói nhỏ: Anh Phạm 
Hùng giờ đã làm Phó Thủ 


quá, lo, tới bữa cứ giục tôi ăn 

thật nhiều. Anh nói, tôi phải thật khỏe để còn làm nhiều việc 

cho Cách mạng. Rồi anh thông báo: Cả 
SÒy á=i Art 


Tôn và mấy chú nữa đi cùng. Vừa trông thấy Bác từ xa, 
không hiểu sao tôi đã nghĩ là được gặp lại ngưở 

yêu của mình. Tôi liên chạy nhanh đến ôm chầm lấy Bác 
Những người đi cùng đoàn, quá bất ngờ, không ai kịp rí 
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lại, bảo vệ cũng không kịp chặn tôi lại. Đồng thời, chẳng 
hiểu sao, tôi buột miệng cất tiếng gọi to: 
~ Ba ơi! Ba di! 


Rồi tôi khóc òa lên. Tất cả những người có mặt đều 
ngỡ ngàng. Còn tôi vẫn như người trong cơn mê sảng, mộng 
du, tôi vừa khóc vừa n 

~ Ba di, ba đi đâu, giặc Tây đến đốt nhà mình rồi. 
Mẹ con và các anh chị của con cũng bị Tây chém chết hết 
rồi, ba ơi! 

Sau này nghe kể lại, mọi người bảo tôi đã khóc to 
lắm. Tôi ôm chặt lấy Bác Hồ. Bác nhìn tôi sững sờ! Cả Đoàn 
đại biểu Anh hùng và Chiến sĩ Thi đua miền Nam không ai 
bảo ai cùng rơm rớm nước mắt. Anh Hai Xô lên tiếng trước: 

~ Thưa Bác, gia cảnh Út Anh tội nghiệp lầm! Hồi nhỏ, 
M1 đốt nhà, giết hết cả cha mẹ, anh em. Cả nhà chỉ còn 

¡ mình Út sống sót... 

Bác Hồ chăm chú nghe từng người báo cáo thành 
tích, rồi biểu dương tất cả chúng tôi. Bác nói đại ý: Nếu như 
tất cả mọi nười đều cố gắng, dũng cảm giết giặc lập công, 
thì nhất định quân xâm lược Mỹ có vào được miền Nam, 
không chóng thì chày cũng phải phải cút về nước. Mỹ cút rồi 
thị quân nguy ắt sẽ bị quân và dân ta lật nhào. 

Rồi Bác tặng chúng tôi mỗi người một. chiếc huy hiệu 
của Người. Sau đó, chúng tôi còn được nhận mỗi người một 
điếu thuốc lá, hoặc một chiếc kẹo, Bác đưa tận tay... 

Quá sung sướng, hạnh phúc vì được gặp Bác Hồ, tôi 
nói như người trong mơ: 


~ Ba ơi! Ba đừng bỏ con một mình nghe ba. 
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Bác tươi cười nhìn tôi, rồi gọi người đem máy chụp 
ảnh đến chụp một bức hình kỷ niệm. Tôi được ưu tiên đứng 
bên cạnh Bác, hai tay Người âu yếm đặt lên vai tôi. 

Tôi nhớ hôm đó buổi trưa, cây trong vườn Phủ Chủ 
tịch râm mát, nên không lọt ánh nẵng vào được. Máy ảnh lại 
không thấy lóe đèn. (Tấm ảnh này, mãi tới đầu năm 1975, 
anh Hai Hùng mới trao cho tôi, như một vật kỷ niệm vô giá 
trong cuộc đời). 

Chụp hình xong, Bác Hồ hỏi chuyện anh Hai Xô về cái 
chết của cha mẹ và cả gia đỉnh tôi. Người chăm chú nghe. 
anh Hai Xô kể tỉ mỉ sự việc. 

Chiều hôm đó, tôi được Bắc Hồ cho ngồi bên cạnh, y 
hệt ba tôi ngày trước mỗi khí tôi được nghe Người chỉ bảo 
hay giảng giải bài học. 

Bắc Hồ bất ngờ hỏi 

~ Cháu có nguyện vọng gì không? Có muốn được ở lại 
miền Bắc công tác không? 

Tôi thưa: 

~ Thù nhà, nợ nước chưa trả xong, cháu xin được trở lại 
miền Nam để cùng đồng bảo đồng chí góp phần đánh Mỹ. 

Bắc gật đầu cười hiền lành: 

- Cháu còn trẻ mà nghĩ được như thế là phải, Phụ nữ: 
Việt Nam ai cũng là con cháu Bà Trưng, Bà Triệu anh hùng. 
Cháu cần phải cố gắng hơn nữa để phát huy truyền thống 
yêu nước của cha anh mình. 


lấy trong túi áo ra tấm hình gia đình mà bao. 
hăm qua còn giữ được. Đó là ba vã mạ, anh Hai Hùng cũng 
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các anh chị em tôi. Hình đã ngả màu từ trắng thành ố đen, 
còn nổ lõm đốm nhiều vết bẩn, nhưng vẫn nhìn được. 


Bác Hồ cầm tấm hình lên xem xong, tôi thấy đôi mắt 
Người đẫm lệ. 

Rồi Người gọi anh Hai Xô lại và bảo: 

~ Khi trở vào Nam, dù trong hoàn cảnh nào cũng phải 
tạo điều kiện cho Út Anh tiếp tục học tập và công tác tốt, 

Anh Hai Xô báo cáo với Bác là tôi học tập và công tác 
đều tốt, từng học ngành y và là một Bác sĩ giỏi. 

Bắc nói đại ý: Làm Bác sĩ là chữa bệnh cứu người. 
Cách mạng và kháng chiến cần nhiều Bác sĩ để chăm sóc sức 
khỏe cho bộ đội và cho nhân dân. Đó là một công tác tốt, 
Bác ủng hộ và khuyến khích. 

Trước khi chúng tôi trở vào Nam, đoàn đã được bố trí 
đi thăm 36 phố phường, thăm Hồ Gươm, thăm thành Thăng 
Long. Do công việc Chủ tịch nước quá bận, chúng tôi đã 
không có điều kiện để được ở cùng bên Bác Hồ lâu hơn, dù 
ai cũng muốn vậy. 

Khi từ miền Nam ra thăm Bác Hồ, do điều kiện chiến 
trường ác liệt, chiến sự căng t thẳng, đoàn chúng tôi phải đi 
bộ cả tháng trời. Nhưng khi về, chúng tôi đi bằng con đường 
hợp pháp công khai, chỉ hết hai tuần lễ.... 


Dù hơn nửa thế kỷ đã trôi qua, bất cứ ở đâu và dù là 
lúc nào, tâm trí tôi cũng in sâu hình ảnh rất đỗi thân quen 
của Bác Hồ, như người cha thân yêu của mình vậy. 

Sau ngày giải phóng miền Nam, mỗi khi có dịp ra Hà 
Nội, tôi đều tới thăm và vào Lăng viếng Bác. 


2/8 


~—-* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) 


Cuổi nằm 2007, tôi đã có chuyến hành hương về 
Phan Thiết (Bình Thuận) - vùng đất tròn một thế kỷ trước, 
cha tôi đã cùng các đông sự mở Hội Quán Liên Thành, quán 
Ngọa Du Sào Liên Thành thư xã và Dục Thanh học hiệu. 


Tôi cũng tìm đến di tích lịch sử Trường Dục Thanh - 
nơi người thanh niên yêu nước Nguyễn Tất Thành đã tham 
gia dạy học, trước khi về Sài Gòn xuất ngoại tìm đường cứu. 
nước... 


Mới đó mà nay đã vừa tròn 100 năm! 
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CHƯƠNG XX 
ĐÀ LẠT KHÔNG BÌNH YÊN 


Tôi nhận được lệnh trở lại Đà Lạt hoạt động. 

Thoát khỏi cái nóng bức, ngột ngạt của Sài Gòn, chưa 
kịp thích ứng với cái lạnh khô hanh của thời tiết Đà Lạt đang. 
bắt đầu chuyển mùa, tôi đã vội đến thắm Trường Thánh 
Phaolo - một trường giòng nữ tu ở Đà Lạt để đóng tiền ăn 
học nội trú cho con gái Kim Chí. 

Xơ Lệ Tiên cho biết, cách đấy một tháng, có ông 
Rosttel Lộc đã gửi trả tiền một năm ăn học cho bé Kim 
Chỉ. Đó là anh Năm Lộc, con của dì ruột tôi. Hầu như lúc 
nào anh cũng dõi theo và chằm sóc cuộc sống của mẹ con 
tôi rất chu đáo. 

'Vừa ra tới cổng trường, một người phụ nữ nhìn thấy 
tôi, vội đến gần hỏi nhỏ: 


~ Docteur Ngọc Anh phải không? 
Tôi ngạc nhiên hỏi lại: 
- Bà là aÏ? 


~ Trời ơi, Bác sĩ không nhớ tôi sao? Mẹ con tôi đội ơn 
đã được Bác sĩ phẫu thuật cứu sống năm 1960. Ơn này, suốt 
đời gia đình tôi không trả hết được. Lúc nãy, gặp Bác sĩ 
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trong trường tôi lo quả. Bác sĩ trốn mau đi. Có một bọn mật 
mang theo cả hình của Bác sĩ vẫn 


Nghe nói vậy, tố hiếu đây là người tốt, không hỏi ì 
thêm, vội vã đi ngay. Vừa đi vừa quan sát, dùng biện pháp. 
nghiệp vụ để đề phòng "cắt đuôi” bọn xấu đang theo dõi. 


Lần trở về Đà Lạt này, tôi không còn là Giám đốc 
Bệnh viện Thành phố, không còn có phòng khám bệnh tư; 
cũng không còn bình phong là *Tỉnh trưởng phu nhân” như 
bốn năm về trước, nên cuộc sống vất vả vô cùng. 

Hàng ngày, để vừa trốn tránh sự theo dõi của kẻ 
địch, vừa để có cái ăn, tôi phải đi làm thuê, cuốc đất, nhổ cỏ 
cho chủ điền địa ở vùng nông thôn. Tối vẽ ngủ ở hầm mộ kề 
cận thác Cam Ly của vợ ông Nguyễn Hữu Hào (cha vợ của 
Bảo Đại). 

Người ta thích thắc và mơ được đến Cam Ly chơi, còn 
tôi quá sợ Cam Ly mà vẫn phải về thác ngủ. Có nhiều đêm 
mưa, tôi sợ sét đánh, phải chui ra khỏi hầm mộ ngồi co ro 
giữa gió thét mưa gào, rét run cầm cập. 

Không đi làm thì không có cái gì mà ăn cả. Có hôm. 
liều mình, tôi chạy vào trang trại của kỹ sư Trần Minh 
Quang, vắt trộm sữa bò do ông ta uôi, bổng no nê rồi chui 
vào. rơm ngủ. Khi nghe bò rống đòi vắt sữa là trời sắp 
sáng, tôi cũng dậy ra làm việc để có cơm ăn và chiều đến 


tĩnh tiền như những người làm thuê khác. 

Lúc nào giặc bố ráp là cá in Mac 
trang trại tại EnboViAe/ tôi lại xuống trại Mát xin làm. 
Để gây dựng. lã móc nổi được với chị Quy, 


vợ liệt sĩ Nguyễn Phi An ñ) đỏ. 
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* 
Thắng 10 năm 1966. 
Tôi giao lại cơ sở của chị Quy cho đông chí Hồ Thị 
E0 1h Ubsi A4 Âg € h 
trại của Tiền Minh Quang. Tại đây, tôi 
phụ nữ đã già - làm vú em lâu năm, m không đồng không 
con, được chủ nhà tin cậy. Bình thường, tôi ngủ chung 
kendclyoM St arEtrek ae Lúc nào địch truy quét 
gắt gao, tôi lại chạy vào hầm 


phải chết trong danh dự của người chiến sĩ Cộng sản. 

Thỉnh thoảng, cảnh tượng mẹ tôi, anh chị tôi bị giặc 
Tây chém chết, thi thể nằm giữa vũng máu, giữa căn nhà bị 
đốt cháy, cảnh ba tôi bị giặc lấy dây thép xâu tay phơi nẵng 
trên sà lan ngoài sông Sài Gòn cho đến chết, cùng với mười 
người yêu nước khác lại hiện lên rõ ràng trong tâm trí của tôi 
như mới ngày hôm qua thi. 

'Có hôm, sau khi đi làm về, đang ăn cơm do già Ngộ 
nấu, thì cai cộng của đôn điền đến cho hay: 


~ Hôm nay có bố ráp. Đừng để những người làm công 
không có giấy tờ ở đây. Bọn cảnh sát sẽ cho là Cộng sản rồi 
bắt về đôn. Nếu chứa chấp sẽ ở tù chung đấy. 


Tôi chưa ăn cơm xong đã vội đi ngay. Đến hầm mộ, 
tôi mở nắp chui xuống và nẵm yên ở dưới đó. 


Bên trên, mặc cho giặc lùng sục bắt bớ, tôi cứ yên 
tâm mà ngủ. 
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Khi tỉnh dậy, thấy người ngây ngấy sốt và ngứa cổ, 
bắt đầu ho khan. Khát quải Tôi trn nược và uống mấy hơi 
hết cả bi đông. 

Tôi tiếp tục sốt và không biết mình đã sốt bao lâu, khi 
vừa loạng quạng đứng lên, đầu đụng phải nắp mộ lại ngã 
quy bất tỉnh. Rồi lại tỉnh và thấy đói bụng quá, tôi ráng hết 
sức lục ba lô, nhưng lương khô đã hết từ lâu. Đói quá, không 
đủ sức đẩy được nắp hầm, tôi lại gục ngã và ngất đi lân nữa. 

Lúc kiệt sức đến nỗi tưởng chừng như chết đi được 
thì nghe loáng thoáng có tiếng người trên mặt đất: 

~ Mới hôm trước, chính đồng. TK 
si của tôi khi đó) đã hẹn gặp để trao tài liệu cho tôi tại đây. 
Chính chỗ này... 


đang nằm trên võng lắc lư. 

Bắc sĩ ở trạm xá sơ cứu cho tôi, rồi cho uống nước 
cháo và truyền dịch. Bác sĩ hỏi tôi: 

~ Sao cô lại ở dưới hầm mộ? 

Tôi gắng gượng đáp: 


- Lính trắng bố ráp bắt bớ vô tội vạ, tôi trổn ở dưới đó 
cho an toàn. 
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- Trời đất, nếu chủng tôi không tìm, chắc cô 
chết mất! 

- Hôm nay là ngày mấy rồi, thưa Bác sĩ? 

~ Ngày mồng 6 thắng 12 năm 1966. 

Tôi nhẩm tính, như vậy là tôi bị ốm, sốt rét, đói 
khát, bất tỉnh dưới hầm đã sáu ngày. Do bị sốt và thiếu ăn 
đài ngày nên giờ đây người tôi bị suy kiệt. Nhờ trạm xá 
chăm sóc tận tỉnh, sau ba ngày tôi hồi phục đần và khỏe 
lại. 


Vì hoàn cảnh khắc nghiệt của chiến tranh, cuộc 
sống của các chiến sĩ biệt động vô cùng gian nan cực khổ. 
Tình trạng sống của họ luôn là vô gia cư, không tên, 

không tuổi, ngay cả số quân cũng không. Đã yêu nước, 
th nguyện r2 đt 0) chữ bạn ngây rể r Cái chết là 
bằng chứng cuối cùng của sự hoàn thành nhiệm vụ. 
Nhưng bằng chứng ấy rất dễ trỡ thành vô danh, vì không 
ai biết tên mình, không biết mình ở đâu đến. May lắm thì 
chỉ có một vài đồng đội xót thương đứng lặng giữa rừng 
sâu chào vĩnh biệt... 


* 
Trước khi tôi về Đà Lạt, một số đội biệt động ở đây. 
đang hoạt động rời rạc và mắc phải không ít sai lầm. 
Chẳng hạn, đội của chị Cả (tức Khả), vì không dám 
đem chất nổ đặt đúng điểm quy định mục tiêu, nên bỏ lại ở 


tến xe Trai Mát và sên ga Đà Lạt- Phan Rang làm dân chết 
võ tội vạ. 
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Hay trường hợp Vương Vĩnh Châu và Huỳnh Chính 
đem bom hẹn giờ bỏ trong giỏ, đặt tại ngã ba cây xăng 
trước cổng chùa Linh Sơn, cạnh Lâm viên Huỳnh Xuân Đài, 
bom nổ làm chết một số học sinh đi qua. 


Tại quán phở 257C Phan Đình Phùng, khoảng bốn giờ 
bốn mươi phút sáng, một quả bom hẹn giờ đã nổ, làm mấy. 
người dân vô tội bị thương... 


Một trong những nhiệm vụ Trung ương Cục cử tôi 
Đà Lạt lần này chính là để chấn chỉnh lại tình trạng trên. Đây 
là một nhiệm vụ vô cùng khó khăn mà tôi phải hoàn thành. 


Thời đó, trong lực lượng ta nam nhiều hơn nữ. 
Chuyện nảy sinh tình cảm giữa hai người khác giới trong một 
cơ quan, đơn vị cũng là bình thường. Nhưng đã có một việc 
mà đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ rõ. Đó là khi một cán bộ tên 
là Chanh bị bắt, căn cứ lập tức mất ốn định vì Chanh đã đầu. 
hàng giặc, trở thành kẻ chiêu hồi, chỉ điểm cho chúng đi bắt 
bớ lung tung, rồi dẫn chúng tập kích vào căn cứ địa Lạc D- 
ương, làm ta phải một phen náo loạn di dời mới bảo toàn 
được lực lượng. Mỗi lần tôi về căn cứ họp thường phải dùng 
khăn bịt mặt hoặc mũ len trùm mặt, chỉ chửa hai mắt (vẫn 
phải đeo kính đen), nói chuyện phải giả giọng đủ vùng miền 
để đề phòng địch luồn vào hoặc đầu hàng giặc như Chanh. 

'Vào một đêm hè trăng sáng năm 1967. Trên đường. 
cùng đồng đội vào Thành phố tấn công địch theo kế hoạch, 
khi đến khu vực đồi ba cây chỗ đồng chí Gái hi sinh, trăng 
vừa khuất mây, chợt tôi bị một người trong bóng đêm nhảy 
ra bịt mắt. Phản xạ tự nhiên, tôi đấm vào mặt và thúc một 
gối rất mạnh vào người đó. Rồi tôi lập tức khóa chặt hai tay, 
dúi mạnh đổi phương xuống. Các đồng chí trong đội đi tập 
kích cũng ràn rạt lên đạn và bửa lại hỗ trợ tôi. Thiếu chút 
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nữa tôi đã cho đối phương một viên đạn, nếu trăng chẳng 
sáng lên và tôi không lột khăn che mặt của đối phương ra. 

Thì ra đó là Tư Du. Tôi sững sở: 

~ Đồng chí làm gì kỳ quặc quá vậy? 

Tư Du vẫn còn mạnh miệng nói: 

~ Tôi yêu em! Tôi cầu xin tình yêu của em! 

Tôi bực quá, nhưng vẫn cố kìm mình: 

~ Đồng chí Tư Du Tại sao đồng chí có thể nghĩ và nói 
ra những lời như thế? Tôi là gái đã có chồng. Vợ chồng tôi 
do tổ chức của chúng ta tác hợp mà thành. Nay anh ấy bận 
công tác xa, càng xa tôi càng phải giữ bổn phận với chồng. 
mình. Anh Ba đã có vợ ở quê nhà. Ngày nào đánh thẳng giặc 
Mỹ, ngày đó gia đình của mỗi chúng ta sẽ đoàn tụ. Anh còn 
nói chuyện yêu đương vớ vẩn một lần nữa là tôi không để 
yên đâu. 

Tử Du nén tiếng thở dài. 

Mãi về sau này, tôi mới được một đồng 
nhỏ cho biết: Tư Du đã "phải lòng” tôi từ 
chị chứng kiến cảnh anh ta đứng ngây 'ưàTh6 Dê 
tầm dưới suối một cách thêm khát. Vẫn bết ở căn 
rừng, ai cũng thiếu thốn tình cảm. Đàn ông cũng như đàn bà 
cần nhau là có thật. Nhưng biểu lộ số sàng như Tư Du, thì 
không một phụ nữ tự trọng nào chịu nổi. 

Tôi đâu ngờ, tiếng thở dài của Tư Du ngày đó, cùng 
với sự nhỏ nhen, ích kỷ, hèn hạ của anh ta mà sau này đã 
khiến tôi phải trẻ giá đắt cho đến tận bây giờ. 
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các đồng chí của ta thường rất vui khi lượm. 
họ có thể tận dụng nó để làm 
ủ. 


: 
Ệ 
ấ. 
: 
B 


tìm cho ra kẻ làm gián điệp, kẻ gây cho 
tổn thất. Và nhiều đồng chí cán bộ trung kiên của tz đang vô 
tình bị li hái tử thân của sự thiếu hiểu biết kê bên cổ. 


Căn cứ của Khu 6 bấy giờ dù chuyển dọn tới đâu, 
máy bay địch vẫn giội bom bắn phá tới đó, trúng phóc?. 
Tất cả bỗng tiêu tan thành tro, người nào cũng lâm vào 


ời 
tình trạng hoang mang, đổi khát, suy sụp. Khu 6 có nguy 
cơ tan rã. 


? Thủng phóc: rất trúng, không sai tí nảo. 
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Một hôm, tôi và đồng chí Hồ Thị Siêu (chảu nội của 
cụ Hồ Tả Bang) có nhiệm vụ chuyến tám tấn gạo đưa về 
"Trảng Bia, giao cho đồng chí Bảy Sơn. 

Lúc nhận gạo, đồng chí Bảy Sơn than thở: 

~ Mấy hôm rày lo chạy máy bay B52 và cối pháo của 
địch mãi. Những gần chục tấn gạo này biết đem giấu ở đâu 
đây trời? 


~ Chúng vẫn thường xuyên đánh trúng căn cứ của ta 
à? - Tôi hỏi. 

Anh Bảy Sơn đáp: 

~ Trong căn cứ ta hiện nay chắc chẵn có người của 


Tôi đang định hỏi tiếp thì có đồng chí Hai Nhu lật đật 
chạy đến: 

- Có các chị đây, may quá. Chị Siêu ơi! Chị cắt cái dù 
này, may giùm tôi cái mền (chăn) đắp cho đỡ rét với. 

Chị Siêu vui vẻ nhận lời bằng cái nguýt dài: 

~ Rồi lấy gì trả công đây? 

~ Có ngay. Mong chị nhận! 

Thấy từ tấm dù Hai Nhu vừa đưa ra để trả công chị 
Siêu, lòng thòng một cái nút khác thường bằng kim loại. Tôi 
vội giật lấy và liệng cái dù xuống nước. Vừa chìm xuống, cái 
nút kia lập tức sủi bọt. Trong lúc mọi người tròn xoe mắt 
chưa hiểu, tôi giải thích: 

~ Đây là nút nhận và phát tín hiệu qua vệ tính địch 
gài giấu trong dù. Anh em ta hay lượm dù, rồi đi đâu cũng 
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mang theo, do không để ý và không biết nên đã vô tình tiếp 
tay cho kẻ thù, thành gián điệp của chúng. 

Trong lúc mọi người lặng ngắt, đồng chí Bảy Sơn tím 
tái mặt, miệng lắp bắp: 

~ Chết... chết... Hôm nay có lệnh xử tử Chín Tô và Tư. 
Phụng, theo quyết nghị của cuộc họp Thường vụ tối hôm 
qua. Không biết bây giờ đã xử chưa? 

"Tôi chỉ còn biết giậm chân kêu trời! 

Hai Nhu lập tức vùng chạy về căn cứ để cấp báo nội 
dụng trên. Anh đã chạy rất nhanh, vậy mà vẫn không kịp 
cứu đồng đội. 

Riêng hôm đó, năm người chứ không phải chỉ hai 
đông đội Chín Tô và Tư Phụng của chứng tôi bị chết oan do. 
thiếu hiểu biết. 


CHƯƠNG XXT 
'TRẬN MẬU THÂN, GẶP LẠI “C16” 


Trong cuộc Tổng tấn công Tết Mậu Thân 1968, Trung 
ương Cục Miễn Nam giao nhiệm vụ cho tổ chúng tôi gồm 42 
chiến sĩ biệt động và bộ đội địa phương yếm trợ đánh vào. 
Thành phố Đà Lạt, tỉnh Tu ` 

Chúng tôi xuất phát từ Xanhlean vào Dinh 3 Bảo Đại, 
qua suối Tía vào Tiểu khu gặp xe tăng địch án ngữ tại đầu 
đường Huỳnh Phúc Kháng - Pasteur. Trước sự chống trả 
quyết liệt của kẻ thù, hai chiến sĩ ta bị hi sinh. Chúng tôi phải 
chạy vào nhà dân. Khu ấy toàn vila, biệt thự, chúng tôi chạy 
trong rừng cây, qua doanh trại của ngụy rồi chạy vào xưởng 
cưa, trên vai tôi và đồng chí Thanh mỗi người đều cống một 
đồng chí bị thương. Vừa vào đến nhà dân thì hai chiến sĩ Hy 
và Húy hi sinh. 


nhờ bà già Nến băng bó và chăm sóc. Người con trai của bà 

Nguyễn Hải Sĩ Minh đưa ít lương thực, rồi chỉ đường cho 
chúng tôi đến lao xá cứu số cán bộ bị địch bắt nhốt tại Ty 
Cảnh sát Đà Lạt. 


Chúng tôi tiếp tục đến nhà giam đường Bá Đa Lộc, 
không thấy quân linh đâu. Có lẽ chúng đang tập trung càn 
quết và đối phó với lực lượng của ta ở bên ngoài. Tôi tranh 


§ 
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thủ vào đốt hết những tài liệu liên quan rồi giải cứu cho số 
người đang bị địch giam giữ, bất kể họ là tù loại gì. 

Hễ phá được phòng giam nẻo, chúng tôi lại chỉ đường 
cho họ chạy vào rừng làm nhiều hướng, để tránh sự truy 
đuổi của kẻ địch khi bị lộ. 

Có nhiều người tù do giam giữ lâu ngày, 

không nổi, phải nhờ bạn tù xốc nách dĩu đi. tin r1 
ai cũng vui, cỗ gắng động viên nhau thoát khởi ngục tì. 

Khi các cửa phòng giam trong khu đã lần lượt được 
mở hết, tôi ra hiệu cho anh em rút lui. Nhưng không hiểu 
sao, tôi chú ý đến một cánh cửa nẫm khuất trong một góc 
nhỏ, tối om. 

Tôi bước tới gần thì nghe tiếng gọi yếu ớt từ trong xà 
lim vọng ra: 

~ Cứu... tôi... với...! 

Tôi lên tiếng: 

~ Ai đang ở trong đó vậy? 

Một giọng đàn ông nghe rất quen cất lên: 

~ Xin cho tôi gặp Mặt trận Giải phóng. 

Tôi giật mình khi nghe giọng nói rất quen ấy. Giọng ai 
như giọng anh Phước? Tôi ghé sát khe cửa nói vọng vào: 

~ Chúng tôi là Quân Giải phóng đây. Chủng tôi sẽ 
cứu anh. 

Tôi nhìn cánh cửa phòng giam tù nhân bằng sắt nặng. 
nề với cái ổ khoả to đùng và nhìn quanh nhìn quất quanh 
đó, không có dao, búa hay cây xà beng nảo, Làm sao bây 
lờ? Không còn thời gian nữa, vì bọn địch có thể quay lại bất 
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cứ lúc nào. Không còn cách nào khác, tôi vội dùng súng bẩn 
vào ổ khóa để phá cửa. Khi cánh cửa sắt nặng nề được mở 
ra thì một người đàn ông tóc dài trắng xóa, bước chân tập 
tễnh, lân theo vách tường ra ngoài... 

Trời ơi, người đó chính là "C16 - Trần Văn Phước! 
Tôi trào nước mắt, chạy tới ôm chầm lấy anh, nức nở: 


~ Anh Phước! Ba má ơi! Anh vẫn còn sống thiệt hả? 
Anh Phước cũng run run, nghẹn ngào: 


~ Anh đây, Út tới cứu anh đấy à? Anh không thể tin 
được. 

Tôi choàng tay anh trên vai mình và đìu anh đi. Bàn 
chân trái của anh đã bị mất phân nửa, vết thương đã lành 
nhưng anh đi đứng rất khó khăn. 

Anh mừng mừng tủi tủi ôm chặt tôi, giọng đây nước 


~ Sao Út biết anh bị giam ở đây mà dẫn quân tới đánh 
phá ngục để cứu anh? 

~ Em không hề biết anh ở đây. Em và mọi người đã 
tìm anh suốt năm năm qua và tuyệt vọng rồi, Nay chỉ là vô 
tình thôi. Tổ chức đánh phá nhà giam để cứu đồng đội, nào. 
ngờ lại gặp được anh. Em mừng quát 


Không thể nói hết niềm vui và nỗi xúc động của 
chúng tôi. Phước nhịn tôi bằng ánh mắt đã lắng lại: 


~ Út ơi! Năm năm qua, cuộc sống của em có thay đổi 
gì chưa? 


Tôi cũng nhìn thẳng vào mắt anh: 
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~ Em vẫn như hôm đảo chánh Ngô Đình Diệm thôi. 
Đêm đó, khi anh lái xe đi, em chỉ còn biết đứng nhìn theo. 
đám khói bụi mờ quyện theo xe anh vô vọng. Sau đó em 
tham gia cùng đông đội đánh sập Đại sứ quán Mỹ, Bọn cảnh 
sát, mật vụ vẫn truy đuổi sắn lùng em cho tới giờ đó. 


~ Thật không ngờ Út của anh giỏi vậy, 
Anh Phước siết tay tôi thật chặt. Thời gian không cho. 


phép nói chuyện dài, tôi vẫy thêm hai chiến sĩ trẻ lại cùng tôi 
thay nhau dìu anh Phước nhanh chóng về nơi an toàn. 


* 


Ngay sau đó, tôi điện báo cáo khẩn với tổ chức, báo. 
tin *C16” còn sống và xin chỉ thị. 

Cấp trên phân tích: *C16” chưa bị lộ, vẫn có thể sống 
và hoạt động công khai hợp pháp. Lực lượng đã bắt và biệt 
giam "C16* là phe của Dương Văn Minh, giờ đã thất thế. Với 
lực lượng của Nguyễn Văn Thiệu, thì C16” là người có công. 
Bởi thế, tốt nhất là tìm cách đưa anh trở lại Sài Gòn. Rồi 
thông qua Cổ vấn Vũ Ngọc Nhạ công khai hoá và tiến cử 
*€16” với Nguyễn Văn Thiệu... 

Đây là một nhận định hết sức đúng đắn của cấp trên. 
Bằng chứng là sau khi về tới Sài Gòn, Chính quyền Thiệu đã 
coi anh Phước như một "người hùng” đã chịu quá nhiều thiệt 
thỏi sau đảo chính. Chỉ sau một thời gian ngắn, Nguyễn Văn 
Thiệu đã ký quyết định phong hàm tới cấp Trung tướng cho 
Trần Văn Phước... 

Tối hôm đó, tôi cứ ngồi nhìn Phước cười mà giản giụa 
nước,mắt. Bao nhiêu nắm tưởng như tuyệt vọng, thì hôm nay 
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can tôi. 
ri hắn derdwiz. Sa S951 3m 
lúc tôi phải đưa anh đến gửi ở nhà của anh An giao liên. Sau 


Trước lúc chia tay nhau, tôi dặn anh: 


nh hũ 


8 


sẽ 


~ Khoảng tháng Bảy hoặc tháng Tám em 


ở chợ Cây Quéo gặp anh! 


Tôi rồi tay Phước, chạy qua nhà hàng Palace, đi về 
phía hồ Xuân Hương. Ngoái lại, vẫn thấy anh đứng nhìn 
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cảm, nhất định không khai báo. Chúng tôi chặt xích cứu và 
đưa em về căn cức), 

Tôi cũng như nhiều người, tưởng là Tết Mậu Thân - 
1968 ta đã có thể giải 
ngờ, ngay sau đó. 


š8 
HH2: 

bị 

8 

bà 


Nhiều đơn vị, trong đó có lực lượng biệt động thành của ta 
cũng bị tổn thất nặng nề. 
ạt 


!Ó Ông Huỳnh Đức Hỏø, sau lả Chủ tịch Hội đồng Nhân dân tỉnh 


Lâm Đăng. 
 nguếy “Chí Thanh (1914-1967): Tên thật lê Nguyễn Vịnh, quê ở. 
Thừa Thiên, được phong quần hàm Đại tưởng năm 1959; lä Bí thư' 
Trung ương Cục, Kiêm Chính uỷ Quân Giải phóng Miễn Nam những 
năm 1965-1967. 
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Sau buổi học Nghị quyết, tôi báo cáo việc đồng chí 
"C16 vẫn còn sống và đã được cứu TP NGA GP 
Nguy, anh Năm Xuân (tức đông chí Mai Chí Thọ) rất mừng, 
bảo điển, Sức khỏe rồi Nghỉ ngơi để duấn bị nhận 


lÃ Hội nưc được bao lâu thì được tin Khu 6 - Lâm 
ho gu S9 xI = Che se Om ven dê sec 4 
bay giội bom xăng đặc, cháy mất rất nhiều tài liệu. Lương 
thực rất thiếu thốn, nội bộ đang gặp nan giải. 


“Trung ương Cục họp liên ba ngày. Tư Du được yêu cầu 
bày việc tiếp cứu Khu 6, vì nếu địch cử đánh 


kp. 
lại của Khu 6 sẽ phải chạy qua Khu 5, hoặc Khu 7. 

Kết thúc cuộc họp, anh Hai Hùng gặp riêng tôi. Đã 
lâu lắm rồi hai anh em không có dịp tâm sự với nhau ngoài 
chuyện công việc. Anh Hai hỏi: 

~ lâu nay Út có nhận được tin của Kiệt không? 

Tôi lúng túng: 

~ Dạ... Tụi em ít gặp nhau lầm. 

Anh Hai hỏi tôi: 

~ Chắc là cô Út giận anh lắm phải không? 

~ Sao anh lại nói vậy? Em có khi nào giận anh đâu! 
Em chỉ còn anh là người thân duy nhất trên đời. Anh là anh 
trai của em mà. Nếu không có anh thì em đâu còn sống đến 
ngày hôm nay! 

~ Ba em lề ân nhân của anh. Khi ba má qua đời, anh 
đã tự hứa với vong linh ba má là sẽ chăm sóc và nuôi dạy 
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em nên người. Nhiều lúc nghĩ lại, anh thấy mình không phải 
là người anh trai tốt. Nếu như trước đây anh không đề nghị 
tổ chức thuyết phục em kết hôn với Tuấn Kiệt thì bây giờ... 

Tôi cắt ngang: 

~ Anh đừng suy nghĩ về chuyện đó. Cuộc hôn nhân 
của em là do tập thể tổ chức quyết định chứ đâu phải là cá 
nhân anh. Nếu em kết hôn với Tuấn Kiệt mà có lợi cho Cách 
mạng, có thể trả thù được cho ba má thì em cũng đồng ý. 

- Lương tâm của người anh thấy em gái mình sống 
không hạnh phúc đã khiến anh rất đau lòng. Anh rất mừng 
là *C16” vẫn còn sống. Đồng chí ấy là một cắn bộ mưu trí, 
dũng cảm và rất thương em. Để qua cơn khói lửa này, anh. 
sẽ gặp riêng Trọng Ngạn và xin trả tự do cho em, Sau 
đó anh sẽ xin tổ chức tác thành cho em và *C16”. Em có 
đồng ý không? 

Nghe anh Hai nói những lời gan ruột, tôi rất xúc động 
và thấy thương thấy quý anh vô hạn. Tôi nhìn anh Hai và 
thưa thật với anh: 

~ Đúng là *C16“ rất tốt với mẹ con em và em cũng có. 
tình cảm với anh ấy. Nhưng em là phận đàn bà, đã có 
chồng, có con, đâu có nói bỏ là bỏ dễ dàng được anh. Bây 
giờ em chỉ muốn hoàn thành nhiệm vụ tổ chức giao và nếu. 
có thể thì về thăm Kim Chỉ thôi. Đã lâu rồi hai mẹ con không. 
được gặp nhau, em nhớ con quá. Tội nghiệp con bé, có mẹ. 
có cha mà như đứa trẻ mồ côi. 


Nói đến đây bỗng dưng tôi oà khóc. Anh Hai Hùng 
nhẹ nhàng nói: 


?! Tân thân mật của Giáo sư; Bắc sĩ Đào Tuẫn Kiệt. 
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~ Thôi chuyện này để khi khác anh em mình tâm 
sự tiếp. Em thu xếp đi, anh sẽ bàn với tổ chức cho em 
nghỉ ít hôm để về thăm con. Chắc con bé cũng mong 
em lầm đó. Nhưng em nhớ có mặt đúng thời gian để 
nhận nhiệm vụ mới. 

~ Dạ rồi 

Anh Hai nhìn tôi cười: 

~ Lớn rồi mà vẫn như con nít! 

Tôi thanh minh: 


~ Đã lâu lắm rồi, em đâu có được khóc. Chỉ hôm nay 
trước mặt anh Hai, em mới khóc đó. Em ước gì mình còn bé 
như ngày xưa để được anh Hai cõng trên lưng... 


Anh Hai Phạm Hùng bật cười, dùng ngón tay cốc nhẹ. 
vào đầu tôi: 


~ Con nhỏ này nghĩ chỉ mà kì cục vậy. 


- Em nói thật đó. Nhiều lúc buồn quá, đau quá, 
nhưng không dám khóc, vì sợ người ta hiểu nhầm. Những 
khi đó, em mong được gặp anh, được khóc một trận thật đã. 
Em coi anh như người anh lớn, như cha của em mà... 

~ Thôi mà. Anh đã nghe các đồng chí báo cáo là em. 
công tác rất tốt, anh rất mừng. Nếu có khó khẵn gì, em cứ 
trực tiếp gặp anh, đừng ngại. 

'Tôi cảm động lại rưng rưng muốn khóc. Tôi biết, với 
trọng trách của anh có biết bao công việc, khó khăn, nguy. 
hiểm đang cần anh giải quyết. Chí cần thỉnh thoảng anh còn 
nhớ đến tôi, cũng là quý lẫm rồi. 


CHƯƠNG XXII 
MỐI HIỀM KHÍCH NHỎ NHEN 


Ngày 23 tháng 8 năm 1969. 


Tôi được dự một cuộc họp quan trọng tại Trung 
ương Cục Miền Nam. 

Trong cuộc họp, đồng chí Bí thư Phạm Hùng có chỉ 
thị cụ thể: 

- Ngày Hai bảy thắng Tám tới đây, tại Trường Sỹ 
quan Võ bị Đà Lạt, địch sẽ tổ chức lễ mãn khóa sĩ quan mới, 
có Nguyễn Văn Thiệu về tham dự. Đây là cơ hội tốt để ta 
tính sổ với chúng món nợ từ Mậu Thân. 

Bọn sĩ quan trẻ "con cưng” này ra trường sẽ là bầy. 
“ngựa non” trực tiếp đối mặt với chủ lực của ta. Thông tin 
ta nằm hơi chậm. Nhưng ngay từ bây giờ, ta vẫn có thể 
nhanh chóng tổ chức người luôn sâu, nắm thắt lưng địch 
mà đánh. Ở đây, chúng ta không chỉ gây thương vong cho 
giặc mà còn tạo ra nỗi khủng khiếp lâu dải trong tâm lí 
những kẻ đánh thuê, tạo tiếng vang lớn trên toàn thế giới. 

Ngoài ý kiến chỉ đạo của đồng chỉ Phạm Hùng, 
cả họp hôm đó còn có nhiều nội dung khác như: kiểm 

rút kinh nghiệm một số công tác vửa qua không 
tmang lại hiệu quả, triển khai thực hiện kế hoạch tác 
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chiến mới, phân công nhiệm vụ cụ thể hơn cho một số 
tập thể và cá nhân... Riêng tôi, vẫn có nhiệm vụ thường 
xuyên là lưôn sâu hơn nữa vào lòng địch, đánh chắc và 
thông chức... 


TT HE Đang: 

Lãnh đạo còn chỉ rõ: Trọng trách của đồng chí Tư Du 
là Bí thư kiêm bảo đảm kinh tài khu vực Thành phố Đà Lạt; 
đồng chí Út Anh chịu trách nhiệm trực tiếp tổ chức luồn sâu 
đánh địch trên địa bàn Khu 6 và Khu 7, nơi nào cần, Đảng 
giao nhiệm vụ phải lập tức triển khai thực hiện ngay. Hai 
đồng chí phải hỗ trợ lẫn nhau, yếm trợ cho nhau để hoàn 
thành nhiệm vụ. Ai không chấp hành, báo cáo ngay tổ chức 
V.V 


Họp xong, chúng tôi xuất phát về Khu 6, đến nơi là 
ngày 26 tháng 8 năm 1969 và bắt tay ngay vào việc triển 
khai thực hiện chỉ thị của đồng chí Phạm Hùng. 

Trong lúc đang nấm tình hình, chuẩn bị các 
phương ắn thì ) hg tôi được tín điệp báo cho biết: Sáng 
27 tháng 8, Tổng thống chính quyên Sải Gòn Nguyễn Văn 
Thiệu sẽ đắp phi cơ xuống sân bay Cam Ly. Trung tướng 
vùng 2 - Ngô DZu ở Pleiku cùng các tướng lĩnh Cố vấn 
Hoa Kỳ và nhiều sĩ quan quân sự cũng tề tựu về dự lễ. 


Các đồng chí Ba Lớn, Từ Du bản bạc rồi phân công 
tôi tìm phương án ám sắt Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu 
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hoặc tướng Ngô DZu. Tôi nhận nhiệm vụ ra đi và tìm cách 
tiếp cận mục tiêu. 

Quên lính tầng tầng lớp lớp canh phòng kiểm tra gắt 
ao quá. Mãi sau tôi mới tìm được Sjcti - viên sỹ quan Mỹ 
đang phục vụ tại Đà Lạt. Hắn đã đôi ba lần chọc ghẹo tôi từ 
trước, giờ tôi phải hứa hẹn đồng ý gặp hẳn tại Khách sạn Đà 
Lạt với điều kiện cho tôi vào xem lễ duyệt binh có Tổng 
thống đến dự, 

Không nghỉ ngỡ gì, Sjcti *ok” ngay. Anh ta đưa tôi vào 
mà không bị ai xét hỏi, Trong người tôi có khẩu súng Rulo tự. 
động giảm thanh, 

Trên sân có năm trăm sĩ quan đang đứng chào cờ 
duyệt bình. Bên cạnh tôi có hai tên Mỹ cao to như hộ pháp. 
Trước mặt tôi là hàng ghế Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu, 
các tướng lĩnh và sỹ quan Hoa Kỳ đang ngồi. Phía sau là 
quân cảnh vệ dày đặc. Tôi bị lọt thỏm giữa thiên la địa võng 
của kẻ thù, hoàn toàn không có kẽ hở nào để thực thi nhiệm 
vụ. Nếu rút súng ra, sẽ bị vệ sĩ của chúng bắn chết ngay. Và 
như thế cũng đồng nghĩa với tự sát. 

Duyệt binh xong là đá bóng và bế mạc. Tôi đành 
ngậm đẳng nuốt cay, chạm cốc, cười trong bữa tiệc đứng 
giữa những kẻ thù mà tôi chưa trừ khử được. 

Trên đường về, tôi nghe mấy tên sĩ quan trẻ kháo. 
nhau: cuối chiều hôm đó các sĩ quan trẻ được Tổng thống 
tặng vé bao rạp Ngọc Lan xem phim mới đang ăn khách có 
tên là `Agưở đẹp và Quân vươhợ". Tôi chợt này ra kẽ hoạch 
chọn mục tiêu mới: Tấn công rạp Ngọc Lan! 


k2 Láo hen ben 4 trực tiếp, tôi báo cáo 
không hoàn thành nhiệm vụ ám sát Nguyễn Văn Thiệu. Lý 
do là đã vào được bên trong, đã tiếp cận mục tiêu, nhưng 
không thể hành động vì chúng bảo vệ quá nghiêm ngặt. 

'Tư Du lạnh lùng bảo: 

~ Tại đồng chí không muốn đánh đó thôi! 

Tôi phản ứng lại: 

~ Tôi phải làm cách nào đây, khi mà hai bên là hai tên 
Mỹ, vây quanh là quan quân cả một Trường Võ bị? Liệu khi 
rút súng ra có bắn được không? Hay là chưa kịp rút súng đã 
bị chúng bắt?2 

'Tư Du cười nhạt, rồi bảo: 

- Tôi khẳng định: Đồng chí đã chống lệnh nên mới 
không hoàn thành nhiệm vụ được giao. Trong trường hợp 
này, chống lệnh là phản bội Tổ quốc! 

đun án đê DO Là cà 0Ä A029 
mắt thì như có lửa. Tư Du điềm nhiên rũ 

242-3rên2Eeedrcd 

"Tôi đứng bật dậy, vùng chạy ra ngoài mà không biết 
mình chạy đi đâu. Rồi vấp ngã và sực nhớ. Không phủi bụi, 
quên cả đau, tôi bước ngược trở vào. Tôi nói với Tư Du: 

~ Chiều nay, mười sáu giờ ba mươi, tại Cinéma Ngọc 
Lan, các quan khách và năm trăm sĩ quan mới ra trường 
được Tống thống Thiệu chiêu đãi phim mới. Tuyệt đổi không. 
bán vé cho dân thường. Đề nghị đông chí cấp cho tôi ba trái 
mìn hẹn giờ có sức công phá cực mạnh, để tôi tự xử. 
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He 4t tá bờ bác bê? 

\y, đông chí hãy coi đây là một trận đánh cảm 
từ, BE nhi đồng củ Am củ lồ ấp ce gây ừ nhân 
liên quan để tạm cất. Khi nào xong công việc, tôi sẽ trả đồng 
chí đầy đủ, Nếu như vậy, ba quả mìn hẹn giờ mới được giao 
cho đồng chí đi thì hành nhiệm vụ. 

Tôi đồng ý ngay. Lúc đó, tôi đâu còn tâm trí để đối 
phó với lòng dạ nham hiểm của con người ấy. Trong đầu tôi 
đang phải làm việc cắng thẳng để tìm ra phương án tiếp cận 
được rạp chiếu phim Ngọc Lan. 

Trước tiên tôi tìm cách làm quen với cô gái chuyên 
dọn vệ sinh của rạp. Tôi đưa cho cô ấy một khoản tiền khá 
lớn, đủ mua cả trăm chiếc vé. Tôi nói một cách hết sức tha 
thiết với cô ta rằng tôi và bạn tôi muốn xem bộ phim "Agưở 
đẹp vả Quân vưỡng' đang chiếu ở rap. Tôi chỉ xin cô cho 
mượn thẻ đeo ngực vả trang phục để vào, xong buổi chiếu. 
sẽ trả lại ngay. Có lẽ bị chỉnh phục bởi khoản tiền trên, cô ta 
ngần ngừ giây lát rồi gật đầu đồng ý. 

Lợi dụng lúc rạp chiếu phim hết giờ chiếu suất đầu, 
ngụy trang làm người quét dọn nhà vệ sinh, tôi đặt ba quả 


mã. 


viên bảo vệ phải nhăn mặt, tránh xa. Bật chốt an toàn hẹn 
giờ xong, tôi luồn lẹ ra ngoài. 


Ra ngoài rồi, chợt nhớ ra cô nhân viên vệ sinh, tôi vội 
tìm gặp, rút chiếc nhẫn đang đeo tay đưa cho cô ấy và bảo: 


~ Em nên về quê, kiếm việc khác mà làm, ở đây sẽ 
không an toàn đâu, nguy hiểm đến tính mạng đó. 
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Cô nhân viên vệ sinh trố mắt nhìn tôi. Rồi như tỉnh ra, 
cô cảm ơn tôi rối rít rồi vội vàng bỏ cả đồ nghề đi mất. 

Đúng 16 giờ 50 phút, ba quả mìn cùng phát nổ. Rạp 
Ngọc Lan đổ sập lầu một, trần bê tông đè lên các hàng ghẽ. 
'Gạch ngói đất cát bay mịt mù. Người đạp lên nhau mà chạy. 
Tiếng kêu la dậy đất. Trong rạp lúc đó có năm trăm sĩ quan 
vừa tốt nghiệp Trường Võ bị Đà Lạt cùng quan khách và Cố 
vấn Hoa Kỳ. 


ôi chạy như bay về điểm hẹn gặp Tư Du để bảo cáo 
tình hình. Nhưng Tư Du chỉ nói lạnh lùng: 


~ Để xem sao đất 

Rồi lặng thỉnh, đi ra ngoài hút thuốc. 

Tôi ngần ngừ, rồi quyết. định đi lên Bệnh viện Dân 
y Đà Lạt, gặp ông Nguyễn Nhật Lệ, một cơ sở của ta 
làm Phó Giám đốc Sở Y tế, nhờ ông theo dõi và bảo tin 
cho biết có bao nhiêu lính Mỹ - Ngụy chết và bị thương. 


Ông Nhật Lệ nhân lời, rồi nhanh chóng đưa tôi sang 
tránh tạm ở nhà ông. 


'Đến 18 giờ 30, ông Lệ về báo cáo cho biết: Mỹ chết. 
ba Cố vẫn, hai bị thương nặng, được trực thăng đưa về Bệnh 
viện Long Bình. Số sĩ quan trẻ chết và bị thương chưa thể 
thống kê hết, nhưng chắc chắn phải hàng trăm. Đáng tiếc là 
trong số người bị trọng thương còn có cả sáu nhân viên bán 
'vé và soát vé vô tội. 

Tại Trung tâm Y tế Thành phố, số địch bị thương 
vong từ rạp Ngọc Lan chuyển về quá lớn không kịp cấp 
sang tiểu khu... Thú thiệt, nghe tin 
ấy, tôi không khỏi giật mình, bưồn vui lẫn lộn. Tôi không 
ngờ số người chết lại nhiều đến thế, nhất là khi trong đó có 
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cả những người dân vô tội. Vẫn biết thời chiến tranh loạn 
lạc, bao điều tàn khốc ngoài sức tưởng tượng, ngoài mong 
muốn của con người đều có thể xảy ra. Vẫn biết, việc tôi 
làm là việc chính nghĩa để chống lại kẻ thù, để ngăn tội ác, 
để mang lại hoà bình nhưng sao tôi vẫn không tránh khỏi 
sự xót xa thương cảm,... 

Tư Du nghe ông Nhật Lệ báo cáo cụ thể vẫn ngồi 
lặng thỉnh. 


Tôi hỏi: 


- Thưa đồng chí Tư DuI Trước lúc đi, theo yêu cầu 
của đồng chí, tôi có giao lại giấy chứng nhận sinh hoạt 
Đảng, giấy đề nghị truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực 
lượng Vũ trang nhân dân và các giấy tờ của tôi cho đông. 
chí giữ. Bây giờ, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ, mong đồng 
chí cho xin lại! 

Tư Du vẫn tỉnh rụi: 

~ Tôi đã gửi về Khu ủy rồi, đồng chí yên tâm. 

Tôi đứng chết lặng nhưng không biết nói gì thêm. 

Sau trận đánh Cinéma Ngọc Lan, Đài Phát thanh và 
các báo chí của ta đều hết lời ca ngợi chiến công tuyệt vời 
của quân và dân Thành phố Đà Lạt, đặc biệt là những chiến 
sĩ biệt động quả cảm. Riêng tôi, sau trận đánh này, được 
tặng danh hiệu Dũng sĩ. 

Nhưng cũng ngay thời gian đó, để che giấu thất bại, 
bộ máy chiến tranh tâm lý của địch chỉ loan tin rằng: * V/ệt 
“Cộng đã đặt bom khủng bố tại Cnéma Ngọc Lan, làm chết 
toàn đàn bà, trẻ nít vả dân thường vô tội!'. 
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* 
Ngày 3 thắng 9 năm 1969. 


Chúng tôi chuẩn bị kế hoạch đi đánh phá phi trường. 
Liên Khàng, thì nhận được tin Chủ tịch Hồ Chí Minh đã qua 
đời, Tôi trớ về cứ và bật khóc. Không chỉ riêng tôi mà nhiều 
đồng chí nữa cũng khóc như chưa bao giờ được khóc. Với 
riêng tôi, đó là một mất mát quá lớn. Không thể tin rằng Bác. 
đã ra đi mãi mãi. 

'Ngày hôm sau, tôi xin về Sài Gòn để vơi đi nỗi buồn, 
đồng thời cũng để tránh bộ mặt bỉ ổi của Tư Du. Chỉ vì tỏ 
tình mà không được tôi đáp lại, anh ta đã không từ một thủ 
đoạn nào, kể cả mượn danh của Đảng và Tổ chức để hãm 
hại và trả thù tôi. 

Tôi về Khu 6 gặp các đồng chí Trần Lê (sau này là 
'Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao) và đồng chí Ba. 
Lớn (tức Vũ Anh Ba, hay Nguyễn Hồng) lúc đó là Thường vụ. 
Khu 6 để hỏi và xin lại các loại giấy tờ tùy thân của tôi mà 
Tư Du nói đã gửi giao tận tay các đồng chí giữ. 

Hai đồng chí kêu trời và bảo tôi về trình Trung ương 
Cục để cấp trên xử lý dứt điểm vụ việc này. Thế là tôi ra đi 
khỏi Khu 6 trong tình thế của một người bị trù dập vì hiềm 
khích cá nhân. 

Ngày 10 tháng 9 năm 1969, tại Sài Gòn, tôi đã trình 
diện tổ chức cấp trên. Đồng chí Phạm Văn Xô động viên: 

~ Út Anh cứ yên tâm đi! Cấp trên sẽ giải quyết thỏa 
đáng chuyện này. 

Rồi anh Hai Xô vò đầu bứt tai: 
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- Sao lại có kẻ lợi dụng thời cơ để hãm hại đồng chí, 
đồng đội mỉnh như vậy chớ? 


* 


Tôi về lại mái nhà xưa. Tính từ ngày hẹn anh Phước ở 
Đà Lạt, tôi phải mất một năm tám tháng mới về đến đây. 
TA TH ti DÁ, Ong THƯỜNG 
tay gõ cửa, chợt vui hơn vì cửa nhà không khóa. 

Nhẹ bước vào rong, thấy trên bàn có ảnh của tôi 
đang ngồi ôm Kim Chỉ, bên cạnh là ảnh của anh Phước lúc 
làm Tỉnh trưởng Tuyên Đức. Và đặc biệt hơn là bức truyền. 
thần với nét vẽ còn tinh khôi cảnh tôi và Phước cùng bé Kim 
Chỉ trong một mái ấm. 

Tôi đang ngây ngất say sưa ngắm nhìn, chợt anh 
Phước từ trong phòng tẩm bước ra. Thấy tôi anh mừng 
quá, định nhào đến bên tôi, nên vấp, văng cây gậy chống. 
Tôi lao tới đỡ lấy anh. Hai chúng tôi mừng tủi nhìn nhau 
không nói nên lời. Tôi gục mặt vào ngực Phước và khóc 
miết. TỪ ngày khôn lởn nên người, chưa bao giờ tôi được 
khóc thỏa thuê như hôm ấy. Phước ân cần võ về tôi: 


~ Sao lớn rồi mà cứ như con nít nhõng nhẽo thế này 
không biết! Thôi, rửa mặt đi em! Để anh dọn cơm rồi em ăn 
với anh, nghe! 


Tôi sung sướng gạt nước mắt, cứ ngồi nhìn anh hoài, 
đầy yêu thương. 

Lúc ở nhà tắm ra, tôi hỏi: 

~ Anh ở đây một mình à? 
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~ Chứ còn ở với ai nữa. Anh ở và chờ em quên cả 
năm thắng. 

Rồi anh Phước kể tiếp: 

~ Lúc mới về đây, nhờ sự giúp đỡ của anh Hoàng 
Đức Nhã, anh đã trực tiếp lên trình Tổng thống. phủ. Hiện 
tại, anh trở thành người có công với chính quyền ông 
Thiệu, lại là thương phế binh trong cuộc đảo chính ngày 1 
tháng 11 năm 1963, nên dễ bề hoạt động công khai trong 
lòng địch. Tất cả là nhờ ơn của Trung ương Cục và vỏ bọc 
vững chắc của anh Nhã. 


~ Vậy tiền đâu anh sinh sống? 

~ Anh còn tiền lúc trước làm ở Vĩnh. Long, Đà Lạt, Gia 
Định gửi trong Ngân hàng. Lại còn. \ phần lợi tức của trại nuôi 
rắn lấy nọc làm thuốc, Cũng tam ổn em a. Bao tháng ngày, 


anh mỏi mắt chờ, em vẫn biệt vô âm tín. Anh đi chùa lễ 
Phật, cầu cho em vạn sự an lành. 

Anh Phước nhìn tôi rồi nói tiếp: 

- Em ở lại, hãy rắng lên. Chúng ta cùng chung hoàn 
cảnh, chung một mục đích và lý tưởng. Hãy cùng sát cánh 
bên nhau để chiến đấu và chiến thẳng. 

'Tôi vừa cảm thấy hơi lạ lùng lại vừa cảm thấy bâng 
khuâng khi anh Phước tuyệt nhiên không hề nhắc đến 
chuyện yêu đương giữa chúng tôi như trước đây nữa mặc dù 
tôi đã xác định rất rõ tôi không thể bỏ anh Kiệt để đến với 
anh công khai, cho dù tôi và anh có yêu thương nhau đến 
mấy chăng nữa... Tình yêu thật là kì lạ. 

Phước còn bảo: 
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~ Út ạ! Em cứ ở đây, không ai dám hỏi em đâu, yên 
tính lầm. Chờ anh liên lạc với anh Nhã”, cấp lại các loại giấy. 
tờ tủy thân cho em. Nếu bị chặn hỏi cũng khỏi phải lo, để 
em tiện bề công tác. 

Đi đường mệt mỏi, lại ngồi hơi lâu trong bữa cơm tối 
nên tôi cảm thấy người rã rượi, mắt mở không ra. Phước 
cười, nhìn tôi vừa nghe vừa ngủ gật. Anh đứng dậy chống 
nạng dìu tôi vào phòng ngủ rồi lặng lẽ ra ngoài. 

Tôi ngủ liên một mạch cho đến lúc nghe tiếng đồ đạc 
lục đục ngoài cửa. Ra xem thì thấy anh Phước vừa mua 
thêm cái giường và đang kê ở phòng ngoài. Anh còn lắp 
thêm đèn cho sáng, thêm quạt cho mát và thêm riđô cho. 
đẹp. Thấy tôi đã dậy, Phước cười thật tươi: 

- Hơn một năm qua, anh chiếm phòng của Út. Nay. 
em đã trở về, anh phải hoàn trả cho chủ nhân của nó chứ. 
lâu nay anh chỉ là kẻ ở nhờ. Giờ đã có em về, anh què này. 
xin giao lại cho nữ chủ nhân. 

Tôi hỏi: 

~ Thế anh định ở đâu? 


~ Út à! Bây giờ anh đã tàn phế, anh đã báo cáo tổ 
chức, xin em vui vẻ để anh đi nước ngoài, đóng góp phần 
sức lực còn lại của mình vào sự nghiệp chung. Anh sẽ cùng 
với các đồng chí của ta, tác động mạnh mẽ để cộng đồng 
thế giới, nhất là Liên Hợp Quốc tích cực giúp đỡ Việt Nam 
hơn nữa, can thiệp đừng để Mỹ - Ngụy lún sâu vào tội ác 
chiến tranh, gây nên nhiều cảnh đau thương, tang tóc cho. 
đồng bảo ta. Hiện nay ở trong nước, các cuộc biểu tỉnh tại 


2 Tức Hoàng Đức Nhã - Thiếu tưởng Tỉnh báo Vữ Ngọc Nhg. 


—-* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG + ---~ 


các đô thị lớn của các tầng lớp nhân dân chống chiến tranh, 
ủng hộ Mặt trận Dân tộc Giải phóng, đòi Mỹ cút khỏi đất 
nước Việt Nam, đang diễn ra rầm rộ. Em yên tâm đi, thẳng 
lợi cuỗi cùng không còn xa nữa. Em hoạt động trong lòng 
ch, thưng hiểu địch chưa chắc bằng anh đâu, chúng sắp 


Tôi cất lời: 
- Vậy mà anh vẫn còn đi. Có anh bên cạnh, em vững 
lòng hơn. 
Anh nhéo mũi tôi: 
~ Sao bây giờ mới nói câu đấy? Vậy còn cái gì đây? 


Anh Phước kéo áo, Ghế Áo co 4 1kg Xa 
di phấu co ah cách đây by năm 


- Đó chính là lời nhắc nhớ về sự bồng bột của anh 
một thuở. Không có em lo, anh đã xanh cỏ lâu rồi. 


Ngoài cửa có tiếng người gọi, anh Phước đứng lên đi 
ra. Người gọi là anh Chín Đồ. Anh Đổ cho biết: 


~ Anh *Hai Xe Ngựa” (Phạm Văn Xô) bảo tôi đến đón 
chị Út về Truhg ương Cục để đồng chí Bí thư gặp, có một số 
việc cần trao đối. 


* 
Ngày 20 tháng 9 năm 1969. 
Tôi về tới Trung ương Cục lúc mười giờ đêm. 
Hội nghị vẫn đang sôi nổi bàn phương án đổi phó 
với việc Mỹ ráo riết đổ quân, tăng cường các hoạt động 
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quân sự trên nhiều địa bàn chiến lược, nhằm đẩy lùi lực 
lượng kháng chiến của ta. Đồng chí Bí thư Trung ương Cục 
chỉ thị: 


~ Phải quyết chiến bằng mọi | phương cách để giữ 
vững và mở rộng vùng giải phóng. Đẩy mạnh đánh du kích 
phá các tiên đồn. Có cơ hội, đủ phương tiện thì giết giặc 
không cần đợi lệnh. Phải xử bọn ác ôn đúng người đúng tội. 
Trước khi xử, phải đọc rõ tội trạng, để lại bản án đàng 
hoàng, thể hiện đúng uy vũ của Cách mạng cho kẻ thù thấy. 
rõ. Bắt được gián lân đầu cho cải tạo, nếu tái phạm 
phải xử lý ngay... 


Trước khi bế mạc hội nghị, tôi được phép báo cáo. 
trình bày lại trận đánh cinéma Ngọc Lan ở Đà Lạt cho đồng 
chí Bí thư Trung ương Cục và mọi người tham dự hội nghị 
nghe. Về việc đồng chí Tư Du mượn danh Đảng buộc tội 
chèn ép tôi, lợi dụng cơ hội để trả thù cá nhân... tôi cũng 
báo cáo tưởng tận trước hội nghị. Tôi đặc biệt nhấn mạnh 
rằng: Khi đã hoàn tất vụ đánh địch ở Cinéma Ngọc 
Lan, chỉ hai tiếng sau, tôi đã hỏi xin lại các loại giấy tờ, 
nhưng đồng chí Tư Du bảo đã giao tất cả về 
tục về Khu 6. Nghe tôi hỏi, các đồng chí Thường vụ ở đó 
như Trần Lê và Ba Lớn đều ngớ người. Rõ ràng đồng chí Tư. 
Du không muốn trả những giấy tờ tùy thân đó cho tôi. Mục 
đích của đồng chí ấy là gì? Hay Tư Du muốn thủ tiêu chủng 
như đã từng muốn thủ tiêu tôi, khi buộc tôi phải một mình đi 
vào chỗ chết? 


Nghe đến đó, cả hội nghị im phăng phắc. Đồng chí 
Hai Văn đứng lên: 
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- Từ hôm đồng chí đánh Cinéma Ngọc Lan đến nay, 
địch cay cú càn phá gắt gao quá, nên tổ chức không liên lạc 
được. Nhất định chúng ta phải làm rõ việc này! 


* 


Trong thời gian này, tôi định về Tam Bình - Vinh 
Long hỏi đồng chí Việt Hùng về lý lịch của Jeandy để 
hoàn tất thủ tục truy tặng danh hiệu Anh hùng cho 
anh và báo tử cho gia đình anh biết. Đồng chỉ Phạm 
Hùng bảo: 

- Hiện nay có đồng chí Việt Thẳng, Phó Bí thư Tỉnh ủy 
Vĩnh Long đang học nghiệp vụ tại đây. Để tôi sắp xếp cho 
đồng chí “a 


Í Việt Thẳng là chồng của đồng chí Dương 
Bạch Xây thuộc Dại đội 312 Anh Thẳng bưồn rầu cho biết: 

~ Đồng chí Việt Hùng đã anh dũng hi sinh cùng với 
đông chí Huỳnh Long năm 1966. 

"Thế là không còn cơ sở để tìm ra tông tích lý lịch cha 
mẹ, vợ con của Jeandy. Tôi tìm cách liên lạc với Chuẩn 
tướng Nguyễn Viết Thanh ở Cân Thơ thuộc Quân khu 4 thì 
chỉ nhận được câu trả lời: 

Tôi cũng chỉ biết về Jeandy như chị mà thôi. 


Vậy là đã bao năm, anh Jeandy nằm dưới mồ hoang 
vô danh lạnh lẽo. Tôi biết ngoài anh ra còn nhiều chiến sĩ 
biệt động cũng chiến đấu và hi sinh thầm lặng như vậy... 
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CHƯƠNG XXIII_ 4 
'XUNG PHONG CẢM TỪ ĐI LÀO 


Cũng thời gian ấy, Mỹ đang đổ quân vào Cánh Đồng 
Chum - Xiêng Khoảng (Lào). Chúng âm mưu dùng chiến thuật 


mới, thành lập Trung gồm 49 người, chia lãm sáu 
tổ on lam  EỜ) than gà diễn đầu lạ Hạ [ki 


Mặc dù không có tên trong danh sách Trung đội 
Cảm tử, nhưng tôi vẫn tỉnh nguyện xung phong đi chiến 
đấu bằng được. 


Ngày 31 tháng 12 năm 1969, No Đề là ng 
. Chúng tôi 


áu TỔ biên chế ba người, zất gọn nhe trong chí huy và chiến đấu. 
Theo cách gọi của miễn Nam Việt Nam thới chiến tranh; cniễn BẮC 
®oi là Nam Lào. 
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Một số đông chí trong nhóm vẻo xin nước uống, chủ 
thà ân cần mời ngồi tồi đem nước và cả khoai nướng cho ăn. 


312 


—-‡ XỶ NỠ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


Chúng tôi chỉ phía ngoài ý nói còn người. Họ liền ra gợi tất cả 
vào khiến cho căn nhà trở nên chật ních, không còn chỗ đứng. 
"Trong nhà có bả lão nói tiếng Việt khá sỗi. Bà nói: 

„ _ Đây là Hạ Lào. Cánh đồng này toàn mồ mả, đã đi vào 
thì dễ bị lạc và khó tìm lối ra. Cách độ năm øólà nơi Mỹ đóng 
quân, Các cô cậu vào đó làm chỉ vậy? 

.... ~ Chúng tôi là quân của Mặt trận Giải phỏng miền Nam 
Việt Nam sang giúp nước bạn Lào đánh đuổi giặc Mỹ. Chúng. 
tôi bị lạc đường ở trong đó. 

~ Thôi! Các cô cậu đã cứu giúp nước Lào, để ta giải cho. 
hết nạn. 

Bà liền sai người bắt gà, cắt tiết, đổ nước sôi vào và 
làm gì đó chúng tôi không biết. Bà bắt mỗi người hớp một 
hớp rồi nói: 
~ Bề trên gọi ta cứu các cô cậu nên mới phát ánh sáng. 


để đón. 

Chứng tôi ngẩn người 

Sáng ra, thấy trơng xóm có độ sáu - bảy cái tum” nhỏ, 
Chúng tôi hỏi mọi người sao đi, giặc Mỹ mà gặp sẽ 


muốn qua Lào, họ sẽ đưa. Còn ở đây, về Việt Nam thỉ xa lắm. 
Tôi hỏi: 
~ Ở đây gần chỗ Mỹ đóng quân không? 
Họ đáp: 
~ Cách đây năm bổ, phía Đồng Bắc, nhiều Mỹ lầm. 


—---*' TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG *---~ 


"Tôi không hiểu một đóồ bao nhiều. 

Ban ngày chúng tôi theo dân cuốc đất, làm rẫy, gánh 
nước. Đêm, nhờ họ đưa đường đánh phá các nhóm quân Mỹ. 
'và quân chính quyên Sài Gòn đóng gần đó. 

Nhờ đánh du kích, chúng tôi cướp được nhiều lương 
thực, chăn màn, quần áo, lương khô, mang chia cho dân địa 


Lào, nhận thức về ngày thống không cờ rõ ông, 
Chi thấy áo quần rách, tóc dài ra mới biết thời gian đã quá lâu 
rồi. Hỏi mấy sĩ quan Sài Gòn đầu hàng, họ cũng không biết. 

Bọn họ xin khoan hồng theo Cộng sản để khỏi mang tội 
phản quốc, để có cơ may còn thấy mặt vợ con.... 

Trong số lính đó, người nói cha của họ đã đi tập kết, 
người thì cha là cán bộ Mặt trận Giải phóng, người bị bắt lính. 
quân dịch... 

Si Kuớn một viên Đại úy quân Sài Gòn thì được 
kết năm 1957, mẹ thì bệnh tật. Nam. 
võn à bậy iáo, rất giỏi tiếng Anh, đã có vợ và ba con. Bọn. 
"Thiệu bắt đi lính, gẵn lon Đại úy và đẩy ra chiến trường, trong 
khi anh ta vẫn chưa biết bẩn súng. 


~=--* KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) *+---- 


Khi tôi gợi ý cho Nam về đoàn tụ với mẹ già và vợ con, 
anh ta chỉ lắc đâu buồn bã: 

- Nếu về bây giờ tôi sẽ bị đi tù. Xin cho tôi theo Mặt 
trên. Tôi làm ruộng rấy với đồng bào dân tộc xóm Wazas 
(phiên âm theo tiếng Anh). Tôi mới biết được xóm này có thầy 
cúng trừ được súng đạn đó. 

Tôi thăm dò: 

bây giờ chúng tôi nhờ anh đưa đường đến lấy Tân. 
Cảnh có được không? 

~ Xin các ông các bà khai thác Thiếu tá Nguyễn Bá Như. 
Anh ta là sĩ quan của Sư đoàn 23, còn tôi làm hành chánh nên 
không biết. Xin cho tôi được sống, chờ hòa bình độc lập để gặp. 
ba tôi. 


Chúng tôi đồng ý cho Nam ở lại xóm Wazas. 
Nam ở đó làm cật lực mới có gạo ắn để sống chở gặp ba mình. 


Khi khai thác tên Thiếu tá Nguyễn Bá Như, hẳn tỏ ra 

thật cứng đầu. Hắn quyết không khai báo, còn chửi rủa ầm ï: 
~ Tao tức vì tao bị bắt. Được thì làm vua, thua làm giặc! 
~ Nhưng ai là giặc đây? 

Chúng tôi kiên trì dỗ ngon dỗ ngọt đến hơn một tháng. 
nhưng tên này vẫn rất ngoan cố. Hắn tuyệt thực, chỉ uống nư- 
ớc cầm hơi, chờ đồng bọn đến giải cứu. 

Chiến trường ngày càng gay go ác liệt. 


* 


Ngày 21 tháng 4 nắm 1972. 
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Không có quản chủ ke của ta tấp cửu có lẽ chứng 


Bá Như nhịn đói, chết 


sau khi chúng tôi đi năm ngày. 
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người lĩnh Sài Gòn còn lại nay là lính Mặt trận 
thuần thục, thíh lập thành tích. Các anh ấy vui cười hăng hái, 
không còn ủ rũ như lúc đầu. 


ễ 
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quân lính Sài Gòn đầu hàng cho Tỉnh đội và Khu 5 
Đầu thắng 5 năm 1972, Trung đội Cảm tử của chúng 
tôi chỉ còn 33 đồng chí, 6 người hi sinh 


Các đồng chí Linh, Ngọ thì đang sốt rét nặng. Trên 
đường đi tìm trạm y tế, lại tiếp giúp thêm ba đồng chí Mến, 
Ngư, Tùng. Tất cả các đông chí này đều gửi lại Pleiku để 
chữa trị, 

Nam 


Khi hành quân về tới Việt chỉ còn lại 28 người. 
Chúng tôi tìm đường cắt rừng về Khu 6. Người dân địa phương 
ở đây đã giúp chúng tôi về tới Krông Nô. 

Khi đơn vị chúng tôi về đến căn cử Bằng Lăng - Khu 6 
thì trời đã xế chiều. 


9 ăn dứ này, hiện nay thuậc huyện Đam Rông, tỉnh Lâm Đồng - một 
vùng đất từng nổi tiếng với hoạt động của tân quân FULRO, tiếp giáp 
vớï tính Đắc Nỗng. 


sử 
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CHƯƠNG XXIV 
AI LÀ KẺ PHẢN BỘI? 
AI LÀ NGƯỜI HÈN NHÁT? 


Chúng tôi được gặp đồng chí Trần Lê - Bí thư Khu ủy 
Khu 6 và đồng chí Ba Lớn (tức Vũ Anh Ba) - Phó Bí thư 
Thường vụ Khu 6. Hai ông cho biết: Vì đã mất liên lạc với 
chúng tôi hơn hai năm, nên đơn vị đã báo tử, mất tích chơ 
gia đình chúng tôi. Sự xuất hiện của chúng tôi hôm nay là 

Chúng tôi không được ăn Tết năm 1971, cũng chẳng 
biết đến Tết năm 1972. Bà con họ hàng, cha mẹ, anh chị em 
ai cũng nghĩ chúng tôi đã hi sinh thật rồi. 

Phần tôi, anh Kiệt, anh Phước có biết tin tôi bị mất. 
tích không? 

Chúng tôi được Lãnh đạo Khu 6 chiêu đãi bữa cơm. 
sum họp. 


Chưa ai kịp nghỉ ngơi thì đã nghe trình sát cấp báo. 
một tin đặc biệt quan trọng: Bảy Lâm Viên bị địch bắt, do 
không chịu được cực hình tra tấn đã khai báo và chiêu hồi! 

Chúng tôi cùng ngồi lặng đi. Nếu đúng vậy, tình 
hình sẽ rất phức tạp, không thể lường hết được điều gì sẽ 
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xảy ra và hậu quả của nó, khi trong nội bộ Khu 6 lại có kẻ 
phản bội. 


Trinh sắt còn cho biết cụ thể: Bảy Lâm Viên đã khai với 
địch kho súng đạn chất nổ ta chôn giấu để chuẩn bị đưa quân 
vào Thành phố Đà Lạt, Anh ta còn khai bảo lung tung, chỉ cho 
địch bắt rất nhiều đồng chí và những gia đình đã chứa chấp 
Cộng sản năm Mậu Thân - 1968. Lâm Viên còn đưa bọn linh 
vào căn cứ Lạc Dương ở Núi Bà. Nhiều cơ quan căn cứ của Khu. 
6 bị máy bay địch giội bom; một số cán bộ bị địch bắt ở Thái 
Phiên, Trạm Hành, Trại Mát. Những tin đôn đại, hư thực đã 
làm cả Khu 6 nhốn nháo và bất an... 


Đồng chí Trần Lê, Ba Lớn ra lệnh dời cứ khẩn trương. 
chưa đầy ba phút thì Tư Du về báo cáo: 


~ Sau khi Bảy Lâm Viên bị bắt, các cơ sở của ta trong 
sinh viên Đà Lạt cũng bị bắt rất nhiều; cánh Đức Trọng, 
Bồng Lai, Tùng Nghĩa, Quảng Hiệp, Định An cũng đã bị lộ; 
cả ở số 4 Thái Phiên, khu dần Mã Thánh trường Trần Hưng 
Đạo, Trại Hầm, Trại Mát, Xuân Thọ... cũng bị hết. Tại Núi 
Bà, địch đang đánh mạnh, có đủ các cánh chủ lực và Tỉnh 
đội B10, Chỉ còn căn cứ Bằng Lăng là Lâm Viên chưa biết, ta 
nên phòng thủ, 


* 


Vừa nhìn thấy tôi, Tư Du trố mắt ngạc nhiên: 


~ Tổ chức đã làm lễ truy điệu các đông chỉ hi sinh tại 
Cánh Đồng Chum, Hạ Lào năm 1971 rồi. Sao nay đồng chí 
lại ở đây? 

Tôi cười, nói mắt: 
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~ Nếu tôi hi sinh, chắc anh mừng lắm? 

Tư Du bổi rối: 

~ Là tôi chỉ lỡ miệng nói vậy. Chứ ở nhà ai cũng lo cho. 
các đồng chí... Nhưng sao đi lâu thế mà các đồng chí không. 
ai liên lạc về nhà? 

Tôi giải thích; 

~ Chúng tôi bị thất lạc, không bắt được liên lạc. Mỹ ở hai 
đầu ép lại, đói rét kinh khủng, chỉ còn biết nhờ lương thực của. 
Mỹ thả từ máy bay xuống và các bạn dân tộc Lào giúp. 

~ Vậy khi sang đó, ai chỉ đạo các đồng chí? 

~ Chúng tôi hành động theo kế hoạch và phươi 
châm từ nhà. Đang đánh ngon lành thì đồng chỉ Trần văn 
Trà ra lệnh rút quân thám báo. Vừa thực hiện thì lại nhận. 
được lệnh: Trung đội Cảm tử có nhiệm vụ gặp đồn Mỹ thị 
đánh. Còn tổ của Quân khu 7 thì lo yếm trợ cho đồng chí 
Nguyễn Thị Bình đang dự Hội nghị tại Bình Long, nên chúng 
tôi bị mất liên lạc... 

~ Lúc nghe tin đồng chí xung phong đi Lào tôi lo vô 
cùng - Tư Du tỏ vẻ quan tâm. 

Tôi cười: 

~ Cám ơn anh! Giả sử hôm đỏ tôi hi sinh, thì trong 
người tôi không có một thứ giấy tờ tùy thân, sẽ không ai biết 
tên tuổi tôi. Nay còn gặp nhau là phúc cho tôi rồi! 

Tư Du đang củi mặt lúng túng thì anh Ba Lớn gọi 
tôi vào gặp Thường vụ. Đồng chí Trần Lê, đồng chí Vũ Anh 
Ba khuyên: 
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¡ Tư Du hiện đang hối hận lầm. Thường vụ cũng đã 
tiến hành kiểm điểm. Thôi thì Út Anh cứ để đó chúng tôi làm 
việc cho dễ. 


Tôi chẳng biết nói sao, chỉ thở dài: 

~ Thì em có trách cứ gì đâu. Lúc nào em cũng nghiêm. 
túc chấp hành mọi nhiệm vụ Đảng đã giao phó mà! 

Nói xong, tôi đi tìm chỗ ngủ cho đỡ mệt sau bao 
nhiêu ngày vượt núi băng rừng. 

Tôi muốn về Đà Lạt thăm bé Kim Chi. Trên đường đi 
tôi tự đặt ra bao câu hỏi: con nhỏ chắc đã lớn lắm rồi, không. 
biết có nhận ra mẹ không nữa? 

Tôi đến Ngân khố lĩnh một ít tiền ngân phiếu mà anh 
Kiệt đã để lại. 


đang ghỉ giấy tờ gì 
làm tôi nhớ các đồng chí hí 


sinh 
Jồi đang thảo luận kế hoạch rất lâu. Tôi 
đến ngồi bên cạnh thì anh Hai Lê bảo: 

~ Út Anh có sáng kiến gì không? Vì hiện tại Khu 6 ta 
SH TH Fèc 2 coy nạ ben On hi vien 
Quảng Trị, ta và địch đang đối đầu gay gắt. Mỹ đưa ra đàm. 
Đến tốn bến Si sáu my Tạ Sải NHR, Đài Võ Đồng 
'Giang và đoàn ngoại giao vẫn chưa quyết định được. 


——--* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG +*---~ 


Hiện tại đoàn của đông chí Giang 2g hi te MEki 
vương Cục. Khó khăn lớn nhất còn 
thực và tăng quân để giải cứu Quảng TH i. Lấy được Quảng Trị 


- Tôi mới từ Lào về, xa thực tế trong nước đã lâu, 
chưa dám có ý kiến gì. Nhưng nghe nói đồng chí Tư Du "đại 
tài” mà sao không lo, Bề %cfBUh hôi Các anh lúc 


Sẽ 
r8. 
ị 
HN 


bọn 
Nhưng lại bị đồng chí Tư Du làm nhục. 
Lúc đó đồng chí Tư Du một mực đời kết tội tôi, đưa 
tôi ra tòa án binh, đồi tôi "tự xử”, Sgữ hết các giấy từ của tôi 
mà chẳng được aï quan tâm xử. 
Thực tế, tôi không chống lệnh Đảng, tôi không sợ 
chết. Tôi chỉ sợ làm không được sẽ bị địch bắt tra tấn không 
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chịu nổi lại khai báo lung tung như Bảy Lâm Viên thì làm 
thiệt hại cho Cách mạng. Do vậy, tôi mới rút lui an toàn và 
tính đến trận đánh Cinéma Ngọc Lan. 

Tôi cũng đã trình với đông chí Năm Ngà để nói rõ sự 
việc, chỉ chờ Khu ủy phân xử công bằng cho tôi, thì đồng chí 
Năm Ngà gọi đồng chí Tư Du hỏi sự thể. Đồng chí Tư Du im 
lặng tức là tự nhận khuyết điể: 

Hôm nay sự việc đã rõ ràng, tôi không nói nữa, tùy 
các đồng chí quyết định cho tôi để lấy lại danh dự người 
chiến sĩ biệt động thành. Cái gì của tôi thì trả lại cho tôi. Tổ 
chức phân công cho ai việc gì thì người đó cứ thế mà làm, 
đừng đụng chạm tới nhau. 

Tư Du bổi rối nhìn ra cửa, thanh minh: 


- Ngày 27 thắng 9 năm 1969 tôi đã trình tờ 
điểm cho. Thường vụ Khu 6. Nay, qua sự việc của Bảy Lâm 
Viên, tôi cũng nhận thấy mình đã mắc phải một số sai lâm 
nghiêm trọng, tùy Đảng, Thường vụ Khu chiếu cố khoan 
hồng để tôi chuộc tội lỗi. 

Anh Trần Lê vội lên tiếng cắt ngang: 

~ Tôi nghĩ là cứ để cho đồng chí Út Anh quyết định. 

Anh Ba Lớn tiếp l 

- Nhẹ thì kỷ luật. Việc hôm nay cứ để Út Anh có ý kiến. 

~ Tôi thấy chúng ta nên giải quyết dứt điểm, không 
để tình cảm làm sai quân lệnh - Đồng chỉ Năm Ngà cũng gật 
gật đầu nói. 

Tất cả bỗng im lặng và chìm trong suy nghĩ. Không. 
khí căng thẳng, năng nề. 
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Một lát sau tôi mới lên tiếng, giọng khô khan: 

~ Thưa các đồng chí! nay còn rất nhiều việc 
quan trọng đang chờ chúng ta. Chỉ vì một chuyện cỏn con 
này làm mất lòng tín và đoàn kết trong đơn vị thì không hay. 

Tôi nghĩ đồng chí Tư Du nên rút kinh nghiệm. Con 
người aì cũng có lúc sai lầm, nên tôi chấp nhận bỏ qua. 

Ba đồng chí vỗ tay hoan hô. 

Tư Du cam kết không sai phạm và hẹn chậm nhất 
mười ngày sau sẽ trả lại các loại giấy tờ của tôi hiện đang 
cất ở Thành phố Đà Lạt. 

Mọi người trở lại không khí thân tình xưa cũ. 

Chỉ có điều giữa tôi và Tư Du vĩnh viễn không thể 
như trước được nữa... 

Nhưng tôi đã mỏi mòn chờ đợi qua bao ngày, thậm 
chí là cho đến hôm nay, khi ngồi nhớ lại từng chỉ tiết, từng 
kỷ niệm bưồn hồi đó, mà Tư Du vẫn chưa trả lại những giấy 
tờ tùy thân cho tôi. 


Chẳng những vậy, sau giải phóng, Tư Du đã được Tổ 


tiêu tôi mà không được. Thậm chí, chỉ sau khi Tư Du mất, tôi 
mới được chính thức làm Giấy Chứng mình nhân dân, mới 
được khẳng định quyền công dân của mình, được khôi phục 
một phần Konh dự, được hiện một phần đãi ngộ của Nhà 
nước dần h cho những cán bộ có công trong kháng chiến... 


CHƯƠNGXV- 
100 NGÀY BỊ BẮT TẠI ĐÀ LẠT 


Đầu thắng 5 năm 1972, chúng tôi được Khu 6 triệu tập. 
họp tiếp, để bàn về giải pháp lương thực cho chiến trường. 

Xong việc, tôi xin đi Đà Lạt thăm con gái Kim Chỉ 
đang học nội trú tại Trường thánh Phaolo, dòng nữ tu. Đã 
ba năm qua tôi chưa tới nộp học phí, giờ con bé không 
biết thế nào? 


Một buổi sáng, tôi cải trang ăn mặc sang trọng đến 
thăm bé Kim Chỉ. Xơ Lệ Tiên cho hay: cách đây ba ngày có ông 
cựu Tỉnh trưởng Trần Văn Phước từ Sài Gòn lên, đã ghé qua 
đóng hết số tiền và gởi cho con bé rất nhiều đồ chơi. 

Thấy tôi, Kim Chỉ mừng rở ào đến, cứ bám riết lấy 
tôi và khóc rưng rức. Con bé lớn quá, ngoài sức tưởng. 
tương của tôi. Có điều Kim Chỉ già dặn như bà cụ non. Con 

kể đủ thứ chuyện của mình và còn hỏi một câu làm tôi 
suy nghĩ mãi: 

~ Má ơi, má thương con nhiều hơn hay là ba Kiệt, chú 
Phước thương con nhiều hơn? 


Tôi ứa nước mắt nói với con: 
~ Cả nhà mình ai cũng thương con nhiều. 
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- Vậy sao lâu rồi không thấy ba đến thăm con? 
~ Ba bận công chuyện, sẽ tới thăm con sau. 


Lời con trẻ như xát muối vào lòng, tôi chỉ còn biết siết 
con vào lòng bằng cánh tay quá mỏng manh của mình. Cuộc. 
đời tôi, cả về sau này, chưa bao giờ tôi đủ sức che chở cho 
con của mình. 


Tôi hôn từ giã con và chào xơ Lệ Tiên rồi sang Ty 
Ngân khố Tuyên Đức lĩnh tiền từ ngân phiếu của anh Kiệt để 
lại ngày trước. Nhớ lời anh Kiệt dặn: *Aếu rút nhiều quá, 
địch sẽ nghỉ ngờ, gây khó dễ'. Cân nhắc một lúc, tôi quyết 
định ghí và rút 5.000.000 đồng. 

Ra phố, tôi lấy tiên mua năm mươi ký gạo để gửi xe 
vô căn cứ, làm quà cho các anh bớt khó khăn. Địch đang 
phong tỏa khắp nơi, tôi phải nhờ Ba Nhỏ vận chuyển gạo 
giúp. (Ba Nhỏ là lái xe của Nguyễn Thúc Đệ - lúc đó đang 
khai thác gỗ cho Công ty Trụ cột điện đèn), 


Cũng trong tối hôm đó, tôi tìm về ngôi nhà 81A - Đào 
Duy Từ, Thành phố Đà Lạt để nghỉ nhờ. 


'Đây là nhà riêng của chị Cẩm Vân - một cơ sở của tôi. 
Chị có chồn là một Thiếu tá ngụy, nhưng rất có cảm tỉnh 
với Cách mạng. Chị Cẩm Vân từng làm ca sỹ phòng trà, là 
một người đẹp có tiếng một thời, Chẳng thế mà Đại úy ph 
công Nguyễn Cao Kỳ từng mê chị như bị bỏ bùa. 

Lâu lắm chúng tôi không gặp lại nhau. Tối hôm đó, 
dự tính ăn cơm xong, chúng tôi tới một quán 2ar của Thành 
phố để liên lạc chắp nối với một số cơ sở khác, cùng bàn 
phương hưởng hoạt động trong thởi gian tới. 
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“nieneenl si sec Euttp LẺ thì 
nghe tiếng xe hơi nhà binh dừng đột ngột trước cổng. Tí 
, tồi rất nhiều tiếng giày đính chạy gấp 
gấp. Tôi linh tính có chị chẳng lành sắp xảy ra. Tôi chưa 
kịp đứng lên thì đã có hàng chục tên lính mặc sắc phục cảnh 
sát, cùng một tên Mỹ cao to mặc thưởng phục xộc vào: 
~ Chúng tôi được lệnh mời bà về Ty An ninh làm việc! 


Tôi cố tình kêu to lên, có ý báo động cho cả nhà và 
những người xung quanh được biết: 

~ Tôi bị bắt sao? Nhưng bị bắt về tội gì? 

Chồng chị Cấm Vân cũng lên tiếng: 

~ Tôi phản đổi! Tôi là chú nhà, một Thiếu tá quân lực 
Việt Nam Cộng hoà. Chị đây là khách của gia đình tôi. Lệnh 
bất người và xế nhà của các ông đầu? 

Tên người Mỹ mặc thường phục nói tiếng Việt rất sối: 

~ Ô, xin lỗi ngài Thiếu tá, chúng tôi chỉ chấp hành 
mệnh lệnh mời bà đây đi làm việc. Không dám làm phiền gia 
đình Thiếu tá nhiều. 

Tải vàn đứng lo, đã lại tê Hit sốc nệ Ñ kèm 
hai bên áp giải ra xe. Bọn địch không xét hỏi giấy tờ gì của 


ninh ở đường Trần Hưng Đạo, Đà Lạt. 

Đêm đó tôi bị mấy tên điều tra viên thay nhau hỏi 
cung nhiều lần, nhưng không bị đánh đập. Có lẽ chúng cố 
tình không cho tôi có thời gian tĩnh tâm suy nghĩ để đối phó, 
cũng không cho tôi ngủ, dù chỉ là một phút để đầu óc mệt 
mỏi dễ bị khuất phục chúng. 
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Sáng hôm sau bọn địch đưa vào phòng giam một sinh 
viên có tên là Trương Đình Thành. Chúng phủ đầu anh này 
trước mặt tôi: 

~ Thành, con này đồng đội của mày. Nó đã khai hết rồi. 

Trương Đình Thành đáp giọng cứng cỏi: 

~ Tôi không biết người này. Tôi đang học tại Đại học 
Đà Lạt, lúc về nhà xin gạo thì bị bắt. 

Bọn lính dẫn tiếp một người vào, đó là Giáo sư. 
Nguyễn Thúc Đệ. Chưa bị đánh, ông ta đã khai nhật 


~ Thẳng Thành theo Việt Cộng. Nó đã về nhà tôi lấy 
gạo nhiều lần. 


“Thành phủ nhận: 

~ Nhà tôi nghèo, không có tiên học thêm phải đi làm 
trả công cho Giáo sự, lu tới nhà ổng là chuyện bình thường. 
"Tôi không theo Việt Cộng. 

Bọn điều tra Ty Công an kéo tôi xềnh xệch từ phía 
trong ra. 'Tên người Mỹ cùng bọn lính đi bắt tôi tối hôm trước 
cũng xuất hiện. Trên ngực áo của hẳn có đeo một chiếc biển 
hiệu có dòng chữ SFB. Hẳn quay sang hỏi Nguyễn Thúc Đệ: 


~ Ông có quen biết người phụ nữ này không? 
Nguyễn Thúc Đệ lập tức chỉ thẳng vào mặt tôi: 
~ Con mẹ này đưa gạo để tôi chở giao cho Việt Cộng! 
'Tên người Mỹ nhìn tôi ra vẻ ái ngại: 
- Vậy là đã rõ. Tôi khuyên người đẹp nên thành khẩn 
khai báo hết, nếu không những người lính này sẽ làm cô mất 
hết nhan sắc đó. 
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Tôi nhìn thẳng vào mặt hẳn: 

~ Tôi chí là một người bình thường, bị vô cớ bắt giam, 
chẳng có gì khai báo với các ông cả. 

'Tên người Mỹ lắc đầu nhún vai bỏ ra ngoài. Thế là tôi bị 
hai tên an ninh điều tra cùng xô vào đánh đập rất dã man. Bọn 
chúng tra tấn đủ kiểu. 

~ Mày làm gì, ở đầu? Có chịu khai ra mau không? 

~ Tôi đang làm Bác sĩ, là người nhà của cựu Tỉnh trưởng 
Trần Văn Phước. 

- Nói láo! Ngài Tỉnh trưởng làm gì có "người nhà” 
như mày! 

Chưa kịp tr lời thì chúng đã chích điện làm tôi ngất xiU, 
tỉnh lại thì chúng đánh tiếp. 

Nguyễn Thúc Đệ đã được chúng cho về. Sau này tôi 
mới biết, ông ta đã chiêu hồi địch từ lâu. Chính Đệ đã chỉ điểm 
để bọn địch tới bắt tôi, 

Tôi và Trương Đình Thành bị đánh liên tiếp. Được biết, 
năm đó Thành đang là sinh viên Trường Đại học Đà Lạt. Bọn 
lính đã dùng nhiều cực hình đổi với anh. Thậm chí, chúng còn 
dùng cả điện châm vào bộ phận sinh dục của Thành khiến anh. 
ngất đi. Khi Thành bất tỉnh, chúng giội nước cho Thành tỉnh 
dậy rồi lại đánh tiếp. Vừa đánh chúng vừa chửi rủa toàn những 
lời tục tẫn. Nhưng Thành vẫn không chịu khai báo. 

Ngày hôm sau, bọn chúng đưa thêm vào phòng giam 
một nữ tù tên Nguyễn Thị Dương, rồi cùng lúc tiến hành tra 
tấn cả ba chúng tôi. 
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Chị Dương bị chúng đánh đập rất dã man. Đấm đá 
chán chị vẫn không khai báo, chúng đã châm điện vào hai đầu 
vú và vào chỗ kín của chị. Chị Dương ngất đi, tỉnh dậy vẫn rất: 
kiên cường. Biết mỉnh sẽ chết, nên chị Dương lều mình chửi 
chúng nó để cứu tôi và Thành. 

"Tên điều tra viên tức tối rút dao lê ra chặt một ngón tay 
chị Dương. 

Chị Dương lại chửi tiếp: 

- Đồ lũ ác ôn có mắt không tròng! - Rồi nhìn qua Thành 
- Cái thẳng học tr trói gà không chặt! Nó có đào mồ cuốc mả 
ông cha tụi bay không? Chính tao là Việt Cộng tụi bay cứ giết 
tao, tại sao tụi bay cứ hành hạ thẳng học trò hoài vậy? Đồ bán 
nước cầu vinh! 

Bọn ác ôn cầm mã tấu chặt cả bàn tay chị Dương rồi 
dùng dao lê rạch miệng chị. Máu ra như xổi, lênh láng cả nền 
phòng giam. Thấy chị Dương đã ngất xiu. Tôi hét lên: 

- Lữ ác ôn đã man, quân chó má! Chúng mày giết chị 
ấyrồi 

Cả mấy tên địch cùng quay sang tôi đấm đá. Chúng hò 
nhau đè tôi xuống riền nhà. Tôi nghe một thẳng nói: 

~ Cắt gân chân con mẹ này đi, làm cho nó què hẳn, để 
khỏi đi vào rừng lồm Cộng sản nữa! 

Rồi tôi thấy mát lạnh và buốt nhồi ở sau đầu gối phải. 
Tôi vùng vẫy, quờ tay xuống chỗ đau, thấy máu ra đầy tay. Tôi 

xuống, trong mơ màng đau đớn, còn nghe tiếng bọn ác ôn 
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không biết mình đã bị bắt giam được bao nhiêu 
ngày, vì phòng giam chỉ có ánh sáng đèn điện, không biết 
ngoài kia là sáng, chiều, hay đêm? 

Trên nền xi măng của phòng giam, quần áo tôi bết 
máu, mồ hôi và cả nước tiểu, đã nhàu nát, bốc mùi hôi thối 
rồng nặc. Khắp người tôi chỗ nào cũng đau nhức và buốt nhói. 

Có ngày, tôi và chị Dương đều bị lột trần trưồng. Chúng 
đánh đập đến nỗi không còn nói được, chết đi sống lại mấy lần 
nhưng vẫn không yên. Có lúc tỉnh lại thì nghe chị Dương rú lên 
một tiếng hốt hoảng, đau đớn do bị địch chặt bàn tay, tôi lại 
chết ngất tiếp. 

Một ln tỉnh lại thì tôi không thấy chị Dương và sinh 
viên Trương Đình Thành đâu nữa. Họ đã bị chết cả, hay chúng 
đưa họ đi giam giữ tại đâuZ?` 

Phần tôi, sau mấy ngày bị kiệt sức, sốt mê man do. 
vết thương nhiễm trùng, tôi chỉ còn nhớ có 
khám. Điều may mắn cho tôi là người Bác 
nghiệp cũ của tôi, đồng thời còn là "đệ tử” của anh Phước, 
Đợi cho tên lính gác ra ngoài, ông vội lay nhẹ cho tôi tỉnh 
dậy, nói vừa đủ nghe: 


- Chị Ứt Ôi, có phải /2ocfeur Ngọc Anh đấy không? 
"Tôi mở mắt nhìn, thấy người Bác sĩ nh tôi không có gì 
là ác ý, lên gật đầu và nhãn mặt vì đau đón. 


2 Năm 2005, Mặt trận Tố quốc huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng có. 
.đề nghị aí bit thì xác nhận cho Trương Định Thành đã bý ch bắt và 

ầy năm 1972. Hện nay, Trương Đỉnh Thành đang bị tâm thần 
lệ, anh sống vớt mẹ giả ngoài bảy mươi tuổi và một chị gái độc 
thân, Hoàn cảnh rất khó khăn. 
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~ Trời đất ơi! Bọn đã man, chúng đánh chị ra nông nỗi 
này ư? Ngài Tỉnh trưởng đã biết việc chị bị bắt chưa? 

Tôi lắc đầu. 

Người Bác sĩ động viên: 

~ Chị hãy gắng lên nhé. Tôi sẽ tìm cách liên hệ với ngài 
Tỉnh trưởng. Gử tôi sẽ chích cho chị một liều văcxin ngừa bệnh 
phong đòn gánh và một lều thuốc trợ lực nữa. Tôi sẽ để lại 
Độ họp T90, NNETUADGEEE.GUSEMSR) 

n... 

Người Bác sĩ tiêm thuốc cho tôi xong lại hỏi: 

~ Chị bị như thế này bao lâu rồi? 

Tôi chỉ gật đầu, đưa mãy ngón tay lên ra hiệu, rồi 
ngất đi. 


K7 


Không lấy được tin tức g, do tôi không khai 
địch có hôm bỏ đổi tôi cả ngày. Chứng cũng không 
nhiều như những ngày mới bị bắt. 

Tuy nhiên, đó là khoảng thời 
tận. Do không có đồng hồ, cũng không 


t2 
H 
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và đêm, nên đầu óc tôi trở nên rống và vô cảm với 
những gì xung quanh. 

Những ngày đầu tiên bị bắt, khi địch mang đồ ăn vào, 
nhiều lần tôi bỏ bữa vì không hợp khẩu vị, vì đau đớn và vì cả 
căm thù chúng, uất ức cho bản thân. Nhưng rồi tôi nghĩ, không 
ăn là kiệt sức và không thể ra khỏi nhà tù này được. Vậy là tôi 
cố gắng ăn, không muốn ăn cũng phải gắng mà nuốt. 

Từ hôm được Bác sĩ chích thuốc, sức khỏe của tôi đã 
khá lên, nhưng vết thương làm tôi đi đứng khó khăn. Nhiều lúc 
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mệt quá, tưởng như chỉ còn nẫm chờ chết. Đã vậy, mấy tên 
an ninh điều tra thường bất ngờ tra tấn tôi rất tuỳ hứng. 
Nhiều khi đi nhậu ở đâu về, chúng sục vào bưồng giam 
đấm đá tôi, Nhiều khi bắt đầu một ca trực mới, chúng cũng 
đánh phủ đầu tôi. 


Nhưng tôi vẫn trụ vững và phải sống. Tôi sống vì niêm 


tin nhất định sẽ có đông chí, đồng đội đến giải cứu mình. Tôi 
sống vì bé Kim Chị, vì cả những người đàn ông đã làm cho tôi 
đau khổ và hạnh phúc nữa. 


* 
Một buổi sáng sớm, đang nằm sốt mê man lì bì thì tôi 
kgạc:2stxöelcht y2 


phạm Nguyễn Thị Út (tức Phạm Trương Ngọc 
Ti) ng BỊ đề TIỂn: 


Tôi mừng rổ, nghĩ là người của mình tới, cố ngồi lên mà 
chân tay rã rồi, người cứ rũ xuống như tàu lá chuối bị héo. 


MỆT hôn Hô dời An I0AI hào Tiếng của 
anh Phước? Đúng rồi, không thể nhầm 


Tài 002 1187011000110717 
bị cắt gân đau quá. 


~ Các anh có bắt người trong hình này không? - Tiếng 
sanh Phước hỏi. 


~ Dạ có, con mẹ này đang là nghi phạm Cộng sản... 
Tiếng anh Phước gầm lên nghe dữ dội: 
~ Phải đưa ra ngay! Đó là vợ tao, tụi bay biết chưa? 
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~ Nhưng... thưa... thưa ngài Trung tướng, bà nhà hiện 
bị đau nặng không ra được. 

~ Chỉ huy các anh đâu? 

- Dạ chưa đến. 

~ Gọi ông ta tới đây ngay cho tao! 


Tôi chỉ nghe thấy tiếng tụi lính vâng dạ rối rí, tồi sau đó 
chìm vào mê man, không biết những chuyện gì đã xảy ra. 


viện 
baton đi lại. Còn tên Hượt, kẻ đã cắt gân chân tôi đang bị còng 
tay ngồi đó. Trung tá Lộc thì lng xăng, xn xoe. 

"Thấy tôi tỉnh lại, anh Phước mừng rỡ. Anh hỏi tôi: 

~ Sao em lại bị bắt? 


phải làm sao đây? 
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củ0) Hong ng có kẻ báo bà nhà đi mua gạo. 


'gạo tiếp tế” cái con khi! Anh đã nghe một thẳng 
chuyện làm bậy. Vậy nó báo vợ anh theo Cộng 


~ Chưa có chứng cứ xác thực, thì tại sao anh lại tra tốn, 
đánh đập người ta như vậy? Các anh đã tra tấn người vô tội, 
thật là hết chỗ nói. Các anh đã xem tính mạng con người như 
rác như cỏ... 


Rồi anh Phước quay ra gọi lớn: 

- Bắc sĩ đâu! Cho xe cứu thương đưa vợ tôi ra sân bay. 
trực thăng ở Cam Ly về Sài Gòn cấp cứu. Còn việc ai đúng aï 
sai sẽ xử lý sau. 

Anh Phước đá đít tên Thiếu uý Hượt: 

~ Đứng lên! Khiêng bà ra xe! 


King hat: về DE tụ Đầu Sa On ly, Một chiếc máy 
bay đã nổ máy, cánh quạt quay tt đang chờ chúng tôi. 


"Ty An nình Đà Lạt đã hơn một trăm ngày. 
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CHƯƠNG XXVI 
NHỮNG NGÀY DƯỠNG THƯƠNG 


Sau khi cứu tôi ra khỏi nhà giam, anh Phước liền đưa 
tôi đến nhà thương Đồn Đất cho các Bác sĩ tiêm thuốc vào 
các vết thương để tránh nhiễm trùng. Khắp người tôi đâu 
đâu cũng có vết thương khiến toàn thân đau buốt, rồi tôi 
ngất xỉu lúc nào cũng không hay. 

Khi tỉnh dậy tôi thấy mình đang nằm trong một căn 
phòng nhỏ, ở phía cửa sổ là bình hoa /s trắng - loài hoa mà 
tội tịch nhất và bên cạnh anh Phước đang nh tôi đây lo 
tầng. 


~ Em tỉnh rồi à? Em thấy trong người thế nào? Có còn 
đau lầm không em? Anh lo cho em quát 

~ Đây là đâu? 

Anh Phước mỉm cười: 

~ Đây là căn phòng em đã từng ở khi là "phu nhân” 
của anh đó. Nhưng anh đã cho sửa soạn và thay đổi đồ đạc 
trong phòng nên em không nhận ra là phải. 


Anh Phước nằm nhẹ bàn tay bằng bó của tôi và nói; 
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- Bây giờ em đã trở về rồi! Việc quan trọng nhất lúc 
này là em phải dưỡng thương. Mọi việc để anh lo. Nhìn thấy 
em thế này anh khổ tâm và ân hận lắm Út ạt 

Tôi gặng hỏi 

- Nhưng tại sao anh biết chỗ em bị giam để đến 
cứu em? 

Rồi anh Phước kể cho tôi nghe. Thì ra vị Bắc sĩ vào. 
tiêm thuốc cho tôi ở nhà tù đã gọi cho anh. Nghe tin, anh 
lập tức xin lệnh của Cố vấn Hoàng Đức Nhã. May mẫn là 
năm 1969, anh được Chính quyền Nguyễn Văn Thiệu phục 
tồi và thăng cấp Trung tướng vì "đã cớ công trong cuộc đảo. 
chánh lật đố chế độ độc tải Ngô Đình Diệnf. Dù anh không 
giữ chức vụ gì, nhưng họ cho anh ăn lương thương phế binh 
và được quyền ra vào Phủ Tổng thống, được quyền can 
thiệp khi biết rõ sự việ 

Anh Phước nói với tôi: 

~ Anh chỉ sợ em khai tùm lum thì khổ. Nào ngở em 
gan lỳ quá không khai nên cũng dễ xử lý mọi việc. Ngày em 
đi Lào cuối năm 1969, anh định xin cho em một tờ giấy là 
một vụ Tổng thống phủ, như kiểu "lệnh bài”, để dễ công tác 
khi gắp địch, nào ngờ đâu em đi sang Lào, rồi nhận được tin 
cả đoàn đã hi sinh tại Cánh Đồng Chum. 

- Nghe nói ở nhà đã tổ chức báo tử và truy điệu bọn 
em rồi mà. 

~ Chính vì thế nên anh khóc em nhiều lắm và đi chùa 
cầu siêu cho em suốt. Anh tuyệt vọng, lang thang. Đến khi 
nghe Bắc sĩ Kiêng báo tin em còn sống và hiện bị Ty An ninh 
quân đội Tuyên Đức bắt, anh chạy gấp vào Tổng thống phủ. 
xin lệnh và đi ngay bẵng trực thăng... 
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Tôi không làm được bất cứ công việc gì, kể cả chuyện. 
Fộ nnodb 22 tstdlloe 2E EU, Tất cả đều do 


máy bay về Sài Gòn cho tôi. Thấy anh vất vả, tôi đề nghị với 
anh nên thuê người giúp việc, nhưng anh không đồng ý: 


bàn tán ra vào, mỏ ta lơnnội bản mì sọ? V3 bien 
yên tâm, anh vẫn còn sức để chăm sóc em mà. 


~ Thì chúng ta thuê người bà con vậy? 


~ Anh cững đã nghĩ đến chuyện nảy nhưng có lẽ không. 
cần thiết. Anh sợ họ không quen việc lại càng làm em đau hơn. 
Được chăm sóc em là niềm hạnh phúc của anh mà! 


Tôi cắt ngang: 


~ Anh hiểu suy nghĩ của em! Lúc đầu anl 
rất bất tiện vì có những việc chỉ có phụ nữ mới làm 
Nhưng dù không là vợ. Cư 1n cũng đã 
nhau, từng hòa vào nhau làm một... Giờ không là 
gì hổ thẹn thì sẽ có trời đất chứng giám phải không em? 

Tôi òa khóc. 

Phước di! Anh đã hì snh vì em quá nhiều, thế mà 
em... em... 


Anh Phước đặt tay lên vai tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi 
tồi hỏi nhỏ: 


HH 
l 
§§ 


a6. 
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~ ỦU Em còn yêu anh không? 


- Anh biết em đã phải khổ sở như thế nào và anh 
sẽ chờ đợi câu trả lời của em. Nhưng anh chỉ mong em 
nghĩ tới Kim Chỉ mà cố gắng bình phục vết thương. Nó 
rất cần có mẹ, em hiểu không? 


Tôi đã mất một đứa con, bây giờ chỉ còn nguồn an ủi 
duy nhất là Kim Chỉ. Con bé đã mười hai tuổi. Vậy mà những 
ngày được sống bên cạnh cha mẹ chỉ đếm trên đầu ngón 
tay. Tôi phải sống để bù đắp cho con bé. Tôi thấy nhớ. 
thương con da diết. 


* 


Một hôm, anh Phước đang dìu tôi tập đi lại trong nhà 
thì nghe tiếng gọi cửa. Anh đưa tôi lánh vào phòng trong và 
ra mở cửa. Thì ra đó là Tư Du. 

Tôi lánh vào phòng trong, nghe thấy tiếng Tư Du bên 
ngoài báo cáo: 

~ Đồng chí T2R bị địch bắt hơn bốn tháng nay, bị tra 
tấn rất dã man và hình như đang bị lưu đày ra ngoài biển, 
chưa rõ Phú Quốc hay Côn Đảo? 

~ Đồng chí biết những gì về việc T2R bị bắt? 

~ Dạ, tôi cũng chỉ được nghe báo cáo là: Sau khi họp 
ở Khu 6, T2R xin về Đà Lạt thăm con. Buổi chiều còn ăn cơm 
ở nhà một cơ sở. Nghe nói, họ còn hẹn nhau đi khiêu vũ tại 
Đào Nguyên, nhưng chưa đi thì bị bọn địch bắt. Tôi nghe nói 
đồng chí ấy bị tra tấn dữ lầm. Chúng đã cắt gân chân và gân 
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tay. Đến cuối tháng 8 năm 1972 bọn địch đã bất ngờ chuyển. 
đồng chí ấy đi bằng máy bay trực thăng. Chúng tôi đã có 
phương án cướp ngục, nhưng đã chậm một bước. Chúng tôi 
đã tìm kiếm khắp nơi nhưng vô vọng. Nếu đồng chí có thông 
tin gì thì đề nghị đông chí bảo cáo với Thường vụ để có 
hướng giúp đổ, 


Anh Phước khẽ cười nói với Tư Du: 


~ Đồng chí cứ ngồi xuống uống nước. T2R đã bình 
yên và đang ở rất gần đây. Nếu muốn, đồng chí có thể nói 
chuyện trực tiếp. 

Tư Du ngồi ngẩn ra, không biết nói gì. Vừa lúc đó 
thì anh Hai Xô bất ngờ bước vô. Tư Du đứng dậy chào vẻ. 
lúng túng. 

~ Tư Du đó à? Đồng chí tới báo cáo với C16 về việc 
T2R bị bọn giặc dùng cực hình nhưng rất trung kiên và 
anh dũng không tham sống sợ chết bảo vệ bí mật Đảng. 
Như vậy lời đồng chí tố cáo ngày 26 tháng 8 năm 1969 có 
còn giá trị không? 

~ Dạ, em đã sai hoàn toàn. Xin thủ trưởng tha thứ! 
Chỉ có điều lo lầng là vẫn chưa rõ T2R hiện nay ở đâu? 


~ Chính C16 đã đưa đồng chí T2R ra khỏi nơi tắm tối 
và đang ở đây để dưỡng thương. Tôi mong rằng từ đây về 
sau đồng chí làm việc phải cẩn trọng, không nên để tình cảm 
chỉ phối, Một lần thì có thể tha thứ, nhưng không cỏ lần sau 
đu đó nghen! 

Tư Du vâng dạ, cỏ vẻ ăn năn hối lỗi lắm. Sau đó anh. 
Phước xin phép đi ra ngoài để Tư Du và anh Hai Xô nói 
chuyện với nhau. 
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Khi anh Phước về còn đưa anh Hoàng Đức Nhã đến. 
thăm tôi. Anh Hai Nhã đưa cho tôi cái danh thiếp đặc biệt: 


~ Cô Út khoẻ rồi thì cứ vào thăm anh. Đây có thể coi 
như *lệnh bài” lính không dám làm khó dễ. Còn nếu cô muốn 
về Đà Lạt, anh cấp cho giấy đi làm, không kẻ nào dám đụng 
đến cô nữa đâu. 

Sẵn đà đang phấn khởi, tôi hỏi anh: 

~ Vào ra Tổng thống phủ gặp cái thẳng tình báo 
Trương Long nhiều khi em muốn cho nó ăn viên đạn quá. 
Mà sao anh không giải quyết thằng đó luôn đi? 

~ Trương Long chỉ cá nhân nhỏ bé, đại sự mới 
quan trọng, ta phải kiên nhẫn, nóng hỏng việc. Thôi 
anh về nha, chỉ tranh thủ thăm cô được một chút. Cố gắng 
hồi phục sức khoẻ càng sớm càng tốt để tiếp tục công tác, 


Tôi cùng anh Phước mời cơm anh Hai Xô, có cả Tư 
Du cùng dự. Anh Phước dìu tối ra bàn ăn. Tay phải của tôi bị 
dao lê đâm nên bị liệt, vẫn còn yếu, thức ấn bị rớt ra bàn, 
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phải đổi sang cầm muỗng bẵng tay trái. Mọi người ai cũng. 
gắp thức ăn bỏ bát cho tôi. Tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc 
vì được sống những giây phút ấm áp bên cạnh những người 
đồng đội, đồng chí thân yêu nhất của mình. 

Anh Phước nồi: 

~ Đã lâu lắm rồi mới thấy Út Anh cười tươi như vậy. 

Anh Hai Xô cũng bảo: 

> Hạnh phúc với phụ nữ, nhiều khi chỉ giản dị như thế. 

Trong bữa ăn, anh Hai Xô còn nhắc lại chuyện *xa xưa”: 

~ Út Anh trông vậy mà gan dữ lầm. Ngày còn nhỏ đã 
học giỏi, thi đâu là đỗ đạt cao. Lại còn gan dạ quá chừng, 
bảo ném lựu đạn giết Tây là ném, bảo bẩn Tây là bản, 
không sợ chết: 

Khi đã ngà ngà say, anh Phước ngồi thừ người ra. 
Thấy vậy, anh Hai Xô giục: 

~ Uống nữa đi chớ. Ngày vui, có tâm sự gì thì cứ nói 
ra. Toàn người thân trong nhà cả. 

Anh Phước trầm ngâm, rồi thổ lộ như nói với 
chính mình: 

~ Năm 1945, tôi cùng gia đình từ Sài Gòn chạy loạn 
Nhật, ba má bị Nhật giết chết, còn tôi chạy thoát vào khu 
ruộng gần đó. May mắn tôi được gặp cụ Phạm Thành. Cụ đã 
nhận tôi làm con và dạy dỗ tôi cho đến lúc trưởng thành. Tôi 
và con trai cụ là Phạm Thanh đã nguyện cùng đi theo lý 
tưởng của người Cộng sản... 

Anh Hai Xô uống thêm chén rượu: 

~ Chuyện đó, tôi biết rồi, kể làm gì? 
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- Anh Hai cũng biết đó, Sau khi tôi theo ông Ngô Đình 
Thục về Sài Gòn, rồi ông Thục đưa tôi sang Pháp du học. 
Sau khi lấy được bằng cử nhân, ông Thục đưa tôi về Việt 
Nam làm Thiếu tá Tỉnh trưởng Vinh Long (lúc đó Ngô Đình 
Diệm là Thủ tướng Nam triều vừa mới lật đổ vua Bảo Đại và 
nhậm chức ngày 26 tháng 10 năm 1957). 


Nhắc lại mới nhớ, năm 1956, tôi gặp Út Anh đang ngồi 
ăn cơm ở Công quán Vĩnh Long với dược sĩ Hà Hông Lạc, 
Phan Văn Đáng (tức Hai Văn), Lúc đó, tôi chụp tay Út Anh, Cô 
ấy cười e thẹn thật là đáng yêu. Ngồi vào bàn ăn, tôi nói 
Đảng viết mấy chữ mật mã, rồi cầm tay Út Anh cầu hôn. Út 
nói phải hỏi bà ngoại và hai người cậu đã. 


Tối hôm đó tôi đã tổ chức nhảy đầm tại tư dịnh ở 
Vĩnh Long. Rồi Út ra đi biệt vô âm tín. Tôi tìm cô ấy quá trời, 
'tướng chừng như có thế chết trong vô vọng được vậy! 

Anh Hai Xô cười tươi: 


- Tui biết chú thương con nhỏ này dữ vậy thì tôi và 
đồng chí Bí thư Trung ương Cục đâu có gả nó cho Bác sĩ Đào 
Tuấn Kiệt. Nhưng mà Trọng Ngạn cũng thương Út Anh lâm 
đó, Trọng Ngạn thoát li là do Út Anh đó chớ! 

Anh Phước tiếp lời: 


~ Bây giờ tôi rất thương quý Út Anh còn hơn thương. 
quý bản thân mình. Miễn em hạnh phúc là tôi cảm thấy. 
toại nguyện rồi. 

- Thấy các cô chú đều học cao hiểu rộng, tôi 
cũng mừng. 

Nói tới đó, anh Hai Xô đứng dậy chào ra về: 
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~ Cảm ơn cô chú đã mời tôi ăn cơm. Đến giờ tôi phải 
về rồi. 

Trong suốt bữa ăn, Tư Du có vẻ ngượng ngập, chỉ ăn 
dè dặt và im lặng. Thấy anh Hai Xô ra về và tôi không nói gì, 
"Từ Du cũng lặng lễ xin phép ra về. 

Đợi cho khách về hết, tôi hỏi anh Phước: 


- Sao có cả Tư Du mà anh tự bộc bạch về mình nhiều 
như thế? 

~ Anh thấy phải cho anh ta biết một chút về mình. 
Hạng người này nếu không dẫn mặt, anh ta sẽ lẫn tới. Tư Du 
sẽ không dám hại em nữa đâu. 


"Tôi cầm tay anh Phước áp vào má mình: 


~ Phước ơi, em biết ơn anh nhiều lầm. Em muốn nhờ 
anh chuyện này. Em đi Lào về nên chưa có tin tức gì về 27 
đồng chí biệt động xung phong đi Quảng Trị. Anh hỏi thông 
tín giúp em được không? 

~ Được, để đó anh xem. Trước hết anh sẽ tìm cho 
em một chiếc xe lăn để đi loanh quanh. Em đừng vội tập 
mà nguy hiểm. Bé Kim Chỉ cíg Sề anh lo. Phần Tuấn 
Kiệt, anh đã liên lạc, anh ấy nói vẫn bình yên và đang chờ. 
ngày giải phóng sẽ về. Hiện nay, chiến trường người chết 
phơi đầy nhưng không chôn được, em mà đi ra ngoài sẽ 
rất nguy hiểm.. 

~ Ở Cánh Đồng Chum - Hạ Lào, nhiều khi em giẫm. 
đạp lên xác chết Mỹ - Ngụy. Có fần gặp cả xác đồng chỉ của 
mình nhưng lực bất tòng tôm, không đem đi được. Mùi hôi 
thối xông lên cả cây số còn ngửi thấy! Đúng là vận mệnh do. 
ông trời định cả phải không anh? 
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Sài Gòn, ngày 1 tháng 1 năm 1973. 


Bấy giờ tôi như một phế nhân, chỉ quanh quẩn trong 
nhà, đông gây đi tới đi lui, đọc bảo và xem truyền hình. 

Anh Phước an ủi tôi bằng cách chiều nào cũng đẩy xe 
cho tôi đi chơi trong Sở thú. Có hôm, tôi tình cờ nghe được 
tin, chiến sự ở Đà Lạt đang diễn ra ác liệt lắm. Nghe tin, tôi 
sốt ruột, muốn xin về đó xem Kim Chỉ thế nào, nhưng anh 
Phước không đồng ý, vì thấy tôi còn yếu quá. 

"Thời gian sau, tôi đã khoẻ ra nhiều. Anh Phước nói: 
ông tác nước ngoài khoảng bảy tháng. 
Trong nhà có đầy đủ mọi thứ, em yên tâm. Quần áo thì đã 
có người đến giặt giữ, thức ăn thì bán đầy trước cửa. Bây giờ 
anh giao em cho anh Hoàng Đức Nhã trông coi. 

~ Anh cho em gửi thư sang Pháp nghen. Nếu tiện thì 
anh đưa trực tiếp, còn không cứ bỏ bưu điện giúp em. 

Anh Phước nhìn địa chỉ trên bì thư rồi lại nhìn tôi với 
cặp mắt mở tròn đây ngạc nhiên. Nước mắt tuôn giàn giụa 
trên gương mặt anh, rồi anh bất ngờ lao đến ôm tôi, dở khóc. 
dở cười. 

Tôi càng ngỡ ngàng hơn khi thấy anh Phước lôi ngăn 
kéo, lấy hộp đựng hình cha mẹ và anh em của mình cho tôi 
xem. Trong đó có một tấm hình anh Phước và một cô bé độ. 
tám tuổi, cả hai đang cầm cành mai vàng với nụ cười tươi 
tần trên môi. 

- Em có biết cô bé nảo đây không? 
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Tôi nhìn rất quen nhưng chưa nhận ra đành lắc đầu. 

: thế! Là em hồi nhỏ chứ còn ai nữa. Chúng 
mình đã gặp nhau từ hồi đó. 

Rồi anh Phước kể lại: 

~ Dịp Tết năm ấy, tại một ngôi chùa cố ở Sài Gòn, ba, 
anh và Phước Hiền, Phước Mỹ đi chùa thì gặp ba mẹ em, Bá 
Thọ và chị Hoàng Mai. Nhìn thấy anh và em cùng nhau chạy. 
nhảy tung tăng, mọi người đều nói: "Chúng nó đẹp đôi quá, 
ước gì sau này nên vợ nên chồng!” Năm đó anh mười lăm 
tuổi, chị Hoàng Mai và anh Bá Thọ mười chín tuổi. 

Kí ức tuổi thơ ùa về. Tôi đã hình dung và nhớ lại tất. 
cả. Đúng rồi, đó chính là tôi hồi bé, trước khi cha mẹ tôi bị 
giặc Pháp thảm sát. Và tôi đã bao lần cố quên đi những hình 
ảnh đau buồn ấy. 

Giọng anh Phước vẫn kể đều đều: 

- Rồi biến cố chiến tranh xảy ra, ba mẹ anh bị Nhật 
giết chết, nhà anh chẳng còn ai! Hỏi thăm gia đình em thì 
mọi người nói cũng bị giặc Pháp giết, chỉ còn đứa con gái 
thất lạc. Hôm nay mới biết rõ sự việc, anh mừng quá em ơi! 
Không ngờ người con gái mà anh lúc nào cũng yêu thương 
lại là bé Thu Nga ngày nào. Dù thế nào đi nữa thì anh cũng 
sẽ tìm Đào Tuấn Kiệt để xin anh Kiệt vui lòng cho em chung 
sống cùng anh trọn cuộc đời còn lại. Em có đồng ý không? 

Tôi chỉ còn biết thở dài, hai dòng nước mắt chảy tràn. 


trái tim tôi. Lâu lẫm rồi mới có người nhắc cho tôi nhớ về: 
một thời còn hạnh phúc bên mái ấm gia đình. Chỉ trong phút 
chốc, những con người trong tấm hình năm ấy đã ra đi vĩnh 
viễn, bỏ lại cuộc đời này hai đứa trẻ mồ côi. Chúng đã đi tìm 
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nhau, tìm mãi cho đến lúc đã kề cận nhau rồi mà không hề 
hay biết... 

Anh Phước buồn rầu nói: 

~ Từ lâu lắm rồi, anh cứ nhìn tấm hình này để mong. 
tìm được em, nào ngờ gặp em lại ngang trái thế này. Nay thì 
cả anh và em đều tàn tật, phế nhân. Chúng mình đã ở cùng 
nhau trong gang tấc mà lại xa bằng vạn dăm. 

Ôi, thời gian cay nghiệt và số phận trớ trêu làm sao! 
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MỘT CHUYỆN BUỒN 


Sải Gòn, ngày 28 tháng 3 năm 1973. 

Khoảng 22 giờ đêm ấy, chuông cửa réo inh ỏi. Tôi 
thức giấc ra bật đèn, mở cửa thì bất ngờ thấy anh Phước 
xách va ly đứng trước cửa. Trên taxi còn có một đứa bé trai 
rất xinh xắn. Anh Phước đón xuống rồi bảo: 

~ Con chào mẹ đi! 


Thẳng bé rụt rề, ngượng nghịu chào tôi. Tôi ngạc 
nhiên nhìn anh Phước: 


~ Con ai vậy anh? 


~ Con anh và con cả em nữa. Chuyện dài lắm. Anh sẽ 
kể sau, 


'Tôi chạy đến đón thẳng bé rồi dịu dàng hỏi: 
~ Con tên gÏ? 

Nó nhìn anh Phước. Anh cười động vì 
~ Mẹ hỏi thì con trả lời đi 

- Con tên Jacquet! - Thắng bé ngoan ngoãn trả lời 
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Tôi đưa Jacquet (sau này tôi đổi tên là Phạm Trương 
Anh Quân) đi vô nhà. Sắp xếp cho gọn đô đạc rồi chỉ cho 
Jacquet phòng của mình. Chỉ một lát sau, thằng bé tự nhiên 
như đã quen biết từ lâu rồi. 

Tôi giúp Phước mang hành lý vào nhà. Bé Jacquet 
xem chừng mệt. Thằng bé leo lên giường ngủ ngay. 

Tôi ngắm Jacquet đang ngủ ngon. Nó có nét giống 
anh Phước và bỗng dưng tôi lại nhớ tới Tấn Phúc. Tôi nhẹ 
nhàng ôm thẳng bé vào lòng và ngủ một giấc ngon lành... 

Nhưng nằm một lúc, tôi chợt tỉnh giấc, nhìn qua 
phòng khách thấy đèn còn sáng, anh Phước vẫn thức đọc 
sách, liền khoác chiếc áo ngủ, nhẹ nhàng đến cạnh anh: 

~ Khuya rồi sao anh chưa ngủ? 

~ Mới mười hai giờ đêm mà khuya nỗi gì? Thấy em và 
con ngủ ngon, anh hạnh phúc quát 

Tôi làm thình đi mở tỉ vi xem một vở cải lương. Anh 
đến đứng sau lưng tôi, giọng nói rất nhỏ: 

~ Em còn yêu anh không? 

~ Em....Anh hỏi kỳ quá - Tôi ngượng ngùng - Mà sao. 
anh về, không cho em biết tin trước? Em đã lo cho quá, 
tưởng anh ốm đau sao mà không liên lạc về, cho em yên 
tâm... 

~ Thì giờ anh về rồi. Em không mừng sao? 

~ Lại còn hỏi nữa, ghét anh quá à! 

Phước bất ngờ cúi xuống hôn vào tóc tôi và nhẹ 
nhàng vòng tay ôm ngang hông... Người tôi nóng ran lên... 

~ Kà anh, khẽ thôi, kẻo con nó thức đó. 
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~ Trẻ con ngủ say lắm. Em còn đau chân không? 

~ Em khỏi hẳn rồi, thèm được công tác, tiếp tục làm 
việc lắm rồi. 

- Chuyện đó ta bàn sau. Anh đưa em vào giường ngủ 
tiếp nhé. 

Tôi "dạ” khế, định đứng lên, nhưng cảm giác người 
như là đi, dựa hẳn vào ngực Phước. Tôi nghe rõ nhịp tìm 
anh đập thình thịch, tiếng thở gấp gáp rất gần... 

Phước đỡ tôi xuống chiếc giường quen thuộc, đặt một 
nụ hôn nồng nàn lên môi tôi. Không cưỡng lại được, tôi vòng 
tay kéo anh xuống đè ngã lên người tôi... 

Đó là đêm thứ hai trong đời, chúng tôi đã sống với 
nhau vừa như vợ chồng sau bao xa cách gặp lại, vừa như. 


Đáp lại tình cảm riồng nhiệt của 
dại quấn lấy anh mà rên rỉ, đạp, dâng hiến 
nhận... 

Lâu lắm rồi, tôi mới lại có được cái 
phúc trọn vẹn như thế. Tôi mãn nguyện và thiếp đi trong 
vòng tay anh, như chưa từng có được một giấc ngủ bình yên 
như thế bao giờ. 
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Sáng hôm sau, anh Phước trực tiếp lái xe đưa tôi và 
Jacquet về Đà Lạt thăm Kim Chỉ, nhân thể gửi 1acquet đi học 
cùng luôn. 

Tôi bất ngờ nghe mấy xơ cho hay anh Kiệt vừa đến 
thăm con gái trước đó một hôm.. 

Khi anh Phước đi liên hệ công việc thì tình cờ gặp anh 
Kiệt ở Bệnh viện Phương Lan. Phước liền đưa anh Kiệt về 
trường gặp mẹ con tôi. Kiệt tỏ ra vô cùng mừng rổ. 

Tôi thấy sắc diện của Kiệt rất kém, lo lẳng hỏi: 

~ Anh bị bệnh sao vậy? 

~ Không, anh vẫn mạnh khỏe đều. 

~ Đừng giấu em. Vợ anh cũng là Bác sĩ mà. 

Anh Kiệt nhìn tôi rồi gật đầu, chậm rãi bảo: 

- Đúng là không thể giấu em mãi được. Các khối u 
trong gan anh đã "gây sự” rồi. Anh được tổ chức cho về nghỉ 
ngơi để chữa trị. Hiện anh đang liên lạc qua Pháp, xin xuất. 
ngoại cắt bỏ khối u đó. Anh chỉ lo cho mẹ con em... 

Tôi lặng, người đi. Dẫu tôi và Kiệt không có tình yêu 
mặn rồng thì anh ấy vẫn là chồng tôi, là cha hợp pháp của 
các con tôi. Kiệt là một người đàn ông tốt vô cùng. Tôi tự thấy 
mình có lỗi với anh. Tôi muốn chăm lo và bù đắp cho Kiệt. 
Nhưng tôi phải làm gì đây? Bệnh ung thư, nhất là ung thư 
gan, y học ở các nước tiên tiến nhất còn bất lực. Tôi giúp gì 
được cho anh khi mà có nhiều chuyện còn lực bất tòng tâm? 

Hai ngày sau, tôi và Phước cùng đưa anh Kiệt về 
Sải Gòn. 
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Các Bác sĩ ở Pháp hội chẩn cho biết khối u này lành 
tính, còn sống thêm được vài năm, nhưng Kiệt đã giấu tôi. 
Anh viết cho tôi một bức thư "từ hôn”. 

Đọc xong bức thư "tự nguyện từ hôn” của anh Kiệt, 
tôi đem đốt đi ngay và khóc suốt một đêm. Tôi khóc cho tôi, 
cho anh Kiệt và cho cả anh Phước nữ 

Sáng hôm sau, một mình tôi trở về Đà Lạt. 

Tôi lại sống bằng nghề khám bệnh và nuôi hai đứa 
con. Anh Phước thì tiếp tục ra nước ngoài để vận động viện 
trợ ủng hộ kháng chiến. Thời gian này, tôi đã bắt được liên. 
lạc với một số đồng chí, trong đó có Tư Du, thường đến 
nhận thuốc Tây và tiền. 

'Bây giờ tôi không thể đi công tác xa được, vì đôi chân 
đã bị tật nguyền. 

Một tối, tôi đang ngồi đan áo thì bên ngoài có tiếng 
gọi. Mở cửa thì thấy anh Phước tay xách vali, tay chống 
'baton nhìn tôi cười: 

~ Anh lên đón ba mẹ con về Sài Gòn. Sắp nghỉ hè rồi. 
Với lại ở đây không an toàn. Trọng Ngạn về cùng chuyến bay 
với anh. Trọng Ngạn mệt, nên nhờ anh đón mẹ con em về. 

nghe mà hai tai ù đi, mắt hoa, loạng choạng suýt 

ngã. Tôi lo thu xếp để lái xe chở đồ về, nhưng anh Phước bảo: 

~ Tuyến đường từ Đà Lạt về Sài Gòn đã bị đứt nhiều 
chỗ, nguy hiểm lắm, ta phải đi bằng máy bay thôi. 

~- Nhưng em cần phải mang theo một ít đồ đạc để 
về Sài Gòn còn dùng tới. Anh cứ đưa hai con về trước, em 
Sẽ về sau. 
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Biết không thể làm thay đổi quyết định của tôi nên 
anh Phước đành phải đồng ý. 

Sáng hôm sau, tôi đưa hai con và Phước ra phi 
trường về trước, còn tôi tự lái chiếc xe Mercedes theo đường 
Phan Thiết về sau. 


Tôi về đến Sài Gòn lúc sáu giờ chiều, người mệt rã 
rời. Bé Kim Chỉ gặp ba vui tíu tít. Nhìn cha con bên nhau vui 
vẻ tôi cũng thấy hạnh phúc, Trọng Ngạn nói: 

- Anh không thể ở lại Pháp. mr*ng key tên 
em và con, có chết cũng ở quê 
Giấc nay Hội ĐôU CN sả bà tếg nhỉ tre. Mỹ phải 
rút quân ra khỏi Việt Nam gần hết rồi. Em đừng đi đâu cả. 

Tôi ở lại bên Kiệt và hai con được ít hôm thì xảy ra 
một việc hết sức bất ngờ, làm khoảng cách giữa vợ chồng tôi 
thêm xa cách. 


Sáng ngày 20 thắng 12 năm 1974. 
Tôi đan) khám bệnh thì bên ngoài có một bà ăn mặc 
kiểu Thái Lan bước vô phòng mạch hỏi rất chối tai: 


~ Docteur Kiệt đâu? 


Tôi khó chịu ra mặt vì sự thô lỗ của người đàn bà nọ, 
nhưng vẫn lịch sự: 


~ Ông Kiệt đang bận tiếp khách. Tôi là người thay thế! 
Có chuyên gì thì mời bà ngồi xuống đã. 


Lúc đó Kết và Phước đáng nói chuyện bằng tiếng 
Pháp trong phòng khách, Người đần bà đơ đạp tụng của 
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vào, không để cho mọi người kịp hiểu chuyện gì xảy ra đã 
chụp lấy anh Kiệt đánh đấm túi bụi. 


Anh Phước can ra và đẩy người đàn bà ra khỏi phòng. 
Bà ta chửi âm ï, toàn những lời thô tục: 

~ Mầy bỏ tao hai mươi năm nay để về Việt Nam sống 
với người vợ mới à? 


Lần đầu tiên tôi thấy Kiệt nóng giận, mặt anh đỏ 
phừng phừng: 

- Tôi với bà lì hôn hơn hai mươi nằm rồi, bà đã có 
chồng còn tôi có vợ, ai cấm? Giấy li hôn bên Thái còn đây, 
Bà mà lôi thôi tôi gọi cảnh sát nhốt ngay. 

Hai người còn tranh cãi nhau rất nhiều nhưng tôi 
không muốn đứng đó chứng kiến nên bỏ vào phòng riêng 
đồng cửa lại. 

Hình như anh Phước đã gọi cảnh sát đến. Một lát sau 
thì không khí im lặng trở lại. Tôi nghe tiếng xe của anh 
Phước ra về. 

'Tôi cứ nhốt mình trong phòng mặc cho anh Kiệt giải 
thích thế nào cũng không mở cửa. Không hiểu sao lúc đó 
tôi thấy vô cùng khó chịu. 


Người ta bảo không yêu thì không ghen, nhưng 
không hiểu sao những tình cảm dành cho người chồng mà 
tôi luôn kính trọng bỗng dưng sụp đổ hoàn toàn. Thất 
vọng, chán chường khiến tôi không muốn nói chuyện với 
anh Kiệt và quyết định về lại Đà Lạt. 

Anh Kiệt cũng không nói gì, lặng lẽ đau đớn ngồi 
nhìn tôi thu xếp đồ đạc. Anh Phước cũng đến khuyên giải 
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HÀ nói hoài mà tôi vẫn không lay chuyển. Anh nói gay. 
gắt: 

~ Em tưởng mình đúng lắm sao? Trọng Ngạn đang 
đau năng, có khả năng sẽ phải sang Pháp gấp. Anh bận 
công tác rồi, không thể chăm sóc cho anh ấy được, em phải 
ở lại và đi cùng chứt 

Tôi vẫn làm thỉnh. Tôi không ghen với người vợ trước 
của Kiệt, vì trước sau giữa tôi và Kiệt vẫn chỉ là tỉnh nghĩa vợ 
chồng. Nhưng tôi không ngờ Kiệt đã giấu tôi chuyện này bao 
năm. Lễ ra tôi phải được quyền biết tất cả. 

Nhưng giá như tôi không gặp người đàn bà ấy thì vẫn 
hơn. Dù sao thì mọi chuyện đã xảy ra. 
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CHƯƠNG XXVIII 
XUÂN NĂM 1975: TỪ 
ĐÀ LẠT TỚI SÀI GÒN 


Tôi như một kẻ điên khùng, cực đoan và đang tự 
mình thách thức với chính mình. Tôi quyết định trở về Đà Lạt 
~ Thành phố đã cho tôi những ngày hạnh phúc, buồn vui và 
cả đau khổ tột cùng. 

Rời Sài Gòn với nỗi lòng năng trữ, tôi đưa con gái 
Kim Chỉ, lúc này đã được mười sáu tuổi, phổng phao như 
thiếu nữ và thẳng bé Jacquet gầy gò đi theo. 

Nhưng những ngày đó ở Đà Lạt không khí của dòng 
người di tản bỏ chạy khỏi cao nguyên đã bắt đầu nhộn nhạo.. 
'Từ nhà tôi ngồi nhìn ra ngoài đường, đã thấy người gánh, kẻ 
mang vác, bồng bế, dắt díu nhau nhớ nhác. 

Tôi lo mua gạo, một ít thức ăn khô để dự trữ và trở 
lại làm việc khám bệnh như trước. Tết nhất đến gân nhưng 
mẹ con tôi chẳng chuẩn bị gì. Chỉ mong sớm giải phóng 
miền Nam để được đón một mùa xuân bình yên. 

Một buổi sáng, trong số những người dân ở Buôn Mê 
Thuột chạy loạn, có người sinh con rớt trước cửa nhà tôi ở. 
Đứa trẻ tím tái vì lạnh, khóc không thành tiếng, Tôi đem vào 
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cứu giúp, cắt rốn lấy nhau cho sản phụ rồi đưa vào bệnh 
viện. Trong đó, các Bác sĩ cũng đã bỏ đi lo việc di tản gia 
đình hết, chỉ còn mấy người y tá. Phần lớn họ nhận ra tôi, 
nên khi tôi đặt vấn đề tự nguyện cứu chữa và cấp cứu bệnh 
nhân vì tỉnh thần nhân đạo, họ đồng ý ngay. 

'Vậy là, bỗng nhiên tôi đã trở thành "Giám đốc” bất đắc 
dĩ của Bệnh viện Đà Lạt. Chẳng có ai đề nghị, quyết định, bổ 
Nền dán DU GEN HNg bạo VỤM dE BÀ 


địch nháo nhác, đảo qua lượn lại. 
Etorhiesderboniehrì-Dsy xử 
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Người bị thương được đưa đến ngày càng nhiều, do 
bom rơi, đạn lạc. Bệnh viện không có đủ giường, nhiều 
người phải nằm ra hành lang via hè. Hàng trăm người kêu 


xuế, Chê tỷ ry 3 bàn mổ cùng lúc. Tôi phải 
hướng dẫn cho y tá cùng làm. Nếu không người bị thương có. 
thể sẽ chết. 

Người dân chạy loạn, viên chức cũ, lính Sài Gòn và 
cán bộ của Mặt trận bị thương quanh vùng đều đưa hết vào 
chỗ chúng tôi điều trị. Bệnh viên chật không còn chỗ, bệnh 
nhân phải nằm dưới đất. Phải thức đêm và đứng phẫu thuật 
liên tục, tôi mệt mỏi, thèm ngủ võ cùng, nhưng vẫn phải cỡ. 


358 


~--~* KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


Rồi bọn lính Sư đoàn 23, dù, động ngụy chạy tới 
Thành phố. Chúng không có chỉ huy và đang hốt hoảng, 
giết người vô tội vạ, không một chút thương xót. Chúng xả 
súng bắn vô có, cướp bóc đủ thứ. Thành phố Đà Lạt trở nên 
hỗn loạn, không còn pháp luật. Tôi phải để hai đứa con ở 
nhà, dẫn chúng khóa trái cửa, bên trong gài thêm cây đòn 
cho chắc chắn. 


Trong tình hình này, chỉ có lực lượng Cách mạng 
nhanh chóng vào tiếp quản Đà Lạt mới đủ khả năng lập lại 
an ninh trật tự cho thành phố. Nhưng không hiểu sao, tôi 
Mộ liên lạc được với các đồng chí lãnh đạo Khu 6. Hay 
các đồng chí ấy chưa nắm bắt được tình hình cụ thể? Không 
thể ngồi một chỗ mà chờ đợi mãi, tôi đành liều lái xe đi tìm 
bắt liên lạc. Nhưng khi tới Đại Ninh thì xe không thể đi được. 
nữa, vì trước khi rút chạy, bọn lính ngụy đã đánh sập cầu. 
Tôi đành bỏ xe, nhờ xe honda của dân. May quá đã gặp 
được các anh Ba Lớn, anh Hai Lê. Thì ra, do thiếu thông tin, 
vì cồn lo địch nghi bình phản công, nên ta chưa quyết định 
tiếp quản Thành phố. 


Tôi tranh thủ báo cáo tình hình cụ thể trong nội thành 
và khẳng định: Địch đã tan rã, viên chức chính quyền của 
chúng đã bỏ chạy hết, Thành phố đang hỗn loạn vì lính cướp. 
bóc. Đây là thời cơ để lực lượng Cách mạng vào Đà Lạt. 
Chắc chắn quần chúng nhân dân sẽ ủng hộ chúng ta... 


Tôi đề nghị được vào chùa Linh Sơn xin Hòa thượng Từ. 
Mãn ngồi xe đi đón Mặt trận vào để dẹp loạn. Chúng tôi cho 
đặt loa phóng thanh trên xe, tuyên truyền do nhân dân hiểu 
chính sách đoàn kết của Mặt trận, yêu cầu lính Việt Nam Cộng 
hòa không được bản giết, cướp bóc và thông báo lực lượng 
Cách mạng sẽ vào tiếp quản Thành phố. 
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~---* TIỂU THUYẾT CÚA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG $%---~ 


Khi tôi trở về tới Bệnh viện thì có Bác sĩ Đài, Bác sĩ 
Liễn, Bác sĩ Kiêng đến trình diện và xin được cứu chữa người 
bị thương.. 

'Đà Lạt đã được giải phóng trước Sài Gòn một tháng. 


* 

Do làm quả sức, hằng chục ngày thức đêm liên tục để 
cứu chữa, phẫu thuật cho người bị thương, nên tôi đã bị 
ngất xỉu, phải truyền nước và đạm. Khi các y tá đang chăm 


sóc cho tôi, thì nghe được tin nhắn trên Đài Phát thanh Đà 
Lạt nhiều lần: 


Bắc sĩ Phạm Trương Ngọc Anh (tức Út Anh) và các 
con đang ở đâu, hãy về gãp Sồi Gòn có việc cần. Người 
nhắn là Trọng Ngạn. 

Nhiều người trong viện cũng nghe được tin nảy, đã 
đến báo lại cho tôi. Nhưng tôi chỉ mim cười cảm ơn, năm. 
một chỗ. Cái chân đã bị *vọp”, nên cứ đứng lên là ngã. 

Ngày 16 tháng 4 năm 1975, thấy đã đỡ nhiều, tôi 
ráng tìm đến Đài Phát thanh ở Đà Lạt và nhắn tin: "Zm đt 
Anh và hai con vẫn bình yên, đang ở chỗ cũ, sẽ tìm cách về 
.Säi Gòn sau. Anh Trọng Ngạn yên tânf. 

Khi tôi vừa lái xe về đến Bệnh viện thì cũng là lúc các 
nhân viên y tá, hộ lí và người nhà bệnh nhân nháo nhác, bởi 
một chiếc trực thăng quân sự của Mỹ, nhưng treo cờ nửa đỏ, 
nửa xanh của Quân giải phóng, vừa đáp xuống sân cỏ của 
Bệnh viện. Cánh quạt trực thăng quay tít, thổi gió mạnh ù ù, 
khiến lá cây xung quanh tơi tả và bay đầy sân. Tôi động viên. 
mọi người bình tĩnh, rồi một mình tập tễnh bước ra xem sao. 
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——-* KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) ——— 


Thật bất ngở, vì người mở cửa máy bay bước xuống 
chính là... Trần Minh Mẫn, Chánh án Tối cao Pháp viện Sài 
Gồn. Ông ta gào lên gọi tên "Bắc sĩ Ngọc Anh!”, khiến cho 
tôi không thể tránh mặt. 

"Tôi vội lạng gió và đi ra gần chiếc máy bay: 

~ Ông tới đây làm chỉ và kêu tôi có việc gì? 

Thấy tôi, Trần Minh Mẫn mừng ra mặt: 

~-Anh cứ lo không tìm được em. May quá, ông trời 
còn thương anh. Em lên máy bay đi! 

~ Sao tôi phải lên máy bay chớ? 

~ Trời đất! Anh đã liều một mình bay từ Sài Gòn lên 
đây để cứu em. Không còn thời gian nữa đâu. Chúng ta phải 
dị tản ngay. Việt Cộng đã chiếm Thành phố này. Sài Gòn 
cũng sắp mốt rồi. Người Mỹ đã bỏ rơi chứng ta... 

~ Tôi chỉ là Bắc sĩ chuyên cứu người, lo gì chứt 

~ Nhưng em còn là Tỉnh trưởng phu nhân! Cộng sản 
sẽ không để em yên đâu. Sẽ có "tắm máu” đó. Bây giờ tình 
hình đang hỗn loạn, ngài Trung tướng Trần Văn Phước cũng 
dị tản rồi. Chỉ còn anh là liều mạng lo cho em. Lên máy bay 
với anh đi mau lên, không còn kịp nữa đâu! 

Tôi cũng gào lên, át cả tiếng cánh quạt trực thăng: 

~ Nhưng tôi còn các con, còn nhà cửa, đi sao được... 

~ Bỏ lại hết! Anh đã chuẩn bị rất nhiều tiền, đủ sức lo 
cho em cuộc sống sau này. 

Vừa nói, Trần Minh Mẫn vừa nhảy xuống, tiếp cặn 
gần hơn, dường như muốn bế tôi lên máy bay. Tôi 
biết làm sao, vội đấy ông ta ra và hét lên: 


~—--* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---- 


~ Anh thương tôi thật sao? 

~ Anh thương em thật lòng! Yêu em từ lâu rồi. Anh 
muốn chúng mình di tản ra nước ngoài và chung sống cùng 
nhau những ngày cuối đời... 

~ Trời øi! Nếu anh thương tôi thật thì cứ đi trước, tôi 
sẽ tìm cách đi sau... 


~ Không được đâu, các ngả được đều bị Quân Giải 
phóng chặn hết rồi. Nếu em không đi, thì tôi sẽ ở lại, để... 
chết cùng em luôn. 

Dù sao, câu nói đó cũng làm tôi xao lòng. Tôi hành 
động theo bản năng của một người phụ nữ với một người 
đàn ông: bất ngờ tôi đặt một nụ hôn lên má của Trần Minh 
Mẫn, Rồi đẩy ông ta vào máy bay. 

~ Anh bay đi, nếu không, tôi sẽ tự bắn chết cả hai đó. 
Hãy bay đi ngay! 

Tôi rút súng cầm tay và gào lên. Trần Minh Mẫn lắc 
đầu và đóng cửa máy bay. Chiếc trực thăng rùng mình, rồi 
bốc lên khỏi mặt đất. Tôi nhìn cho tới khi nó chỉ còn nhỏ xíu 
trên trời bầu trời đầy mây mù Đà Lạt, ngỡ như mình vừa qua 
một giấc mơ... ` 

Những ngày tiếp đó, tôi lại tiếp tục cứu chữa người bị 
thương, bất chấp sức khoẻ của mình đã suy kiệt, có thể gục 
ngã bất cứ lúc nào. 


* 


Ngày 26 tháng 4 nắm 1975. 
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~——+ KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


"Tôi bất ngờ gặp đoàn của Trung ương Cục miền Nam 
do đồng chí Phạm Hùng dẫn đầu vào tiếp quản Đà Lạt tại 
Bệnh viện nơi tôi làm việc. Trong đoàn có cả Bác sĩ Dương 
Quỳnh Hoa, Luật sư Huỳnh Tấn Phát, chị Bùi Thị Mè và 
nhiều đồng chí khác mà tôi đã từng quen biết. 

Gặp lại tôi, anh Hai Hùng rất vui: 

~ Anh đã nghe báo cáo, em bị bắt và được "C16” cứu. 
thoát. Anh rất mừng là em đã chứng minh được mình là một 
Bà Tô ipaeronififV/C) 00171) EEISA5S0 
quá vậy? 


xếp công việc, để cùng đi với anh và đoàn 
vào Thành đô. Đây là thời cơ lịch sử và vinh dự cho tất cả 


Hai anh em lâu gặp nhau, tôi định mời anh ghé 
qua nhà, nhưng còn ngại anh bận bao công việc, thì bất ngờ 
anh Hai Hùng đã hỏi: 

~ À, C16” nhờ em nuôi một thẳng nhỏ phải không? 
"Tội nghiệp nó, ba mẹ đều đã hi sinh cả rồi... 

~ Dạ! Em rất thương cháu. Anh Hai mà thấy thằng bé 
là thương liên hà. 


~ Chiều rảnh, em đưa các chấu tới anh gắp nh. 


~—-** TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG $-~~— 


~ Dạ. Hai đứa nhỏ giờ lớn lắm rồi. Chúng. đang ở 
gần đây thôi. Để em nhờ các chủ đi đón tụi nó về cho anh 
Hai gặp. 


Rồi tôi nhờ chú Sơn đưa hai đứa nhỏ vào chào anh 
Hai Hùng. Anh nhìn chúng rồi cười lớn: 


~ Kim Chỉ đến bác coi nè! Trời ơi, nó lớn phổng phao 
quá rồi! 


Kim Chỉ bẽn lẽn đỏ mặt, còn Jacquet không dám lại 
gần. Nó đứng nhìn e thẹn, bắt má phải ôm trong lòng. 

Anh Hai Hùng rời mắt khỏi Kim Chỉ nhìn qua Jacquet: 

- Con đến cậu Hai thương chút nào! 

Jacquet ngúc ngoắc cái đâu: 

- Không phải ba con mắt 

- Thì cậu đâu phải ba! - Anh Hai Hùng thở dài - Chiến 
tranh khói lửa, bọn trẻ thơ vô tội, nó bị mất mẹ mất cha, 
thật thảm! Năm Ất Dậu 1945, mẹ của các con hồi đó còn bé. 
hơn các con bây giờ, cậu Hai còn phải cõng trên vai cơ. Giờ 
các con đã lớn rồi, ba các con bận công tác xa, nên phải biết 
thương, giúp đỡ má nhiều đó! 

Tôi thưa: 

~ Các cháu đều rất ngoan và thương má. 


Bữa tối hôm đó, tôi trực tiếp nẫu cơm cho anh Hai 
Hùng ăn cùng hai đông chí bảo vệ nữa. 


Cơm chỉ có món cá sốt và canh chua, mả anh nói lâu 
lắm mới được ăn một bữa cơm gia đình ngon như thế. 
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———* KỶ NỮ (QUÂN CHÚA BIẾT ĐỘNG) *---- 


Đêm đó, chúng tôi cùng ôn chuyện cũ cho tới khuya. 
Thấy tôi húng hẳng ho, anh Hai Hùng lấy từ ba lô của mình. 
ra một chiếc khăn rẫn và bảo: 

~ Đà Lạt lạnh lắm! Em quấn cổ cho đỡ ho, khi đi ngủ 
cũng phải giữ cho họng ấm mới không bịnh... 

Tôi cảm động muốn ứa nước mắt trước sự chăm sóc. 
của anh. Đã từ lâu, tôi coi anh Hai Hùng không chỉ như một 
người anh mà còn như một người cha nữa. Anh bỗng bất 
ngờ hỏi: 

- Em còn nhớ ngày cùng Đoàn Anh hùng Chiến sĩ Thì 
đua miền Nam ra thăm miền Bắc và được chụp hình củng 
Bắc Hồ không? 

~ Trời ơi, sao em có thể quên được chứt 

~ Anh có một món quà nhỏ đã giữ bao năm, giờ tặng 
lại em, nhân ngày sinh nhật 28 tháng 4 sắp tới! 

Tôi cảm động muốn khóc, khi nhận ra đó là một tấm 
UP lên Dan on te Đ 3 Hồ năm ân TA ĐÀN 
có tới 13 người. Lâu quá rồi, tôi không nhớ hết tên, nhưng 
ngoài Bắc Hồ, xung quanh còn có các đồng chí: Tổ Hữu, chú 

¿ T h 


~ Hình không được đẹp lắm, vì chụp đã lâu rồi, bản 
gốc lại nhỏ xíu. Anh vừa nhờ người chụp lại chiều nay. Em 
gắng giữ nhé, kỷ vật vô giá của anh em mình. 

Tôi quá bất ngờ cảm động vì anh Hai Hùng vẫn còn 
nhớ đến ngày sinh nhật của tôi. Bao nhiêu kỷ niệm buồn vui 
lẫn lộn cùng ùa về, làm tôi ứa nước mắt. 


—--* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG %---- 


Đêm đó, anh Hai Hùng ôm bé Jacquet ngủ ngon lành 
cùng phòng với hai đồng chí cảnh vệ. Trời Đà Lạt càng về 
sáng càng lạnh. Tôi năm với bé Kim Chỉ, cứ trăn trọc mãi 
không thôi... 


Ngày 27 thắng 4 năm 1975. 


Với trọng trách là Chính ủy Chiến dịch Hồ Chí Minh, 
anh Hai Hùng phải chủ trì mấy buổi họp quan trọng. Anh. 
thông báo: Chiến dịch đã mở màn được một ngày, với tư 
tưởng chỉ đạo: Thần tốc, táo bạo, bất ngờ và chắc thẳng! 
Tình hình Cách mạng đang phát triển nhanh chóng. Một 
ngày bằng cả mấy chục năm. Ai cũng phải cố gắng góp phần 
mình cho kháng chiến, Ngày toàn thắng, giải phóng hoàn 
toàn miền Nam sẽ không còn xa nữa. 


Ngay trong ngày hôm đó, lực lượng Cách mạng đã 
làm xong cầu tạm Đại Ninh để bộ đội của ta từ Khu 6 có thể 
cùng các cánh quân khác tiến về Sài Gòn. 

Tôi xin đưa cả hai cháu cùng về Sài Gòn, nhưng anh 


Hai Hùng không đồng ý, vì nguy hiểm. Tôi đành phải gửi 
chúng lại Đà Lạt và nhờ người trông coi đưa về sau. 


Tôi vẫn còn yếu, nên được anh Hai Hùng ưu tiên bố 
trí cho ngồi cùng chiếc xe với anh. Nhưng vừa lên xe là tôi 
đã phải nắm bẹp vì đầu óc đau nhức và quay cưng. 

Đoàn chúng tôi đi từ Đà Lạt xuống đến Tùng Nghĩa, 


rồi đến Di Linh, Bảo Lộc, đèo Madagui... không nghe tiếng. 
súng, cũng không thấy bóng người. 


—--* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---~ 


Nhựng xe vừa đến La Nạà tỉ ngữ thấy mùi hộ thổ 
bốc lên nông nặc. Đồng chí lái xe báo cáo: Có một số xác 
chết của lính ngụy và cả dân thường ven đường, đang thổi 
rữa mà không được ai chôn cất. Cầu La Ngà bị sập một phía, 
chúng tôi phải dừng lại chở công binh bắc cầu tạm. 


* 


Sáng 28 tháng 4 năm 1975. 

Từ ngã ba Dầu Giây đoàn chúng tôi tiến thẳng về 
Trảng Bom - Long Khánh. 

'Địch phản ứng rất yếu ớt. 

Đoàn tiếp tục tiến vào Hỗ Nai, Biên Hòa, thì địch còn 
trốn trên gác chuông bần ra. 

Khi đến Long Bình, bọn địch đang bỏ căn cứ chạy 
tán loạn. 

Quân địch ở Trường Sĩ quan Thủ Đức nổ súng thưa 
đần, rồi đầu hàng. 

Nhân dân đổ ra chật đường đón Quân Giải phóng. 

Sư dê nireeyienthrxieanxi cn/Ed 
tháo 4 de cầu Thị Nhà. diễm Đài Phát hạnh Si Gòn 
lúc 11 giờ đêm. Nhờ đội cảm tử biệt động thành Sài Gòn 
yếm trợ, Mặt trận đã treo cờ Quân Giải phóng miền Nam ở 
một số mục tiêu xung yếu nhất trong Thành phố. 

Trên bầu trời Sài Gòn máy bay đủ loại bay suốt đêm 
tới sảng. Tiếng súng nổ khắp nơi. Cả CÀ Trà nh để tực sự 
hỗn loạn, vì có tin đồn sẽ bị quân Cộng sản "tắm máu”. 


—-+ TIỂU THUYÊY CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG + ~--- 


Các quan chức Chính quyền Sài Gòn, sĩ quan cao cấp. 
của Quân lực Việt Nam Cộng hòa tranh cướp nhau phương 
tiện để di tản và chạy trốn. 

Trực thăng Mỹ bay liên tục đưa các cố vấn Mỹ và 
những tên lính viễn chỉnh cuối cùng ra Hạm đội ngoài hải 
phận quốc tế. 

Thành phố Sài Gòn tràn ngập cờ hoa và nhân dân 
đón chào. Đoàn chúng tôi tới Dinh Độc Lập vào đúng thời 
khắc lịch sử của ngày 30 tháng 4 năm 1975, chỉ sau khi 
quân ta kéo cờ trên nóc dinh chừng mười lăm phút. 

Tôi bỗng khỏe lên, tỉnh táo và vô cùng háo hức vì 
niềm vui chiến thẳng. 


„.__ CHƯƠNG SŒX 
VẬN HẠN KHÔN LƯỜNG 


Do mải làm việc cùng tổ kiểm kê tài sản trong Dinh. 
Độc Lập, cho mãi tới khoảng 13 giờ chiều ngày 30 tháng 4, 
chúng tôi mới thấy đói bụng và quyết định dừng công việc 
để ăn trưa. Suất ăn do các má nấu sẵn, mang tới cho bộ đội 
và cán bộ quân quản. 

Nhưng tôi vừa nhận gói cơm, chưa kịp ăn thì cảm 
thấy đầu óc choáng váng, đau nhức và quay cuồng. Tôi đã 
gục ngã ngay dưới bóng cây trong sân dinh Độc Lập... 

Khi tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm trong Bệnh viện 
Nhân dân Gia Định. Tôi lơ mơ nghe Bác sĩ Trương Minh Ký 
cho biết tôi đã được phẫu thuật cách đó hơn một tuần. Các 
Bác sĩ đã lấy được một mảnh đạn nhỏ ba li, nẫm trong hộp 
sọ, sau tai trái. Vì tôi có nhóm máu O quá hiếm, một Bác sĩ 
người Mỹ đã xung phong hiến máu. 

Rồi tôi lại hôn mê, không biết gì nữa. Sau này, nghe 

¡, tôi mới biết mình đã sống như thực vật trong một thời 


Mãi 4 tháng sau, tôi mới tỉnh dậy lần thứ hai, thấy 
mình đang trong Bệnh viện Chợ Quán. Người bác sĩ reo lên 
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khi thấy tôi mở mắt ngơ ngác nhỉ xung quanh. Những ngày. 
đó, tôi cứ lơ ngơ, nửa mê nửa tỉnh. 

Rồi một ngày, tôi nghe lỏm các bác sĩ nói với nhau: 
*8ä này bị *nec-vZ' (bây giờ gọi là tâm thần rối loạn) đo. 
dùng thuốc mê quá nhiều, chuẩn bị cho đi nhà thương điên 
ở Biên Hỏế". 


Tôi hoảng quá, liên tự bỏ Bệnh viện ra về trong tình 
trạng nửa tỉnh, nửa mê, nhiều khí không biết mình là ai, 
không nhớ quá khứ của mình thế nào và không một thứ giấy 
tờ tùy thân. 

Theo bản năng, tôi đã tìm về căn nhà cũ của mình 
trong một con hẻm nhỏ, ở gần chợ Cây Quéo - Gia Định. 
Ngôi nhà lâu không có người ở, hoang tàn và lạnh lẽo. 

Tôi tự uống thuốc, sức khoẻ khá đần lên. 

Một hộm, Ki tôi dạng Mi bú dợm 46 đạc tỶ anh 
Phước bất ngờ bước vào, làm tôi rất ngạc nhì 


t Vcen S2 và En 
Sài Gòn. Em thu xếp đồ đạc, khi nào anh và con xuống là 
chúng mình đi ngay! 

"Tôi không hiếu chuyện gì, nên hỏi lại: 

~ Sao lại đi ngay? Mà đi đâu ạ? 


~ Anh sẽ đi sang Pháp để tranh thủ sự ủng hộ của 
bạn bè quốc tế đổi với Cách mạng. Anh muốn em và con đi 
cùng anh! 


Tôi suy nghĩ một lát rồi trả lời: 
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~ Lúc này chồng em chắc đang đau năng, lại chưa có 
tin tức gỉ, làm sao em bỏ đi theo anh được. Em phải ở lại để 
chăm sóc Tuấn Kiệt và hai con chứ. 

Thấy thái độ của tôi cương quyết nên anh Phước 
không nói gì. Tôi biết anh đang rất buồn. Ngồi một lúc rồi 
anh chào tôi ra về. 


Tôi không ngờ rằng lần chia tay ấy, mãi gần hai mươi 
năm sau chúng tôi mới gặp lại nhau. 


Đầu năm 1976, tôi đến gặp Tư Du lấy lại một số 
giấy tờ ngày trước để giải quyết chẽ độ chính sách, nhưng. 
anh ta nói đã sơ ý làm thất lạc trong những ngày chiến 
tranh, không còn giữ được thứ gì nữa. 

Do không có giấy tờ, nên tôi không có chế độ chính 
sách lương thực, trong người lúc đó chỉ vỏn vẹn một bộ đồ 
Quân Giải phóng và một bộ bà ba. 


trong thời gian này. 

May mắn thay, tôi được nhận vào làm trong n 
ăn mà trước đây là nơi tập trung của lính nguy. Tôi làm ở 
đây được hai tháng thì lại trở thành thất nghiệp vì nhà hàng 
làm ăn rất ế ẩm. 
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Nhưng đúng là cái khó ló cái khôn. Một hôm tôi đến 
nhà nữ Bác sĩ Hân mà ngày trước làm cùng với tôi ở Bệnh 
viện Đô Thành, có chồng trước đây làm trong Tổng thống. 
phủ và đã đi theo đoàn người dị tản sang Mỹ năm 1975, 
Thấy trong nhà có nhiều đồ đạc không sử dụng tới, tôi liền 
nảy ra ý định mua chúng để đem bán lại kiếm lời. Tôi nói với 
Bác sĩ Hân: 

~ Bây giờ chúng ta đều đang rất khó khăn, những đồ 
đạc này để không thì uổng quá. Nhưng hiện tại tôi không có 
tiền, bv4 là tôi đi bán giùm chị, được chút lời chị em mình 
chia đôi? 


Bác sĩ Hân nhìn tôi ái ngại: 


- Thế có được không? Dù sao thì chúng ta cũng là trí 
thức, Bây giờ đem đồ ra chợ ngồi bán thì sẽ thế nào? 


- Biết làm sao được? Cuộc sống mà! Chúng ta không 
thể ngồi chơi mà chịu đổi mỗi được. 


Nghe tôi nói vậy, Bác sĩ Hân suy nghĩ một lát rồi cũng 


đồng ý: 

~ Những thứ này tôi cũng không dùng tới, chị Út cứ 
đem đi mà bán, Được năm trắm nghìn thì tôi lấy ba trắm 
nghìn, còn lại cho chị. Rồi tôi sẽ giới thiệu thêm cho một số 
nhà người quen của tôi. Họ cũng có nhiều đô đạc không 
dùng tới nữa. 

Thế là từ hôm đó, cứ buổi sáng tôi đến các nhà người 
quen cũ hay những biệt thự còn chủ nhân để mua các vật 
dụng như: quạt điện, tỉ vị, xe đạp, quần áo, tơ lụa... rồi tới 
chiều lại đem ra chợ để bán. Lúc đầu thì tôi còn trực tiếp đi 
mua nhưng sau đó người này nói với người kia rồi họ tự mang 
đồ tới nhờ tôi bắn giúp. Khi đó một chiếc tivi đen trắng loại 14 
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ínch tôi mua giá một triệu hai trăm nghìn (tiền chế độ cũ, 
bằng khoảng một trăm đông tiền miền Bắc) rồi bán lại khoảng 
hai trắm - ba trăm đồng tiên miền Bắc. Khách hàng chủ yếu là 
các anh bộ đội miền Bắc chuẩn bị về phép, hoặc phục viên. 
Họ cũng mua rất nhiều vải vóc, quần áo cũ... nên việc buôn 
bán của tôi cũng khá thuận lợi Tôi dự định bán hết đợt hàng 
này sẽ về Đà Lạt thăm Kim Chi và Quân. Nhưng có một 
chuyện đã xảy ra làm cho tôi không thể thực hiện được mong 
muốn của người làm mẹ. 

Đầu giờ chiều ngày 19 tháng 6 năm 1978, khi tôi 
đang ăn cơm thì thấy có một chiếc xe ô tô dừng lại ở phố 
Huỳnh Thúc Kháng - nơi tập trung rất đông những người 
buôn bán trên đường phố như tôi. Một số người ăn mặc 
đồng phục từ trên xe bước xuống. Ngay lập tức, chúng tôi bị 
đồn lại, rồi bị đẩy lên xe và đưa về tập trung trong một ngôi 
nhà kín cổng cao tường ở đường Nguyễn Trãi. 

Tới đây, tôi đã thấy có rất nhiều người cũng bị bắt giữ: 
đưa về. Phần lớn họ là những người buôn bán lang thang ở các 
chợ Thái Bình, Vườn Chuối, Chợ Lớn mới... Tôi liếc nhìn nhanh. 
căn phòng, có dễ tới vài chục người, đủ cả đàn ông, đàn bà, cả 
già và trẻ: những gã nghiện xì ke, gày cồm, nhếch nhắc, những 
cô gái bán hoa ăn mặc hở hang, phấn son rẻ tiền, Mặt mũi ai 
nom cũng phờ phạc, chắn chường và mệt mỏi. 

Sau đó, một người có lẽ là chỉ huy, tuyên bố; 

~ Sở đĩ các ông bà, các anh chị bị lực lượng xung kích 
giữ gìn trật tự, an ninh trên địa bàn Thành phố truy quét và 
tạm giữ vì đã làm rồi loạn trật tự và mất mĩ quan đường 
phổ. Sau đây, chúng tôi sẽ tiến hành phân loại và sàng lọc. 
Ai có giấy tờ tuỳ thân hợp pháp và nghề nghiệp ổn định, sẽ 
được trả tự do ngay lập tức. Ai thuộc thành phần "tệ nạn xã 
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hội" và thành phần "phi lao động, ăn bám” thì cần phải đưa 
đi cưỡng chế cải tạo lao động. 

Nhiều người được trả tự do, nhưng tôi không có loại 
giấy tờ nào trong người, nên bị xếp vào thành phần "phi lao 
động” và "tệ nạn xã hội” cùng một số người khác. 

Chúng tôi bị đưa hết lên ô tô, xe nhằm hướng miền 
Tây mà chạy. Tới nơi, mọi người mới biết mình đã được đưa 
tới trại Ba Reng, thuộc Mộc Hóa - Đồng Tháp Mười. 


Vì trại cải tạo Ba Reng giáp biên giới Việt Nam - 
Campuchia, nên hồi đó bọn giặc Pôn Pốt thường đưa quân 
sang cướp bóc và đốt phá. Một lần, chúng tấn công cả vào 
"Trại, giết hại một số người. 


Thấy tình hình rất căng thẳng, Ban Quản giáo tập 
trung chúng tôi lại rồi bất ngờ tuyên bố: Thời gian cải tạo đã 
hết, từ giờ phút này, tất cả được tự do trở về quê quán để 
lao động và làm ăn lương thiệ 

Lúc đầu, chúng tôi chưa tin, tưởng mình nghe nhầm. 
Nhưng sau hiểu ra, thì mạnh người nào, người ấy bỏ chạy. 


Tôi cùng khoảng gần chục phụ nữ, tập trung thành 
một nhóm. Vì sợ bị bắt lại, nên chúng tôi đoán hướng về Sài 
Gòn, rồi cứ theo đồng ruộng sình lây mà lội bộ. Chúng tôi 
phải qua mấy con sông, đi không biết bao ngày, vì bị lạc và 
bị đót khát. Gặp gì ăn đó, ăn nhiều nhất có lẽ là lúa non và 
dứa xanh... Rồi một hôm, chúng tôi đã về tới Khu Kinh tế 
mới Lê Minh Xuân. 


Chúng tôi phải nói dối là vợ bộ đội, đi thăm chồng ở 
biên giới Tây Nam về, bị lạc đường. Họ tỉn là thật, ai cũng 
thương cảm. Ông Giám đốc mà mọi người gọi là "Chú Năm” 
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đã cho chúng tôi ăn cơm no, lại còn cho mỗi người thêm 
mười đồng làm lộ phí. 

Chúng tôi đi nhờ xe bò đã tiếp tế cho trại để về 
"Thành phố chỉ mất năm hồo... 


* 


Tôi trở vẽ Đà Lạt vay tiên để mở phòng mạch tư 
khám bệnh như xưa. 

Cuộc sống đã đỡ khó khăn hơn, tôi trở lại chùa xin 
Hòa thượng Chí Phước cho đón hai đứa con về. 

Thế nhưng, lãnh đạo Bệnh viện Đà Lạt lại không để 
tôi yên, cứ đến làm khó dễ, không cho tôi hành nghề y, bắt 
tôi làm bản kiểm điểm vì không làm việc cho Nhà nước. 

'Tôi còn bị cưỡng bức, tịch thu hết đồ nghề và tài sản. 

Tôi đến gặp các cơ quan chức năng chính quyền để 
xin lại số tài sản trên nhưng không được ai giải quyết. 

Đầu năm 1982, tôi về Sài Gòn với hi vọng tìm lại một. 
số đồng đội cũ, xem có ai giúp đỡ mình được gì không. 

Một hôm, tôi đang lang thang trên đường Nguyễn 
Bình Khiêm, trước Đài Phát thanh - Truyền hình, thì thấy một 
dáng người quen quen, đầu đội chiếc nón vải đã cũ, đang đi 
chiếc xe đạp cọc cạch, về hướng chợ Cầu Thị Nghè, đằng 
sau xe chở rất nhiều rau muống. 

Tôi nhận ra ông Cố vẫn Tổng thống phủ lửng danh 
Hoàng Đức Nhã (tức nhà tình báo Vũ Ngọc Nha) ngày nào. 

Mửng quả, tôi gọi to: 
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~ Anh Hai Long! 


Anh Nhã dừng xe, đưa một ngón tay lên miệng ra 
hiệu im lặng, ngó nghiêng xung quanh, rồi mới hỏi nhỏ tôi: 


~ Cô Út khoẻ không? Giờ cứ kêu tôi là Hai thôi. 


~ Anh Hai đi chợ về sao? Giải rồi, sao anh không. 
ra Hà Nội, hay về quê? Mà anh cải trang để làm chỉ vậy? 


Anh Nhã nói chậm rãi, giọng trầm vả buồn: 


~ "Cải trang” gì đâu. Tôi đi bán rau Hôn cán sống 
đó chứ. Tình hình phức tạp lắm. Mình cẩn trọng v¿ 


~ Có chuyện gì xấu hả anh Hai? 

~ Bây giờ tôi chưa thể nói gì với cô Út được. Nhưng 
tốt nhất là ta tạm thời đừng liên lạc với nhau. 

Rồi anh nói nhỏ: 

~ Kẻ xấu đang tìm cách truy sát những người như tôi 
và cô. Có đồng chí lãnh đạo còn hiếu nhầm, rất bất lợi cho. 
chúng ta... Nếu không cẩn trọng, sẽ bị thiệt thân đó. 

~ Cổ chuyện đó thật sao, anh Hai? 

Tôi tròn mắt hỏi lại anh Hai Nhã. 

~ Tôi đang nói nghiêm túc, chuyện sống chết đó. 

Tới lúc đó, [- usb Á sex À Co ch 
ngô, chẳng biết gì hết. 


~ Vậy theo anh Hai, em phải làm gi đây? 


- Nếu có thể, cô hãy thay đổi họ tên, đừng vội tiếp. 
xúc với các đồng chí cũ và tạm lánh đi một thời gian... 
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Thấy anh Nhã nói vậy, tôi không tiện hỏi gì thêm, 
trong lòng hoang mang thật sự. 

Tôi lặng lẽ trở lại Đà Lạt, và nghĩ cho mình một cải 
tên mới là: Đào Thị Huỳnh An. 

Tôi cũng khai bớt tuổi của mình đi, chỉ nói chung 
chung là sinh năm 1940, để nếu có kẻ xấu tra xét thì chúng 
không còn nhận ra được nữa. 

Cái tên Đào Thị Huỳnh An kể trên, sau khi ông Tư Du 
đã chết, tôi mới dám đề xuất với Chính quyền và được làm 
giấy chứng minh nhân dân để sử dụng cho đến bây giờ. 
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Những lúc rảnh, tôi thường kể cho các con nghe về 
cuộc đời hoạt động của mình. Tôi cũng hay nhắc đến "Cu 
đai Phạm Hùng, lúc đó đã là Phó Chủ tịch Hội đồng Bộ 
trưởng, kiêm Bộ trưởng Bộ Nội vụ (nay là Bộ Công an), đải 
báo thường xuyên đưa tin và nói tới. Lũ trẻ nhà tôi không. 
tin, cứ thắc mắc hoài: *4á nó? quen nhiều người là lãnh đạo, 
lại có cậu Hai làm lớn, mà sao cuộc sống cả nhà vẫn khổ. 
thê?”. Tôi không biết giải thích cho các con thế nào, 

Khoảng giữa năm 1982, một buổi tối, cô con gái Kim 
Chỉ của tôi đi đâu về khoe với má: 


~ Con nghe nói cậu Hai mới vô Đà Lạt công tác, đang 
ở Nhà khách Tỉnh ủy. 


Nghe vậy, tôi mừng quá, đêm đó nằm không ngủ 
được, sáng hôm sau dậy rất sớm, tìm đến Nhà khách 
Nguyễn Du, Tôi đứng từ ngoài ngó nghiêng, một lúc sau 
thấy anh Hai Phạm Hùng dậy tập thể dục. 

Tôi gọi lớn: 

~ Anh Hai Anh Hai di! Em là Út Anh nè! 


Bảo vệ chạy ra ngắn lại, nhưng anh Hai Phạm Hùng 
đã vẫy tay ra hiệu cho tôi vào. 
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Anh em lâu ngày gặp nhau tay bắt mặt mừng, anh 
Hai Phạm Hùng hỏi: 


- Cô và lũ nhỏ dạo này cuộc sống sao? Có được mạnh 
giỏi luôn không? 
Tôi rơm rớm nước mắt, nghẹn ngào: 


~ Khổ quá anh Hai ơi! Giải phóng rồi, nhưng em phải 
mướn nhà ở thuê, lũ nhỏ đói quá, chẳng có gì ăn. 


Anh Hai cười cảm thông: 
~ Mời cô Út cùng ăn sáng đã, rồi chuyện đâu có đó. 


Hai bát mì tôm được người phục vụ bê ra. (Hồi đó, ăn 
sáng bằng mì tôm đã là sang trọng lắm), Ăn xong, anh Hai 
Phạm Hùng bảo: 

~ Nào, bây giờ ta cùng về thăm nhà cô và sắp nhỏ, 
xem chúng lớn chừng nào, 


Anh Hai Phạm Hùng không dùng ô tô mà quyết 
định đi bộ, nói là để thay thế thao buổi sáng luôn. Chúng 
tôi về số nhà 259A Phan Đình Phùng, nơi gia đình tôi 
đang thuê trọ, 


Gặp được cậu Hai, lũ trẻ ngạc nhiên và mừng quýnh. 
Anh Hai Phạm Hùng bảo: 


~ Trưa nay các con nấu cơm cho cậu Hai ăn nghe? 
'Thẳng bé 3acquet thật thà nói ngay: 


~ Nhưng nhà con hết gạo rồi, chỉ còn mỗi lọ muối 
không cậu à. 


Anh Hai Phạm Hùng ngắm căn phòng trọ tưềnh toảng 
và lắc đâu. Anh bước ra ngoài đường, thấy cạnh đó, số nhà 
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255 là một cửa hằng lương thực. Chị cửa hàng trưởng tên là 
Hà sau khi đọc mấy dòng chữ trên tờ giấy nhỏ anh đưa, đã 
dạ vâng rối rít, Lát sau, nhân viên cửa hàng sốt sẳng vác 
sang cho gia đình tôi hai bao gạo ngon, trước sự ngạc nhiên 
của hàng xóm. 

Hai bao gạo thời bao cấp đó, với một gia đình nghèo 
'và đang đói như gia đình tôi thật còn quý hơn vàng! 

Nhìn căn nhà trống không, không bàn ghế, không 
giường tủ, anh Hai Phạm Hùng thở dài: 

~ Lúc mới giải phóng, anh nhớ không lâm là em bị 
bệnh nặng phải giải phẫu. Sau khi tiếp quản, ảnh quá bận 
bịu, không có thời gian hỏi han đến em, sự thể thế nào Út 
cho anh biết? 


Tôi thưa với anh: 


- Nằm viện được bốn tháng thì em về cơ quan cũ. 
Đem giấy bệnh viện trình bị người ta đuổi, không cho làm và 
cắt luôn trợ cấp, Gia cảnh quá khó khăn nên em phải gửi hai 
đứa con vô chủa nuôi giúp. 

Anh Phạm Hùng hỏi từng chỉ tiết và hứa sẽ làm rõ sự. 
việc. Ba tháng sau; tôi được chính quyền cơ sở cho gọi ra 
làm chế độ mua gạo bằng tem phiếu, được làm hộ khẩu và 
cả giấy Chứng minh nhân dân nữa. 

Tuy nhiên, hoàn cảnh gia đình tôi vẫn hết sức khó 
khăn về kinh tế. Cảm giác bất an luôn đe dọa cuộc sống của 
mẹ con tôi, 

Phải đợi mãi tới sau khi ông Tư Du chết, tôi mới nhận 
được giấy gọi đi giám định thương tật, để làm chế độ chính 
sách, nhận trợ cấp hàng tháng của Nhà nước. 
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Sau chuyến thắm của anh Hai Phạm Hùng đến Đà Lạt 
kế trên không bao lâu, vào một buổi chiều tối, tôi và hai con 
đang chuẩn bị ăn cơm thì có một chiếc xe U oắt dừng trước 
cổng. Có hai người đàn ông mặc ảo bả ba đen bước vào nhà. 
Ba mẹ con tôi rất ngạc nhiên và linh tính có chuyện không 
lành sắp xảy ra. Không hiểu sao, khi ấy hình ảnh cái chết của 
cha lại hiện về trong trí nhớ của tôi... 

“Tôi cất tiếng hỏi: 

~ Hai ông hỏi aï2 

Họ không trả lời câu hỏi của tôi mà cất tiếng hỏi lại 
bằng giọng miền Nam: 

~ Cô có phải là Út Anh? 

~ Nhưng hai ông là ai? Tìm Út Anh có chuyện gì? 

Người đàn ông kia lên tiếng: 

~ Cô Út ơi! Chú Hai cần gặp cô gấp! 

~ Chú Hai nào? Ông nói chỉ tôi không hiểu? 

Người đàn ông nhìn xung quanh nhà một lượt, rồi 
quay sang nhìn người kia và gật đầu. Thế là người đàn ông 
kia liền đặt túi đồ đang đeo trên người lên mặt bàn và lẫy ra 
một tấm ảnh được bọc rất cẩn thận đưa cho tôi. 


Tôi nhìn tấm ảnh. Đó là ảnh của anh Hai Phạm Hùng 
khi còn trẻ. Phía sau tấm ảnh có lời nhắn: "fïn ¿hy tẩm 
hình thỉ đi theo người đổ'. Tôi nhận ra nét chữ đó chính là 
chữ của anh Hai. Tôi nói với hai người đàn ông: 

~ Hai ông chờ tôi thu xếp ít đồ đạc rồi chúng ta đi. 

- Chú Hai đặn cô không phải đem theo gì cả. Mọi việc 
chú Hai đã lo rồi! 
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Tôi chỉ kịp lấy chiếc khăn rằn mà anh Hai tặng 
trước đây và bước đi theo hai người đàn ông lên chiếc xe 
đang đợi sẵn ở ngoài cổng. Kim Chỉ và Quân cùng ôm tôi 
oà lên khóc. 


Kim Chỉ nói trong nước mắt: 

~ Con xin bắc, nếu mẹ con có chuyện gì thì bác nói 
thật cho con biết để cha con con còn đi tìm mộ của mẹ con. 

'Thẳng Quân thì chạy tới ôm chặt lấy tôi. Nó nhất định 
không cho tôi đi theo người la. Tôi ôm Quân vào lòng rồi nhẹ 
nhàng nắm tay Kim Chỉ và nói: 

~ Con à, sống chết có số mệnh, có ông trời sắp đặt cả 
rồi. Mẹ không có tội gì, mẹ đi rồi mẹ sẽ về. Con lớn rồi, phải 
thay mẹ chăm sóc em, nhớ chưa? Có như thế mẹ mới yên 
lồng được. 

Một người đàn ông nói: 

~ Cô Út ả! Chúng ta đi ngay khỏi không kịp, không có 
nhiều thời gian nữa đâu. 

'Vậy là tôi chia tay con và đi theo hai người đàn ông 
ngay trong buổi hôm đó. 

Ngồi trên xe mà tôi vẫn cảm thấy lo lắng. Dù có tấm 
hình của anh Hai nhưng tôi không khỏi suy nghĩ. Tại sao anh 
Hai lại muốn gặp tôi? Sao anh Hai không gặp trực tiếp tôi mà 
lại nhắn qua người lạ? Hay đây chỉ là cái bây để bắt tôi? Nếu 
tôi có mệnh hệ gì thì ai sẽ lo cho hai đứa con của tôi đây? 
Nghĩ đến con mà tôi lại ứa nước mắt. 

Bỗng một người đàn ông nói rất tình cảm: 


~=—** KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


~ Út Anh, em lấy nón của anh mà đội và lấy khăn che 
bớt mặt lại. Đường đi còn dài lắm đó. 

Nghe người đàn ông nói thế tôi mới thực sự yên tâm 
và tin đó chính là người của anh Hai. Xe của chúng tôi đi từ. 
Đà Lạt xuống Pren rồi đi dọc theo đèo Sông Pha. Tôi mệt 
quá ngủ thiếp đi, khi tỉnh dậy đã thấy tới Bình Định. 

Họ ra hiệu cho tôi không được nói gì. Chúng tôi bước 
vào một quán cơm ở ven đường Tây Sơn. Khi chúng tôi đang 
ăn cơm thì có một người mặc đồ công an bước tới bàn ăn 
của chúng tôi và hỏi: 

~ Con chảo chú Năm! Chủ đi công tác ä? 

Một người đàn ông đi cùng tôi đáp: 

~ Ừ! Bây giờ không tiện nói chuyện! Khi nào về sẽ nói 
chuyện saut 

Người đàn ông mặc đồ công an liền đáp: 

~ Dạ con hiểu! Chúc chú Năm đi công tác thuận lợi! 

tướng 2Ïnp 15xý ca xong 
người kia và anh lái xe thì tôi vẫn không biết 


Ấn cơm xong, an Đến 9 giờ 
đêm, chúng tôi ra tới Công an Nam - Đà Nẵng (bây 
giờ là Công an Thành phố Đà J). Khoảng ba mươi phút. 
Số, người phục vụ bước vào phòng thác về nốt 


~ Mời chú Sáu vô ăn cơm! 
Người đàn ông kia đáp: 
~ Cảm ơn đồng chí! 


~—=~* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG **---~ 


Thi ra người đàn ông mặc áo bà ba đen đi cùng tôi 
tên là Sáu, Sau bữa ăn, hai người đàn ông tên Năm vả Sáu 
cùng đi ra ngoài cửa và nói gì đó với nhau. Một lát sau, họ 
quay trở lại và một người nói: 

~ Út Anh! Em tranh thủ nghỉ một lát cho đỡ mệt, Ba 
giờ sáng chúng ta sẽ lên đường. 

"Tôi trở vào phòng ngủ mà không sao chợp mắt được. 
Tôi nhớ hai đứa con của tôi, Không biết giờ này chúng thể 
nào? Rồi tôi lại nhớ tới câu chuyện của hai người đàn ông khi 
„ Không biết họ đã nói gì với nhau? Hay là họ không đưa 
tôi đi gặp anh Hai Hùng? Tôi lo sợ thật sự. 

„ Đúng ba giờ sắng, chúng tôi lên đường. Dọc đường 
đi, mỗi khi tôi định nói thì hai người đàn ông lại ra hiệu cho 
tôi im lặng. Khi muốn dừng xe tôi chỉ biết đập vào thành xe 
ra hiệu, Tôi cảm thấy mình giống như một tù nhân giam 
lỏng, Bỗng dưng tôi thấy giận anh Hai Hùng vì đối xử với tôi 
như vậy. 


Hai giờ chiều, chúng tôi ra tới Quảng Bình. Sau khi 
qua phà Nhật Lệ, chúng tôi dừng chân ở trụ sở Công an 
huyện Nhật Lệ. Có lẽ do đêm hôm trước thức trắng và đoạn 
đường đi khá dài nên khi đang ngồi trong phòng khách của 
Công an Nhật Lệ, tôi lên cơn động kinh, chân tay co rúm lại 
và cứng đờ, sùi hết bọt mép. Một người tên Năm đỡ tôi rồi 
la to: 


~ Cứu với! Có ai không? Có đồng chí bị xiu! 


Rồi tôi ngất đi, không biết chuyện gì đã xảy ra. Khi 
tỉnh lại, tôi thấy mình đang ở trong một bệnh xá, trang bị rất 
đơn sơ. Trong phòng chỉ có tôi và anh Năm. Thấy tôi tỉnh lại, 
anh rất mừng rỡ: 
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~ Út Anh, em tỉnh lại rồi. Em thấy trong người thế 
nào? Em làm mọi người lo quát 

Tôi đáp: 

- Em thấy hơi đau đầu! Khi nào thỉ mình đi tiếp 
vậy anh? 

~ Em cứ nghỉ cho khoẻ. Sức khoẻ em thế này làm sao. 
mò đi xa được? 

~ "Đi xa" là đi tới tận đâu ạ? 

Anh Năm trả lời: 

~ Bây giờ em đừng hỏi gì cả. Đợi khi ra tới Hà Nội, 
anh Hai sẽ nói cho em biết. 

Lúc đó tôi chỉ muốn bay ra ngay Hà Nội để gặp anh 
Hai nhưng vì sức khoẻ quá yếu nên đành phải ở lại bệnh xá 
để các bắc sĩ chăm sóc. Hai ngày sau, chúng tôi rời Nhật Lệ 
để về Hà Ni 

Chúng tôi về tới Hà Nội đã là hai giờ sáng. Xe đưa tôi 
về thẳng nhà anh Hai Hùng ở số 72 Phan Đình Phùng, Khi đó. 
vợ con anh Hai không có ở nhà mà chỉ có anh Hai và một số 
anh em bảo vệ. 

Khi xe dừng ở cống thì anh Hai bước ra. Anh ôm chắt 
lấy tôi và rơm rớm nước mắt. Rồi anh đưa tôi vào một căn 
phòng nhỏ trên gác hai và dặn: 

~ Em ở đây và đừng đi đâu nữa nhé! Bây giờ em đi 
ngủ rồi sáng mai anh em minh nói chuyện. 

Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy và đi xuống nhà nhưng 
không thấy anh Hai đâu. Người giúp việc thấy tôi liên nói: 
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~ Thủ trưởng có việc phải đi sớm. Ông dặn khi nào cô. 
dậy thì đọc báo rồi chờ ông về cùng ăn sáng. 

Khoảng 7 giờ thì anh Hai về. Người giúp việc dọn bữa 
ăn sáng cho hai anh em. Anh Hai hỏi tôi về sức khoẻ của 
anh Kiệt, Kim Chi và Quân. Rồi 


~ Lúc này anh khổ tâm lắm Út Anh ạ! Bao nhiêu cái 
khó đổ lên đầu anh. Đất nước giải phóng rồi mà dân vẫn 
không có đủ cơm ăn, áo mặc. Anh thấy có tội với nhân dân, 
với cha mẹ quả. 


Nghe anh Hai nói mà tôi không sao ngăn được dòng 
nước mắt. Tôi thương anh Hai mà không biết phải làm thế. 
nào để giúp anh bây giờ. Thấy tôi khóc, anh Hai lấy trong túi 
chiếc khăn đưa cho tôi rồi nói: 


~ Út Anh, em đừng khóc! Thấy em thế này anh đau 
lòng lắm. Làm anh mà không lo được cho em mình đầy đủ 
thì đúng là có tội lớn. Bây giờ em ở lại đây. Em yên tâm, hai 
cháu ở Đà Lạt đã có người lo rồi. Anh muốn em ra đây là để 
chữa bệnh, nghỉ ngơi ít ngày cho lại sức. Không giấu gì cô, 
anh nhận được tin báo thành phần 
Fulro đặc biệt nguy hiểm... Có thế bị bắt, 

ú có sự hiểu nhầm gì đó, không thể 
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Út Anh ra Hà Nội một thời 
an dưỡng, đợi anh chỉ đạo 
xử lý cho tình hình yên ốn em mới được về Đà Lạt, 

Từ đó, tôi sống ở trong nhà anh Hai Hùng. Khi ấy 
chỉ nặng có 37 ký nên trông rất gầy. Anh Hai dặn người giúp 
việc phải ép cho tôi ăn nhiều và không cho tôi làm bất cứ 
công việc nào để tôi có thế tăng cần và tăng sức khoẻ. 
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Khoảng sáu tháng sau, sức khỏe của tôi đã khá hơn 
nhiều. Một hôm, tôi ngỏ ý xin phép anh Hai cho về Đà Lạt 
thăm con nhưng anh không đồng ý. Anh nói tôi ở lại Hà Nội 
mấy ngày nữa rồi chờ anh thu xếp cùng vào Đà Lạt với tôi 
luôn, Tôi chỉ biết im lặng nghe lời, 

Mấy ngày sau, anh Hai kêu tôi đi cùng anh cứu trợ 
cho nhân dân ở Thái Nguyên, Hải Hưng, Sơn Tây (Hà Tây)... 
Sau khi về Hà Nội, tôi lại xin anh Hai về thăm con nhưng anh 
chỉ đáp ngắn gọn: 

~ Để anh tính... 

Cuối cùng anh cũng đồng ý cho tôi về thăm con. 

Ba ngày sau, tôi về tới Đà Lạt khoảng chín giờ tối. Chỉ 
có cháu Quân ở nhà, còn cháu Kim Chỉ thì đi xem phim ở 
rạp. 

Mãi tới mười giờ đêm, Kim Chỉ mới về, Mẹ con gặp. 
nhau thật là mừng. Đến lúc này tôi mới kể cho các con tôi 
nghe những ngày qua tôi đã sống như thế nào. Đang nghe 
tôi kế chuyện, Kim Chỉ bỗng kêu đau đầu vả nôn oẹ.. 


Thì ra chiều hôm trước con gái tôi bị tai nạn giao 
thông, nhưng không bị thương tích gì. Không hiểu sao từ 
đêm qua tới giờ cứ kêu đau đầu và buồn nôn. Linh tính của 
một người Bác sĩ cho biết chuyện gì đang xảy ra với con gái 
mình. Tôi vội giục Quân: 

- Con chuẩn bị xe đưa má và Kim Chi tới Bệnh 
viện gấp. 
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Nhưng đi chưa được nửa đoạn đường thì Kim Chỉ qua 
đời. Lúc ấy tôi cảm thấy nếu mình có thể chết thay con thi 
sẽ bớt đau khổ hơn. 

Ôm đứa con gái trong lòng mà ruột gan tôi như bị vò 
mui. Đứa con tội nghiệp đã sống xa cha xa má từ bé, nay 
má trở về đoàn tụ để phần nào bù đắp cho con thì nó lại rời 
xa tôi. 


Có ai ngờ rằng ngày tôi trở về cũng là ngày tôi mất 
con vĩnh viễn? 


Ông trời ơĩ! Sao ông lại bất công với tôi như vậy? 
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THAY CHO ĐOẠN KẾT 


Đầu năm 1987, tôi được tin anh Mười Cúc (tức đông 
chí Tổng Bí thư. Nguyễn Văn Linh) bắt đầu thực hiện công. 
cuộc đổi mới đất nước bằng những việc làm cụ thể, trước 
hết là cải cách xóa bỏ trạm gác cho người dân tự do buôn 
bán, không còn "ngăn sông cấm chợ”; tiếp đó là "Những việc 
cần làm ngay” của đồng chí đã làm nức lòng dân. 


Cân nhắc suy nghĩ mãi, tôi quyết định tìm về Sài Gòn 
để gặp đồng chí Mười Cúc nhờ giúp đổ. Nhưng sau bao năm, 
lại bận trọng trách với trăm công ngàn việc như thế, liệu anh 
Mười Cúc ngày xưa còn nhớ tới tôi không? 

Qua tìm hiểu, tôi được biết buổi sáng ấy, anh Mười 
Cúc đang làm việc tại trụ sở của Đại diện Báo Nhân dân tại 
đường Phạm Viết Chánh. Tôi tìm đến nơi thì đã gần trưa. 
Nghe bảo cáo có người phụ nữ quen cũ xin gặp, vừa nhìn 
thấy tôi, anh Mười Cúc đã vẫy lại. Đang còn ngỡ ngàng vì lo 
nghĩ anh không còn nhớ ra tôi là ai thì anh đã võn vã: 


- Chảo đồng chí nữ anh hùng đánh Đại sứ quán Hoa 
Kỳ! Đi đâu mà ghé qua đây? Chắc có "việc cần làm ngay” 
nên đồng chí mới đến đây gặp tôi, đúng không? 

Tôi cảm động quả, chỉ nói được câu: "Thưa anh 
Mười..." thì đã nghẹn ngào bật khóc, không nói được gì. 
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Anh Mười bảo tôi ngồi xuống ghế, đưa cho cốc nước 
lạnh và nói: 

~ Có chuyện gì, đồng chí Út cứ bình tĩnh trình bày. 

Sau khi đã bình tinh, tôi báo cáo lại toàn bộ sự việc 
trên Lâm Đồng cho anh Mười Cúc nghe. Đồng chí Tổng Bí 
thư lắng nghe, rồi nói rất tình cảm và nhẹ nhàng: 

~ Được rồi, tưởng chuyện gì chứ việc này tôi có thể giải 
quyết ngay. sẽ đện cho Lâm Đồng để họ gi quyết chế độ 
chính sách cho đồng chí một cách thỏa đáng, đừng khóc nữa! 

Trực tiếp Tổng Bí thư Nguyễn Văn Linh đã quay số 
điện thoại gọi về Lâm Đồng gặp đồng chí Tấm Cảnh (tức Bí 
thư Tính ủy Nguyễn Xuân Du) hỏi rõ sự việc và yêu cầu giải 
quyết trả lại những tài sản hợp pháp cho đồng chí Út Anh. 
Rồi anh quay sang tôi nói: 

- Đồng chí Út cứ yên tâm. Đồng chí Tám Cảnh đã hứa 
sẽ xử lý việc này ngay. Những năm tháng khó khăn gian khổ 
nhất anh em mình đã chiến thẳng. Nay độc lập rồi, ai cũng 
phải cố gắng xây dựng cuộc sống mới. Anh Mười hứa sẽ cố 
gắng không để một người dân nào thiệt thòi đót rét cả. Út 
cứ yên tâm về đi. 

Trước lúc tôi ra về, anh Mười còn cho cho tôi năm 
mươi đồng để đi xe, mua quà cho các cháu và một tờ báo để 
đi đường xem cho đỡ buồn. 

Những cử chỉ và hành động rất đỗi bình thường đó 
của anh Mười Cúc làm tôi xúc động thật sự. Hình ảnh giản dị 
và gần gũi của một vị lãnh đạo cao nhất nước nhà lúc bấy 
giờ đã khắc ghi mãi trong ký ức tôi. 
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Từ Thành phố Hồ Chí Minh vừa về tới Đà Lạt, tôi 
ã nhận được giấy mời của 
Văn phòng Tỉnh ủy Lâm Đồng lên làm việc. 

'Đồng chí Bí thư Tỉnh ủy trách: 

~ Việc nhỏ, chị Út cử trực tiếp nói với tôi một câu, làm 
gì phải gặp anh Mười Cúc, kiện cáo phức tạp. 

"Tôi cự lại: 

--Nào tôi có dám kiện cáo ai. Chỉ xin anh Mười nói 
giúp một câu cho nhanh. Tôi đã gửi đơn từ lâu, chờ hoài mà 
có được giải quyết đâu. 

'Đồng chí Tám Cảnh cười làm hòa: 

~ Thôi được rồi. Mời chị Út uống nước rồi yên tâm về 
đi. Bên Ủy ban sẽ giải quyết ngay quyền lợi cho chị. 

Ngay hôm sau, Sở Xây dựng mời tôi đến ra quyết 
định trẻ lại nhà cho tôi. Ủy ban nhân dân tỉnh cũng ra quyết 
định trả lại tài sản cho tôi. 
Nhưng khi tôi về huyện Đức Trọng thì gặp rắc rối: 
Viện Kiểm sát đã trót giao nhà cho Huyện Đoàn lảm trụ 
sở rồi. 


Sáng ngày 29 Tết năm đó, ông Hoàng Trọng Thể - 
Chủ tịch Ủy ban nhân dân huyện mời tôi đến, hứa là ăn Tết 


* 
Tôi không ngờ mình lại phải chứng kiến những giây 

phút cuối đời của anh Hai Thiện - tôi muốn gọi đồng chí 

Phạm Hùng - bằng cải tên thân thương ngày nào như thế. 
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Tôi nhở như khắc như ghỉ trong lòng cái ngày 23 
thắng Giêng năm Mậu Thìn (1988) định mệnh ấy. 

Sảng hôm đó, khi tôi đang ở nhờ nhà của một người 
bạn thân (số 319 - Điện Biên Phủ, Thành phố Hồ Chí Minh), 
thì anh Hai Thiện bất ngờ đến thăm tôi: 

~ Út Anh ơi! Em có nhớ hôm nay là ngày gì không? 

~ Hôm nay là ngày Hai Mươi Ba tháng Giêng, là ngày 
giỗ ba của em. 

~ Tại sao lại là "ba của em”2 Ba là của chung anh em 
mình chứt 

~ Dạ, em xin lỗi anh Hai, đừng giận em nghen! 

Út nè, anh nhớ lúc còn sống ba rất thích ăn bánh 
xèo vào buổi trưa. Em ráng kiếm ít bánh xèo để thắp hương. 
cho bạt 

Nghe anh Hai Thiện nói vậy, tôi đứng lặng người và 
bật khóc thút thít. 

Anh Hai đến cạnh tôi đưa tay cốc nhẹ vào đầu tôi và 
nói với tôi bằng cái giọng thân thương trìu mến của anh trai 
với em gái cưng: _ 

~ Nín đi, mầy khỏc, tao cũng khóc đỏ! Già tới nơi mà 
còn mít ướt. 

Tôi nhớ như in, hôm đó, anh Hai Hùng mặc áo sơ mi 
cộc tay trắng, khoác ảo đại cán. Trước khi bước lên xe, anh. 
còn rút ra từ túi áo đại cán tờ bạc năm mươi đồng đưa cho 
tôi và đặn: 

~ Em nhớ mua đồ chiên bánh xèo nghe. Anh sẽ về trước 
mười một giờ ba mươi để cùng em thắp nhang cúng ba nghe! 
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~ Dạ, Anh yên tâm, em sẽ chiên bánh xèo, lo các thứ. 
để giỗ... Hôm nay, có cả anh và em cùng củng giỗ, chắc ba 
và cả má nữa dưới suối vàng sẽ mừng lắm đó. 


Tôi lo làm các thử để chờ anh Hai về cúng giỗ, thắp. 
hương. Nhưng chờ mãi, tới 12 giờ trưa cũng không thấy 
anh qua, Nghĩ chắc anh bận rồi, nên tôi đành một mình đi 
thắp nhang. 

Tôi vừa thắp nhang xong, thì một nhân viên của Bệnh. 
viện Thống Nhất hớt hải chạy đến báo tin đông chí Phạm 
Hùng đang cấp cứu, yêu cầu tôi đến gâp để nghe dặn dò gì 
đó. Tôi cuống cả lên, chạy ra xe không kịp mang dép. 

Đến Bệnh viện, tôi theo y tá lao ngay phòng cấp cứu. 
Lúc ấy, có rất đông người đang đứng ngoài cửa, gương mặt 
người nào người nây đây vẻ căng thẳng và lo lắng. 

Tôi kêu to: 

~ Tôi là người nhả và cũng là Bác sĩ, tôi tới đây theo 
'yêu cầu của cx Phạm Hùng! 

Nghe vậy, các Bác sĩ đang cấp cứu tránh sang một 
bến cho tôi đến bên anh. Bắt mạch cho anh thì thấy mạch 
đập loạn xạ, rất yếu, vạch mí mắt anh lên thấy đồng tử chưa 
đứng. Tôi choáng váng, bủn rủn cả người và lạnh toát cả 
sống lưng. Tôi nghẹn ngào: 

~ Anh Hai, anh Hai, em nè. Ngọc Anh đây... 


Hình như anh chưa nhận ra tôi. Rồi bỗng anh mấp 
máy môi, như muốn nói điều gì, nhưng lại không thể nói 
được. Tôi nức nở: 
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~ Trời ơi! Anh Hai bị đột quy rồi! Anh Hai ơi, Út Anh 
đang đứng bên anh đây. Anh có nghe em nói không? Hãy 
nói gì với em đi chứt 

Anh Hai Thiện cố mở mắt nhìn tôi, nhưng dường như: 
đó là cố gắng cuổi cùng anh có thể làm được. Tôi luồn cánh 
tay trái qua cổ đỡ đầu anh lên để nghe anh dặn, thì đầu anh. 
ngả hẳn vào vai tôi. Rồi anh tắt thở, 


Bất ngờ và đau đớn, tôi òa khóc. Mấy nữ y tá cũng 
khóc theo, 

Đúng là "lực bất tòng tâm”, một Bác sĩ như tôi đã cứu 
biết bao người, nhưng thấy anh mình chết mà không cửu được. 
Tôi khóc sưng cả hai mắt, nức nở nghẹn ngào đến nỗi không. 
thể thốt ra lời để tâm sự để chia sẻ với bất cứ ai lúc ấy. 

Khi thay cho anh Hai Hùng bộ đồ đại cán và chiếc áo. 
sơ mị trắng ngắn tay, anh nhân viên y tế đã tìm thấy trong 
túi của anh - Vị Chú tịch Hội đồng Bộ trưởng - chỉ cỏ một tờ 
bạc mệnh giá 50 (nắm mươi đông). 

Sau đó, tôi trực tiếp gọi điện về Vinh Long để báo tin 
đồng chí Phạm Hùng đã từ trần và nhờ chính quyền bảo tin 
cho gia đình anh biết. Vì gia đình ở ngoài Bắc quá xa, tôi 
không biết số máy, vợ anh Phạm Hùng lại bị bại liệt, bốn 
người con của anh (hai trai, hai gái) đều ở ngoài Bắc, 

Tôi lại mất thêm một người thân thương, một người 
Anh lớn tuy không cùng huyết thống mà như ruột thịt, một 
người đồng chỉ, một người lãnh đạo đã nâng đỡ dìu dắt 
chăm sóc tôi tử ngày tôi còn là một đứa bé mồ côi đến khi 
tôi đi học, trưởng thảnh, trải qua bao nỗi gian khổ, hiểm 
nguy, ngọt bủi đẳng cay,... Lòng tôi trống vẳng, chân tay rã 
rời, tâm hồn vô định, 


394 


~--—# KỶ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) + 


* 


Mùa hè năm đó, một người đàn ông tìm đến Đà Lạt 
gặp tôi. Ông ta nhìn tôi rồi hỏi: 


~ Chắc Bác sĩ đã quên tôi rồi? 


Tôi cố nghĩ mãi mà không nhớ ra. Người ấy cứ cười 
cười, một lát sau mới chậm rãi giới thiệu: 


~ Nắm xưa tôi có tặng Bác sĩ bộ .azforny đó! Bác sĩ nhớ. 
ra chưa? Sau giỏi phóng tôi đã cố tìm Bác sĩ mà không gặp. 
Hôm nay vô tình đến nhà Nguyễn Hữu Vinh, tôi mới biết sự 
tình... Mà lên này thì... thì.. tôi phải nhờ Bác sĩ khảm bệnh 
thiệt đấy, chớ không giả đò như hồi trước đâu. Gần đây tôi 
không được khoẻ và hiện tại tôi cảm thấy rất mệt. 

~ Ôi, Luật sư Vương Toản! Ông khác đi nhiều quá, 
nên tôi đã không nhận ra. Không sao. Tôi sẽ khám cho ông. 

Sau khi chẩn đoán lâm sàng cho Vương Toản thì tôi 
phát hiện ra Toản đang bị khối u ở vùng gan. Tôi khuyên 
ông nên sang Pháp hoặc Mỹ để người ta dùng tỉa laze phóng 
xạ cắt khối u cho đảm bảo. 

Toản chào tôi ra về, Hôm sau, Toán mang đến tặng 


tôi hai giỏ phong lan đủ màu: tím, vàng, hồng, trắng, nâu... 
“Toàn buồn buồn nói với tôi 


~ Mười ngày nữa Toản sẽ lên máy bay đi Pháp. Toản 
đến để chào Bác sĩ Út người mà Toản mong đợi bấy lâu nay. 
Bây giờ đã gặp được Bác sĩ là mãn nguyện lâm rồi. Mỗi khi 
Bác sĩ ngắm hoa lan là thấy Toản, đừng quên nhé! 


——--* TIỂU THUYẾT CỦA ĐĂNG VƯƠNG HƯNG **---~ 


Hai tháng sau, tôi nhận được giấy mời nhận hàng 
nước ngoài. Tôi cử thắc mắc mãi là không biết ai gửi cho 
mình. Tôi có còn aí thân thích ở nước ngoài nữa đâu. Lúc đó 
khoảng thắng Mười, con gải Kim Chí của tôi đã mất, tôi phải 

ìt minh xuống tận Tân Sơn Nhất - Thành phố Hồ Chí Minh 
để làm thủ tục nhận hàng, gồm một số vải vóc và 3.000 
USD. Nhìn giấy tờ và bưu kiện thì mới biết người gửi là 
Vương Toản. Kèm theo tiên và quà là một lá thư với những 
dòng chữ tuy run run nhưng vẫn rất nắn nót: 


Út thân mến! Toắn hiện ở Boston. Bắc sĩ nói Toán bị 
ung thư gan, đứng như Út đã chẩn đoán. Cho phép Toản gọi 
tên Út một lần vả lần nảy thì đã xa xôi tẩm! 


Taän gởi một chút quả cho Ú... Buồn lẫm! Sang Mỹ 
đi chơi, nhưng không có ai mả nói chuyện. 


Sau đó ba tháng, mẹ và hai con của Vương Toản 
mang hài cốt của Toản về Việt Nam. Tôi có đi tiễn đưa ông 
Về nơi an nghỉ cuối cùng. Thời còn trẻ lo công lo việc, sang 
tuổi xế chiều, tiễn biệt hết người này tới người kia mới ngộ 
ra: đời người chẳng khác chỉ kiếp phù du, mới thấy đó mà lại 
mất ngay đó. Lòng tôi năng triu buồn thương những người 
bạn tốt... 

Cũng thời gian nảy, ông Trần Minh Mẫn, (cựu Chánh. 
án Tối cao Pháp viện Sài Gòn ngày trước), thỉnh thoảng vẫn. 
viết thư và gửi quà về cho tôi. Biết cuộc sống của tôi quá. 
khó khăn, ông kêu người nhà mang đến 2.000 USD. Khoản, 
tiền đó, hồi ấy đủ mua một căn nhà nhỏ trong hẻm ở Đà 
Lạt. Nhiều lần ông còn viết thư nói sẵn sảng bảo lãnh cho tôi 
dị tản sang Mỹ và thê rằng ông vẫn yêu tôi như ngày xưa. 
Nhưng tôi chỉ cảm ơn và tế nhị tử chối. 


-+ KỶ NỮ (QUÂN CHÚA BIẾT ĐÔNG) %---- 
* 


Ngày 24 tháng 12 năm 1982, Giáo sư, Bác sĩ Đào 
Tuấn Kiệt chông tôi qua đời, cũng vì bệnh ung thư gan. 


Tôi lại trở thành người bơ vơ, không ai nương tựa 
trên cõi nhân gian này. Lúc buồn, tôi tụng niệm kính Phật và 
ngộ ra chân lý "Con người lấy đạo đức làm đầu, danh vọng 
công hầu phú quý, chết có đem theo được đâu”... 

Các chú, các anh mà sau này là đồng chí của tôi đã 
luôn đùm bọc, che chở, nhường cơm xẻ áo cho tôi tử thời 
thơ ấu cho đến lúc trưởng thành. Ngoài anh Hai Thiện, anh 
Hai Xô, chú Ba Hải, hai anh Nguyễn Thế Lộc, Nguyễn Thế 
Lưu, Luật sư Nguyễn HữU Thọ còn phải nhắc đến chị Tư. 
Marie (con gái ông Nguyễn Văn Tâm). Chính chị là người đã 
âm thầm cho tôi nào sách vở, nào quần áo và nhiều thứ lặt 
vặt cần thiết mỗi khi tôi đến nhân tiên và tài liệu chị gửi cho. 
cấp trên. 


ở tôi còn hai đứa chảu (con của Phạm Trương 
Anh Quân tức Jacquet), đứa chảu gái lớn mới sắu tuổi, cháu 
trai bốn tuổi. Tôi phải cố mà sống đế nuôi dạy cho các chảu. 
nên người cỏ ích cho xã hội. 


* 


Suốt cuộc đời, tôi đã cỗ sõng để phẫn đấu, để vượt 
qua bao chông gai, gian lao thử thách. Những cảnh chết 
chóc trước mắt, những khắc nghiệt của số phận người chiến 
sĩ biệt động đã khiến con tím tôi dường như trở thành sắt 
đá. Công việc, hoàn cảnh nhiều khi là sinh tử của cuộc sống. 
khiến tôi suốt cả thời gian dải không còn thì giờ để nghĩ đến 
chuyện đi tìm ba người anh trai của tôi đã bị thất lạc trong 
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khói lửa binh biến. Đó là các anh Nguyễn Như Bắc, Nguyễn 
Như Sinh và Nguyễn Như Mão. (Lúc sinh thời, các anh không 
hề một lời trách cứ mà còn luôn luôn tỏ ra thương yêu, cảm 
thông với tôi). 

Anh Sinh là người anh thứ hai, con của mẹ cả của tôi. 
Năm 1949, anh Sinh có vô Sài Gòn mở hiệu may âu phục tại 
góc đường Lê Văn Duyệt - Trần Quý Cáp, cạnh rạp hát Nam 
Quang để hi vọng có cơ hội tìm đứa em gái bị thất lạc là tôi. 
Vì bị bọn mật thám Pháp truy xét gắt gao, nên năm 1952 
anh đành bỏ cuộc việc tìm kiếm tôi. Sau đó anh đưa vợ con 
về phố Núi - Hải Phòng. Năm 1953, anh cả Nguyễn Như Bắc 
gọi anh Sinh dọn về ở phố Khâm Thiên - Hà Nội. Đầu nằm 
1954, các gia đình anh trai tôi đều chuyển hết về sinh sống 
tại Sơn Tây. 

Các anh trai của tôi đều là người yêu nước và tham 
gia hoạt động Cách mạng từ những năm Bốn mươi của thế 
kỷ trước. Chính anh. Như Bắc đã bỏ tiền mua súng từ 
Bắc Kính đưa về Pắc Bó giao cho lực lượng du kích bảo vệ 
Bác Hồ. Nhiều lần anh Bắc còn ủng hộ thóc gạo và thuốc 
Tây cho Công an Tùng Thiện (nay vẫn còn giấy xác nhận). 
Anh Nguyễn Như Bắc và anh Sinh đều được Nhà nước tặng 
thưởng Huân chương Kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ 
cứu nước hạng Ba. 

Hai cháu của tôi là liệt sĩ thời chống Mỹ: cháu Nguyễn 
Như Chung đã hi sinh tại Cánh Đồng Chum (Lào), còn cháu 
Nguyễn Như Hùng hi sinh tại mặt trận Quảng Nam (hiện nay. 
được quy tập về Nghĩa trang liệt sỹ Sơn Tây). 

Mãi tới năm 1988, tôi mới có dịp ra lại miền Bắc với 
mục đích tìm gặp ba người anh trai của mình. Lúc đó, các 
anh tôi đều đã già yếu cả rồi. Chúng tôi gặp nhau mừng 
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mừng tủi tủi. Gia cảnh mỗi người trong suốt những tháng 
năm gian khó cùng tình cảm dành cho nhau kể mãi không 
hết. Tôi thưa với các anh rằng mình có hai con đẻ và một 
con nuôi. Nhưng do phúc phận mỏng, không may Kim Chỉ đã 
bị tai nạn giao thông vả mất năm 1985... 


ra 
quê Sơn Tây. Sau đó, tôi cùng mốy địa châu lên ĐT. 
chơi... Sau nửa tháng trời trở lại Đức Trọng thì được tin: Có 
“đoàn tăng nỉ khoảng chục người từ nước ngoài về, vừa ghé 
thăm nhà tôi vài ngày trước. Trưởng đoàn là một Hòa 
thượng khoảng gần 50 tuổi, có mang theo di ảnh của Bác sĩ 
Đào Tuấn Kiệt. Tôi bỗng như rụng rời chân tay, vì tin chắc 
chắn rằng người đó chính là cậu con trai bé bỏng của mình 
đã bị bắt cóc và mất tích từ mấy chục năm trước, giờ đã tìm 
về. Nhưng sao nó lại trở thành một... Thầy chùa? 

Vài ngày sau đó, có một người khách từ Long Xuyên 
tìm đến nhà tôi. Theo ông kể thì chính Giáo sư Bác sĩ Đào 
Tuấn Kiệt, chồng tôi đã tổ chức người bắt cóc con trai mình. 
Thoạt nghe, tưởng là vô lý, nhưng thật ra là chồng tôi sợ 


kháng chiến, chuyện bị bắt, bị giết có thể xảy ra bất cứ lúc 
"in 258 Aeen người để thờ cúng. 
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Bắc sỉ, nó không hành nghề y, mà lại bỏ vào chùa đi tu. Đó là 
điều thất vọng nhất của ông Đào Tuấn Kiệt. 

Hiện Tấn Phúc đã trở thành một nhà sư, đang trụ trì 
tại chùa Hoa Nghiêm ở Mác-xây, với tên các Phật tử thường 
gọi là "Thầy Cả Minh Đăng”... 

Một lần, tôi về Long Xuyên quê chồng, được một 
người cháu họ cho số điện thoại của *Thầy Cả Minh Đăng” ở 
bên Pháp. Tôi đã suy nghị, phân vân rất nhiều ngày, rồi đến 
một hôm, tôi quyết định bấm số máy gọi cho con trai của 
mình. 

Tiếng chuông reo một lúc lâu mới có người bắt máy 
và thưa bằng tiếng Pháp: 

- Đây là chùa Hoa Nghiêm! Chúng tôi có thể giúp gì 
được cho quý ví 

Tôi cũng trả lời bằng tiếng Pháp: 

~ Lâm ơn cho tôi gắp "Thầy Cả Minh Đăng”. 

~ Thưa bà. Xin cho biết bà là ai và đang gọi điện từ 
đâu tới? 

~ Tôi là má của "Thầy Cả Minh Đăng”. Tôi đang gọi 
điện từ Việt Nam. 

- Xin bà vui lòng chờ ít phút. "Thầy Cả Minh Đăng” 
đang bận tụng kinh, sẽ gọi lại cho bà sau. 

Một lát sau, đúng là có điện thoại từ Pháp gọi lại 
cho tôi thật. Tay tôi cầm máy mà run bẳn lên vì hồi hộp và 
xúc động. 

Tôi đã chờ cuộc gọi này mấy chục năm rồi. 

~ A lô, tôi xin nghe... Ai gọi đó? 
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Tôi hỏi bằng tiếng Việt. Từ đầu dây bên kia, một 
người đàn ông cũng nói bằng tiếng Việt, giọng Long Xuyên, 
nhiều từ bị mất dấu, nói rất ngập ngừng: 

- Thưa, mẹ... Út... phải không? Con là... là... Tấn 
Phúc đây. 

~ Ông là. Ý 2E S0 Ạ 4 2 ve 2 AT xin 
cứ gọi tôi là... "Má Út cũng 

- Nhưng tại sao vậy? - lon làn UY 
đau đớn - Con biết là chị Chỉ và em Quân đều được gọi là 
``Mẹ”... Sao con lại phải gọi là "Má”? 

Cố nuốt nước mắt, cố ghìm cơn thổn thức, tôi ra vẻ 
bình tĩnh nói với Tấn Phúc: 


- Vì tôi đã sinh ra ông, nhưng lại không có phúc được 
nuôi ông khôn lớn. Nay ông đã lớn khôn, nhưng lại là người 
có căn duyên với nhà Phật. Giờ ông không còn là con trai tôi 
nữa, đã là người xuất gia tụ hành rồi. 


~ Lạy Mẹ, xin Người đừng nói vậy... 

Tôi nghe Tấn Phúc bật khóc. Không kìm nổi lòng 
được nữa, tôi cũng òa khóc theo và đành cúp máy. 

Từ đó đến nay, chứng tôi có vài ân lên lạc với nhau qua 
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Sau giải phóng miền Nam, "C16” Trần Văn Phước 
bỗng biệt vô âm tín. Tôi đã hỏi thăm qua nhiều người, 
nhưng không ai có một chút tin tức gì về anh. 

Ngày 20 tháng 8 năm 1987, có người đến tôi khám 
bệnh và hỏi tôi có phải là Bác sĩ Phạm Trương Ngọc Anh 
không? Tôi gật đầu, người ấy trao cho tôi 2.000 USD và một 
lá thư rất ngắn: 

Út Anh, anh gửi em và con chút quà nhỏ. Anh đang 
bj bệnh, vài năm nữa anh sẽ về Việt Nam. 


Tôi cầm tiền mà không biết sử dụng như thế nào. Tôi 
đành dẹp phòng mạch về Bồng Lai - Đức Trọng, Lâm Đồng 
làm rẫy trồng cây cà phê. 

Lễ Giáng sinh năm 1994, anh Phước bất ngờ từ Pháp 
về thắm Việt Nam. Lúc này cháu Jacquet (tức Phạm Trương 
Anh Quân) đã 26 tuổi, mới bị tai nạn ô tô, gẫy chân tay và 
bể hộp sọ trước trán. 

Nhưng chỉ ở nhà tôi được một tuần thì anh Phước lại 
ra đi. 
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Anh xin giấy tờ của tôi và của Jacquet để sang Pháp. 
làm thủ tục đoàn tụ gia đình song tôi bảo không đi. Phước 
cứ thuyết phục mãi... 

Năm 2004, Phước về Việt Nam lần thứ hai và gọi điện 
bảo tin là anh đang ở Hà Nội, chuẩn bị sang Miễn Điện. 

Sau đó tôi nghe tín chiếc máy bay có Phước đã bị nổ 
trên bầu trời giữa địa phận Lào và Miến Điện. Trên máy bay 
có gần ba mươi người, cả phi hành đoàn. Thế là Phước đã 
bỏ lại rhẹ con tôi để ra đi mãi mãi. Anh vẫn chưa kịp nói cho. 
tôi biết cha mẹ ruột của cháu Anh Quân là ai? 

Tôi lo cưới vợ cho cháu Anh Quân. Rồi vợ chồng Quân 
sinh được một gái và một trai. Khi cháu trai được mười một 
tháng tuổi, do hoàn cảnh gia đình quá khó khăn, vì Quân bị 
tai nạn giao thông, vợ Quân bỏ mặc chồng con đi theo tiếng 
gọi của đồng tiền. Thế là mẹ con, bà cháu lại phải lo cho. 
nhau, nương tựa vào nhau mà sống. 

Đã qua tuổi "cổ lai hy” từ lâu, đã tới lúc "gần đất xa 
trời, tôi muốn sống quãng đời còn lại trên quê cha đất tổ, 
và được yên nghỉ bên cạnh ông bà nội ngoại và các anh các 
chị ruột thịt của tôi. 

Một hôm, khi đang đi trên phố Hùng Vương - Hà Nội, 
tôi bỗng thấy một người đàn ông mặc áo vesfon từ trên xe ô 
tô bước xuống, mừng rổ: 

~ Út Anh! Có phải cô Út đó không? Tôi là Ba Thuấn 
nè! Người năm xưa đã tìm thấy cô bị ngất xiu trong hầm mộ. 
ở Đà Lạt đó! Cô vẫn khỏe chứ? 

Tôi kêu trời. Cảm động quá, vì đã gặp ân nhân của 
mình là anh Phạm Đình Thuấn. 
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Sau một hồi hàn huyên, anh Thuấn khuyên tôi nên. 
Viết hồi ký hay tự truyện để mọi người được biết đến những. 
chiến công thầm lặng của những chiến sĩ biệt động năm nào, 
Tôi chỉ cười buồn: 

~ Mình già yếu rồi, câu chữ lẫn lộn, viết chắc chẳng ai 
đọc, có khi lại còn vướng bận vào thân. 

- Vậy thì cô cứ kể lại toàn bộ sự thật về cuộc đời 
mình và những chuyện được mắt thấy tai nghe cho một nhà 
văn nào đó, rồi nhờ họ giúp. 

~ Dĩ nhiên, nếu tôi viết, hay kể lại thì đó phải hoàn 
toàn là sự thật. Nếu có sai, tôi xin tự xử bằng... một viên 
đạn vào đầu. 

~ Ngày trước, trong kháng chiến, bom đạn, hiểm nguy. 
nhiều thế mà cô còn không hi sinh, thì nay sao mà chết dễ 
đàng thế được! 

- Nhưng nếu có phải chết, mà những trang sách ấy 
còn có ích cho mọi người thì Út này cũng xin vui lòng! 

~ Hồi còn trẻ cô đã rất bướng binh, nay về giả rồi vẫn 
không thay đổi. Cô nên cố gắng kế lại để con cháu của cô và 
thế hệ trẻ hôm nay biết thêm một mảng sự thật của cuộc 
kháng chiến và cuộc đời. Đó cũng là một sự cống hiến cho 
cuộc đời khi đã cuỗi đời. 

Tôi đồng ý với lời khuyên của anh Ba Thuấn. Vấn đề 
là nhà văn nào sẽ giúp tôi thể hiện cuốn sách đó? 

Thật bất ngờ, cử như số trời đã định trước: Tôi đã tìm 
lại được cuốn sổ tư liệu "7 sự cuộc đờf' mà tôi đã kì công ghi 
chép từ năm 1959 tới năm 1975... Đó thật sự là những trang 
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viết bằng mắu và nước mắt của tôi. Rồi một may mẫn nữa đến 
với tôi là đã gặp được nhà văn Đặng Vương Hưng... 

Tôi là người không rành rẽ văn chương, càng không 
có khả năng dùng câu chữ và mang chuyện đời mình ra kế 
lại để kiếm tiên; nên đã nhờ nhà văn viết lại thành tiểu 
thuyết, với hình tượng một người phụ nữ đã được vẫn học 
hóa, để chuyển tải những điều muốn gửi tới bạn đọc gần xe. 

Bởi thế, chỉ mong có ai đó tình cờ xem cuốn sách này 
và cảm thấy nó có một chút xíu đồng cảm, buồn vui. Thế 
cũng đủ hạnh phúc cho tôi lắm rồi. 


dả Nội - Lâm Đồng, 2007 - 2011. 
HẾT 
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'VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
ĐẶNG VƯƠNG HƯNG 


Bắc Giahg. Tốt nghiệp Trường Viết văn Du (Khóá ïïj), 
(nhân Luật. Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam. Hội viên Hội Nhà 
"báo Việt Nam. 


tác Văn -Thơ và Ca khúc cho thanh niên (do Trung ương Đoàn 


* Tác giả của Sự A0 Tranh 
4 đôn nốt l nghi tổ nướng lộ sứ đế GP Hi mãi 
tIN GEPHEI ĐA LDNG RE) 'Hả Nội). 


tp vi HE cà? 
Set x nM  rtcttterreesvx le, ti T4 tiệt 
Nam năm 2098). 
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* Người sáng lập các TỦ sách "Mãi mãi tuổi 20 2005; 

_TỦ sách "Chuyên đời tôi”- 2006... (Đã đăng ký Quyền tác giả 
năm 2007); 

* Người đu tiên nêu ý tưởng về việc xây dựng các Hoa 

Nghĩa trang dành cho các văn nghệ 

sĩ và trí thức tải danh Việt Nam. (Đã đăng ký Quyền tác giả 
năm 2008). 

* Người khởi xướng việc tổ chức Cuộc vân đông Sưu 

1 ến (đã đăng kí Quyền 


tác giỏ ý tưởng 2008), do Tống Cục Chính trị Quân đội Nhân 
dân Việt Nam, Hội Cựu Chiến bính Việt Nam, Trung ương Đoàn 
TNCSHCM chỉ đạo tổ chức (2008 - 2010). 

* Người sáng lập và Chủ nhiệm đầu tiên của website 
Aucbat.com (2008). 

* Người khởi xướng Cuộc thị thơ Lục Bát "Ngàn năm. 
thương nhớ”do website lucbat.com phổi hợp với các báo Gia 
đình và Xã hộ báo Văn nghệ, Đài Phát thanh Tiếng nói Việt 
Nam, báo Giáo dục vả Thời đại, báo Người cao tuổi... tổ chức. 
(2009 - 2010), 

St 2tr tri Eoip4/AAndsib-Eoe pc 
hội Thơ Lục bát và Ngày Thơ Lục đất” Cc Đ n 


{ch hằng năm. 
.Bát Canh Dần - 2010 đã được tổ chức thành cha? với hàng 
ngàn tác giả và người yêu thơ tham dự: 

* Người khởi xướng và đang vận động để Thơ Lục bát 
trở thành “Quốc tí” và được công nhận lề Dĩ sản Văn hóa phí 
TH ng 

hệ qua điện thoại: 0913.210.520 
Emat đangvuonghung02/8gmaiicom 
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~---* KỲ NỮ (QUẬN CHÚA BIỆT ĐỘNG) %---- 


TÁC PHẨM ĐÃ XUẤT BẢN: 
~ Người bạn gái (tập truyện ngắn, hai tác giỏ, 1980); 
- Đang yêu (tập thơ/ 1988); 
~ Đêm ma trơi (truyện vừa, 1969; tái bản năm 2003); 
~ Tin đồn (tiểu thuyết, 1991); 
- Viễn ngọc kỷ diệu (tập truyện cho thiếu nhị, 1992); 
- Đâng hiến (tập thơ, 1993) 
~ Thời tôi mang áo lính (tập thơ, 1994); 
~ Lửa thức (tập thơ cho thiểu nhị, 1996); 
~ Gửi người trong mơ (tập thơ, 1997); 
- Chạy trốn và mắt tích (tập phóng sự và tư liệu, 2000); 
~ Học quên để nhớ (tập thơ lục bát vả löï binh, 
năm 2001; năm 2004 đã tái bản tới n thứ 5) 
- Nêu tôi là tý phú (tap văn chọn lọc 2003; 
đã ái bản ổn thứ 3); 
~ Đa tải và Đa tình (chuyện làng văn nghệ, 2005); 
~ Quận Chúa Biệt Động (tiểu thuyết tư liệu, 2008); 
~ Mãi mãi tuổi 20 - Buồn vui ai biết (giới thiệu, 2010); 
~ Phí công Mỹ ở Việt Nam (Phóng sự và tư liệu, 2010). 


Ngoài ra, Đặng Vương Hưng còn là tác giả của hơn 30 
cuốn sách thuộc thể loại sưu tầm, biên soạn và giới thiệu thư; 
nhật ký thời chiến, tư liệu chiến tranh và tự truyện... 
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